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DESCARTES 


DU    MEME    AUTEUR 


A     LA     MÊME    LIBRAIRIE 

Histoire  de  Savoie,  des  origines  à  l'annexion,  1  vol.  in-16,  double 
colombier  de  xi-400  pages  (avec  8  planches  de  photogravures 
et  1  carte  hors  texte) 5  fr.     » 

Les  Préjugés  ennemis  de  l'Histoire  de  France,  1  vol.  in-8  de 
472  pages 7     » 

Veuillot,  1  vol.  in-16  de  300  pages 3  fr.  50 

L'Action  libérale  dans  les  élections,  1  vol.  in-16  de  312  pages. 
Prix 3  fr.  50 

L'Appel  des  Intellectuels  allemands,  1  vol.  in-16  de  160  pages. 
Prix 2  fr.     » 

Les  Tronçons  du  Serpent,  1  vol.  in-16  de  137  pages,  avec  1  carte 
en  22  couleurs 3  fr.     » 

Les  Maîtres  de  la  Contre-Révolution,  1  vol.  de  304  pages.  3  fr.  50 

Bossuet,  1  vol.  in-16  de  vi-320  pages 3  fr.  50 


La  Souricière,  roman,  in-16.  Perrin,  éditeur. 

Prolégomènes  à  l'Esthétique,  in-8.  Librairie  des  Saints-Pères. 

Le  Primatice,  peintre,  sculpteur  et  architecte  des  Rois  de  France, 
in-8.  Leroux,  éditeur. 

Benvenuto  Cellini  à  la  Cour  de  France,  recherches  nouvelles, 
in-8.  Leroux,  éditeur. 

French  Painting  in  the  XVI th,  Century,  in-16  illustré.  Duch- 
vvorths,  éditeur  à  Londres. 

Les  Impostures  de  Lenoir,  in-16.  Sacquet-Schemit,  éditeur. 

Critique  et  Controverse  sur  différents  points  de  l'Histoire  des 
Arts,  in-16.  Schemit,  éditeur. 

Fontainebleau,  in-8  illustré.  Laurens,  éditeur. 

L'Hôtel  des  Invalides,  in-18  illustré.  Laurens,  éditeur. 

Les  Primitifs  français,  in-12  illustré.  Laurens,  éditeur. 

Portraits  des  Rois  et  des  Reines  de  France,  in-16  illustré.  Bu- 
reaux de^Action  française. 

L'Hôtel  Lauzun.  Recueil  de  planches  in-folio.  Eggimann,  édi- 
teur. 

Histoire  de  la  Peinture  française  au  XIX'  siècle,  in-8  illustré. 
Delagrave  éditeur. 

Impressions  d'un  Révoqué,  in-16.  Librairie  des  Saints-Pères. 

La  Vie  et  les  Bonnes  Œuvres  du  Commandant  Châtelain,  in-16. 
Librairie  des  Saints-Pères. 

Choix  des  Moralistes  français  des  XV II», XV IIP  et  XIX*  siècles, 
in-16.  Poussielgue,  éditeur. 

Extraits  de  Voltaire  et  des  principaux  prosateurs  du 
XVIIIe  siècle,  in-16.  Poussielgue,  éditeur. 

En  collaboration  : 

La  Basse  Normandie  (guide  artistique  et  pittoresque),  in-16. 
Delagrave,  éditeur. 
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On  trouvera  dans  ce  livre  la  matière  des  leçons  qui 
ont  été  données  de  Janvier  à  Avril  1917  dans  la  Salle 
de  la  Société  de  Géographie,  par  l'Institut  d'Action 
française  accomplissant  sa  treizième  année. 
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IL   A    ETE    TIRE    DE    CET    OUVRAGE 

DOUZE    EXEMPLAIRES    SUR    VERGE    LAFUMA 

NUMÉROTÉS    A    LA    PRESSE 


Tous  droits  de  reproduction,  de  traduction  et  d'adaptation 
réservés  pour  tous  pays. 


SON    DESSEIN.    SA    JEUNESSE 


parlant  de  son  livre  des  Principes,  l'appelle  indif- 
féremment dans  ses  lettres,  ma  philosophie,  ou  ma 
physique.  Telle  était  l'ancienne  tradition.  En  con- 
séquence l'invention  de  Descartes  en  matière  de 
philosophie  tendait  à  la  réforme  de  la  science,  ou 
plutôt  à  sa  fondation  :  rien  n'existant  alors  de  com- 
parable à  ce  que  nous  pratiquons  sous  ce  nom. 

Nos  écoles  de  philosophie  ont  abandonné  cet 
objet  ;  elles  se  sont  peu  à  peu  réduites  à  une 
seule  application,  qui  est  ce  qu'on  appelle  dans 
les  classes,  la  théorie  de  la  connaissance.  Qu'est- 
ce  que  connaître?  De  quelle  manière  connaît-on? 
Ce  qu'on  connaît  est-il  réel  ?  Tels  sont  les  pro- 
blèmes dans  lesquels  elles  se  renferment.  La 
manière  dont  l'esprit  perçoit  les  objets  par  les 
sens,  puis  par  l'intelligence,  puis  reçoit  les  idées 
qui  s'ensuivent,  ont  été  de  leur  part  le  motif  de 
vingt  systèmes,  suivant  lesquels  notre  notion  des 
choses  reçoit  une  valeur  différente. 

Cette  valeur  de  la  connaissance  a  concentré 
tous  leurs  efforts.  A  force  de  se  ramasser  sur  cet 
unique  point  et  pour  ainsi  dire  de  s'y  enfouir,  de 
dédaigner  toute  autre  application  capable  d'illus- 
trer leurs  travaux,  ces  philosophes  ont  mis  tout 
le  prix  de  leur  science  dans  le  plus  ou  moins  de 
paradoxe  imprimé  par  eux  à  ce  dernier  problème. 
11  n'en  est  pas  où  il  soit  plus  facile  d'étonner  le 
commun  des  lecteurs.  Cet  étonnement  fait  leur 
orgueil.  Ceux  qui  ont  l'expérience  de  nos  classes 
de  philosophie,  savent  à  quel  point  la  crainte  de 
rencontrer  le  sens  commun  y  est  puissante  chez 
l'étudiant,  de  quelle  force  elle  pèse  sur  la  méditation 
à  laquelle  les  maîtres  l'entraînent.  La  façon  dont 
on  pourra   s'y  prendre   touchant   la  réalité   du 
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monde,  pour  renouveler  le  scandale  des  profanes 
et  rehausser  ainsi  la  vanité  de  penseur,  a  fini  par 
tenir  une  place  principale  dans  l'inventioD  philoso- 
phique. De  là  s'ensuit  une  situation  bizarre,  sans 
précédent  dans  l'histoire  des  lettres,  d'une  pro- 
fession philosophique  à  qui  ne  manque  à  l'heure 
qu'il  est  ni  l'érudition,  ni  la  force,  et  que  cepen- 
dant personne  ne  prend  au  sérieux,  en  dehors  de 
ceux  qui  la  pratiquent. 

Otez  les  étudiants  de  Sorhonne  qui  suivent  leurs 
cours;  nila  faculté  des  sciences,  ni  les  cours  d'his- 
toire, ni  la  littérature,  ni  la  philologie,  ni  la  gram- 
maire, ne  les  regarde  autrement  que  comme  des 
originaux,  vaquant  à  des  matières  de  rêve  dans  le 
vase  clos  de  la  convention.  Des  rubriques  à  peine 
intelligibles,  un  prodigieux  entêtement,  une  stéri- 
lité presque  absolue,  telle  est  aujourd'hui  la  ré- 
putation du  monde  philosophique  auprès  d'à  peu 
près  tout  ce  qui  pense  et  qui  n'est  pas  lui.  Gela 
est  injuste,  mais  cela  est,  et  je  viens  d'en  dire  la 
raisoD,  qui  est  sa  faute. 

Donc  Descartes  est,  autant  que  philosophe,  phy- 
sicien et  naturaliste.  Dans  le  livre  des  Principes, 
il  a  comparé  la  philosophie  à  un  arbre  «  dont  les 
racines  sont  la  métaphysique,  le  tronc  la  physi- 
que, et  les  branches  qui  sortent  de  ce  tronc,  toutes 
les  autres  sciences  »,  entre  lesquelles  il  distingue 
comme  principales,  la  médecine,  la  mécanique  et 
la  morale.  Un  des  premiers  projets  qu'il  fit  fut 
celui  d'un  traité  du  Monde,  c'est-à-dire  d'une 
physique  générale.  Si  nous  entreprenions  de  clas- 
ser son  œuvre  d'après  la  comparaison  qu'on  vient 
de  lire,  il  faudrait  dire  que  les  Méditations  sont 
sa  philosophie  première  :  lui-même  les  appelait 
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sa  métaphysique  ;  les  Principes  seraient  sa  phy- 
sique, le  traité  des  Passions  sa  morale.  La  logi- 
que devrait  être  cherchée  dans  le  Discours  de  la 
Méthode,  et  dans  les  Régulée  ad  dîrectioneminge- 
nii,  règles  pour  la  direction  de  l'esprit.  La  mé- 
canique formait  un  petit  traité  qu'il  écrivit  pour 
Constantin  Huygens.  La  médecine  tient  peu  de 
place  dans  ses  ouvrages,  parce  qu'il  mourut  trop 
tôt  pour  s'y  appliquer  avec  suite  et  profit.  Le  Dis- 
cours de  la  Méthode  en  contient  des  parties,  et  elle 
fait  tout  le  sujet  de  la  Formation  de  l'homme. 

Tel  est  le  vaste  dessein  de  cette  œuvre,  qu'on 
ne  saurait  bien  juger  que  d'ensemble.  11  faut  en 
embrasser  le  plan,  voir  s'en  prolonger  les  limites 
jusqu'aux  confins  de  la  création,  et  de  l'intelli- 
gence elle-même,  pour  en  porter  le  jugement  qui 
convient.  J'ai  dit  que  des  réserves  s'imposaient 
touchant  la  réalisation.  Ces  réserves  changent 
d'importance  selon  qu'on  se  fait  un  Descartes  à 
l'image  des  philosophes  modernes,  tout  ramassé 
dans  la  discussion  abstraite,  occupé  de  l'unique 
besogne  de  révolutionner  la  pensée,  ou  qu'on  se 
représente  en  lui  le  physicien,  le  géomètre,  le 
cosmographe.  Alors  des  reproches  qui  venaient 
en  avant  se  reculent,  certaines  critiques  perdent 
toute  portée,  des  fautes  considérables  s'expliquent 
et  cessent  d'apparaître  comme  l'effet  d'un  plan 
mauvais  ou  répréhensible.  L'utilité  de  l'entreprise 
apparaît  ;  le  bienfait  de  l'exécution  se  découvre. 
Sans  dommage  des  corrections  que  le  soin  de  la 
vérité  impose,  le  philosophe  monte  au  rang  illus- 
tre où  la  postérité  Ta  placé. 

À  côté  des  parties  qui  concernent  la  science, 
ce  serait  une  erreur  d'omettre  celles  qui  chez 
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Descartes  touchent  à  la  religion.  Tel  est  en  effet 
son  double  objet.  11  y  a  un  Descartes  apologiste, 
comme  il  y  a  un  Descartes  physicien.  On  n'ap- 
prend à  connaître  sa  philosophie  qu'en  étudiant 
tour  à  tour  l'un  et  l'autre.  Dessein  religieux,  des- 
sein philosophique  :  il  faut  le  suivre  sur  ces  deux 
points. 

L'a-t-on  fait  jusqu'ici  ?  A  peine.  En  ce  qui  con- 
cerne le  dessein  philosophique,  celui  qui  touche 
aux  sciences  de  la  nature,  il  n'y  a  pour  rétablir 
en  grand  la  vraie  figure  du  philosophe,  que  le  seul 
livre  sur  Descartes  de  M.  Liard.  Les  leçons  dans 
les  classes  l'omettent  communément.  Les  examens 
de  philosophie  se  passent  sans  que  les  étudiants 
soient  seulement  invités  à  lire  la  Diop trique  et  les 
Météores.  De  tout  l'ouvrage  des  Principes  de  la 
philosophie,  seul  le  premier  livre  est  abordé,  non 
pas  par  négligence,  mais  de  propos  formé.  On  a 
réduit  l'omission  en  système.  Garnier  a  publié  des 
œuvres  de  Descartes,  d'où  tout  ce  qui  touche  à  la 
physique  est  retranché.  Gela  s'appelle  œuvres  phi- 
losophiques, et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  rire 
en  pensant  au  jugement  que  Descartes  eût  porté 
d'une  telle  mutilation  couverte  d'un  pareil  titre. 

Une  conséquence  du  fait  entre  autres  est  que 
la  théorie  des  sens  selon  Descartes,  qui  trouve 
place  dans  la  Dioptrique,  est  exclue  de  la  publi- 
cation. 

Huant  au  côté  de  la  religion  chez  Descartes,  il 
n'a  pas  été  moins  méconnu.  L'idée  d'une  activité 
intellectuelle  tournée  exclusivement  en  dedans, 
et  qu'on  se  représente  comme  se  dévorant  elle- 
même,  a  comme  effacé  cette  partie  de  l'œuvre. 
On  n'a  presque  pas  plus  fait  cas  de  nos  jours  de 
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Descartes  parlant  de  Dieu  et  de  l'âme  immor- 
telle, que  de  Spinoza  traitant  en  panthéiste,  en 
idéaliste  et  en  athée  pratique, ces  augustes  réalités. 
Cependant  deux  siècles  chrétiens  s'étaient  appli- 
qués ces  leçons,  et  l'effet  qu'en  ont  ressenti  les  con- 
temporains, compte  au  nombre  des  plus  impor- 
tants de  l'histoire. 

Le  dessein  religieux  de  Descartes  est  inscrit 
dans  son  œuvre  en  traits  non  équivoques.  Le  titre 
même  de  ses  Méditations,  porte  qu'on  y  «  prouve 
clairement  l'existence  de  Dieu  et  la  distinction 
réelle  entre  l'âme  et  le  corps  de  l'homme  ».  De 
plus  l'ouvrage  est  dédié  à  la  faculté  de  théologie 
de  Paris.  On  voit  par  là  que  Descartes  avait  cons- 
cience d'aborder  un  terrain  soumis  indirecte- 
ment à  r autorité  de  l'Eglise,  et  qu'il  souhaitait 
de  n'y  rien  avancer  que  de  permis.  Enfin  on  sait 
qu'ayant  soumis  son  ouvrage  aux  objections  de 
plusieurs  théologiens,  il  se  mit  en  peine  d'y  satis- 
faire par  des  explications  approfondies. 

D'accord  avec  ces  témoignages,  on  lit  dans  ses 
lettres  auP.Gibieuf  que  c'est  la  «  cause  de  Dieu  » 
qu'il  a«  entrepris  de  défendre  ».  Il  écrit  de  même 
à  Mersenne  :  «  Je  soutiens  la  cause  de  Dieu.  » 

Cette  partie  de  la  philosophie  a  reçu  dans  les 
écoles  le  nom  de  théologie  naturelle.  Des  gens 
qui  se  disent  soumis  aux  enseignements  de  l'Eglise, 
ont  assuré  de  nos  jours  que- cette  science  n'existe 
pas.  Ils  ont  professé  qu'on  n'apprend  l'existence 
de  Dieu  que  par  la  foi,  que  la  raison  n'ouvre  au- 
cunes vues,  aucunes  lumières  sur  la  religion.  Le 
seul  nom  de  théologie  naturelle  les  fait  se  mo- 
quer et  hausser  les  épaules.  Prouve-t-on  la  reli- 
gion ?  Peut-on  démontrer  Dieu  ?  Quelle  préten- 
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tion  !  disait  M.  Brunetière,  c'est  «  prendre  Dieu 
pour  un  théorème  ».  Et  ce  trait  d'esprit  ou  de 
rhétorique  vise  chez  lui  la  philosophie  de  Des- 
cartes. 

Mais  ce  qu'exprime  ce  trait  n'est  pas  selon 
l'Eglise,  laquelle  enseigne  que  Dieu  se  démontre 
à  la  raison.  Le  concile  du  Vatican  a  défini  ce  point. 
N'omettons  pas  de  remarquer  que  cent  cinquante 
ans  auparavant,  Descartes,  en  donnant  place  à 
cette  démonstration  dans  un  système  de  philo- 
sophie profane,  a  satisfait  à  ce  qu'il  exige. 

Les  termes  de  sa  doctrine  étaient  mûrement 
pesés.  Dans  la  première  édition  des  Méditations, 
donnée  en  1641,  le  titre  latin  annonce  une  dé- 
monstration de  l'immortalité  de  l'âme  :  in  quitus 
anima?  immortalisas  demonstratur  ;  la  seconde 
édition,  en  1642,  se  restreint  à  l'immatérialité,  à 
la  distinction  de  l'âme  d'avec  le  corps  :  in  quibus 
animas  humanœ  a  cor  pore  distinctio  demonstra- 
tur. Démontrer  par  la  seule  raison  l'immortalité 
de  l'âme  excédait  le  possible  ;  le  philosophe  le 
reconnut.  Il  expose  dans  une  lettre,  que  rien  ne 
prouve  «  que  Dieu  ne  puisse  annihiler  l'âme  ». 
Elle  pourrait  donc  mourir  avec  le  corps.  Tout  ce 
qu'on  peut  démontrer,  c'est  que  «  naturellement  » 
elle  n'est  pas  sujette  à  cela,  et  c'est  «  tout  ce  qui 
est  requis,  dit-il,  pour  établir  la  religion  ».  Dans 
l'abrégé  des  Méditations  dressé  par  Descartes  lui- 
même,  la  même  explication  trouve  place. 

Tout  cela  est  parfaitement  mesuré,  conforme  à 
la  saine  philosophie,  non  moins  conforme  à  l'in- 
tention qu'il  eut  d'appuyer  l'enseignement  reli- 
gieux sans  usurper  sa  place. 

Si  l'on  demande  d'où  vient  chez  Desca'rtes  le 
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dessein  de  prouver  l'existence  de  Dieu  et  tout  ce 
qui  s'y  rapporte,  il  faut  répondre  d'abord  que 
dans  sa  philosophie  l'établissement  de  la  science 
exigeait  ce  commencement.  La  déduction  des  lois 
qui  gouvernent  le  monde  est  liée  chez  lui  à  l'exis- 
tence de  Dieu.  Sa  physique  ne  se  soutient  pas 
seule  ;  elle  s'appuie  sur  une  théodicée.  Ainsi  une 
des  inspirations  de  l'apologétique  dans  Descartes 
tient  à  ses  exigences  de  physicien  ;  l'autre  raison 
fut  le  zèle  de  la  religion. 

Les  marques  de  ce  zèle  sont  partout  chez  lui. 
Quoique  Nicole  ait  pu  dire  avec  apparence  que 
Descartes  «  n'était  pas  une  personne  de  dévo- 
tion», un  attachement  à  ce  que  l'Eglise  enseigne 
est  un  des  traits  publics  de  son  existence.  Tout 
ce  qu'on  sait  de  sa  pratique  est  conforme,  quoi- 
qu'il n'en  ait  pas  fait  parade.  Sa  jeunesse  semble 
avoir  connu  de  grands  élans  de  dévotion.  La  règle 
et  la  sincérité  furent  le  partage  de  son  âge  mûr. 
Bref  on  voit  reluire  en  lui  le  caractère  de  sérieuse 
profession  chrétienne,  que  le  siècle  de  Louis  XIV 
devait  multiplier  en  de  si  nombreux  exemplaires. 
Ajoutez  les  élans  qu'on  trouve  dans  ses  écrits,  et 
qui  sont  d'une  nature  bien  particulière,  à  savoir 
ceux  du  philosophe  en  tant  que  tel  vers  Dieu. 
Après  avoir  prouvé  l'existence  de  Dieu  dans  la 
111e  Méditation,  il  s'arrête  à  le  contempler,  louant 
les«  merveilleux  attributs  »  de  ce  «  Dieu  tout  par- 
fait »,  «  l'incomparable  beauté  de  cette  immense 
lumière  »,  dont  il  dit  qu'il  «  demeure  ébloui  ». 

«  Car  comme  la  foi,  continue-t-il,  nous  apprend 
que  la  souveraine  félicité  de  l'autre  vie  ne  con- 
siste que  dans  cette  contemplation  de  la  majesté 
divine,  ainsi  expérimentons-nous  dès  maintenant 
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qu'une  semblable  méditation,  quoique  incompa- 
rablement moins  parfaite,  nous  fait  jouir  du  plus 
grand  contentement  que  nous  soyons  capables  de 
ressentir  en  cette  vie.  » 

Dans  la  fameuse  lettre  à  Ghanut  sur  l'Amour,  le 
ton  est  encore  plus  élevé.  L'âme  se  connaît  en  tant 
qu'esprit,  comme  ayant  «  quelque  ressemblance  » 
avec  Dieu,  et  cette  ressemblance  jette  dans  tout 
le  morceau,  cependant  si  grave,  une  nuance  im- 
pressionnante d'enthousiasme  : 

«  Si  nous  prenons  garde  à  l'infinité  de  la  puis- 
sance par  laquelle  il  a  créé  tant  de  choses  dont 
nous  ne  sommes  que  la  moindre  partie,  à  l'éten- 
due de  sa  providence,  qui  fait  qu'il  voit  d'une 
seule  pensée  tout  ce  qui  a  été,  qui  est,  qui  sera  et 
qui  saurait  être,  à  l'infaillibilité  de  ses  décrets, 
qui,  bien  qu'ils  ne  troublent  point  notre  libre  ar- 
bitre, ne  peuvent  néanmoins  en  aucune  façon  être 
changés,  et  enfin  d'un  côté  à  notre  petitesse  et  de 
l'autre  à  la  grandeur  de  toutes  les  choses  créées, 
en  remarquant  de  quelle  sorte  elles  dépendent  de 
Dieu  et  en  les  considérant  d'une  façon  qui  ait  du 
rapport  à  sa  toute  puissance...,  la  méditation  de 
toutes  ces  choses  remplit  un  homme  qui  les  en- 
tend d'une  joie  si  extrême,  qu'il  pense  déjà  avoir 
assez  vécu  de  ce  que  Dieu  lui  a  fait  la  grâce  de 
parvenir  à  de  telles  connaissances  ;  et  se  joignant 
entièrement  à  lui  de  volonté,  il  l'aime  si  parfai- 
tement qu'il  ne  désire  plus  rien  au  monde,  sinon 
que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite.  » 

Tout  cela  fera  comprendre  que  Descartes  ait 
eu  le  désir  de  démontrer  aux  autres  ce  qu'il  sen- 
tait si  profondément,  principalement  si  l'on  con- 
sidère l'état  de  la  société  française  d'alors. 
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C'est  un  fait  peu  connu,  mais  certain,  que  l'irréli- 
gion y  était  installée,  et  y  faisait  dès  lors  des  progrès 
comparables  à  ceux  qu'elle  fit  au  xvm8  siècle,  sous 
l'influence  de  l'Encyclopédie.  Cette  ressemblance 
des  deux  époques  a  fait  dire  à  Sainte-Beuve  que 
l'une  n'avait  été  que  la  suite  de  l'autre.  11  nous 
représente  la  société  croyante  et  ordonnée  du 
temps  de  Louis  XIV  passant  sur  un  pont,  au-des- 
sous duquel  auraient  couru  les  ondes  de  l'incré- 
dulité, allant  de  Théophile  à  Voltaire,  par  Saint- 
Evremond  et  la  société  du  Temple.  Quoi  quïl  en 
soit  de  cette  continuité,  c'est  un  fait  que  le  mal 
existait  sous  Louis  XIII.  Ceux  qu'on  appelait  les 
libertins  étaient  alors  en  pleine  verdeur,  leur  in- 
fluence allait  croissant.  Il  est  tout  naturel  qu'un 
philosophe  attaché  à  la  foi  catholique  ait  désiré 
de  les  combattre,  et  que  ce  désir  ait  pris  le  tour 
qu'il  prend  chez  Descartes. 

Fonder  les  avenues  de  la  foi  sur  des  preuves 
visées  par  la  raison,  faire  des  premières  vérités 
de  la  religion  la  matière  de  démonstrations  aussi 
certaines  que  celles  des  mathématiques,  tel  fut 
le  projet  qu'il  forma,  et  qu'on  voit  annoncé  dans 
ses  lettres.  «  Trouver  une  démonstration  évi- 
dente qui  fasse  croire  à  tout  le  monde  que  Dieu 
est  »,  c'est,  dit-il,  «  le  plus  court  moyen  »  de  ré- 
pondre aux  objections  de  certain  auteur  qu'il  vise, 
et«  à  toutes  celles  des  autres  athées  ».  Il  ajoute  qu'il 
est  «  en  colère  »  quand  il  voit  «  qu'il  y  a  des  gens 
au  monde  si  audacieux  et  si  impudents  que  de 
combattre  Dieu  ».  S'il  trouve  enfin  des  raisonne- 
ments capables  de  leur  fermer  la  bouche,  il  en  com- 
posera, dit-il,  «  un  petit  traité  de  métaphysique  ». 
Ce  traité  n'est  autre  chose  que  les  Méditations. 
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Dans  les  réponses  au  P.  Bourdin,  qui  font  suite 
à  cet  ouvrage,  il  désigne  les  sceptiques  comme 
ses  adversaires,  «  secte  en  vigueur  autant  qu'elle 
fut  jamais  »  et  à  laquelle  se  jettent  «  ceux 
qui  pensent  avoir  un  peu  plus  d'esprit  que  les 
autres».  Pourquoi  ?  C'est  qu'ils  «ne  trouvent  rien 
dans  la  philosophie  ordinaire  qui  les  satisfasse  ». 
Réparer  cet  inconvénient,  ôter  tout  moyen  de  con- 
tester à  ceux  qui  «  veulent  qu'on  leur  prouve 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  leur  âme  », 
voilà  son  dessein  dans  cet  ouvrage. 

En  face  de  pareils  témoignages,  on  demandera 
comment  ces  intentions  ont  fini  par  compter  si 
peu  aux  yeux  de  quelques-uns  des  contradicteurs 
de  Descartes,  comment  chez  ceux  qui  se  donnent 
pour  ses  admirateurs,  elles  ne  sont  signalées  qu'à 
peine.  Des  gens  qui  pensent  lui  faire  honneur  de 
leur  propre  incrédulité,  ont  été  jusqu'à  nier  qu'il 
fût  croyant,  au  moyen  de  commentaires  qu'on 
n'imaginerait  pas,  si  on  ne  les  trouvait  imprimés. 
Dans  la  biographie  jointe  à  la  dernière  grande 
édition  du  philosophe,  M.  Adam  n'insinue  qu'avec 
précaution  cette  fausseté.  Dans  le  petit  livre  de 
la  collection  des  Grands  écrivains  d'Hachette, 
M.  Fouillée  y  est  allé  plus  franchement.  Il  im- 
prime crûment  que  Descartes  n'eut  après  tout 
d'autre  religion  que  «  la  raison  >. 

On  vient  de  voir  ce  qu'il  en  est.  La  vérité  est 
que  ceux  qui  demandaient  à  la  raison  une  garan- 
tie  «l'irréligion,  avaient  au  contraire  Descartes 
pour  adversaire.  Voyant  ce  que  la  raison  même 
était  en  mesure  de  leur  opposer,  il  ambitionnait  de 
le  leur  dire.  Toute  une  partie  de  son  œuvre  ne 
consiste  qu'en  cela. 
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L'autre  partie  a  consisté  à  poser  les  fondements 
des  sciences,  considérées  comme  une  suite  et  dé- 
pendance de  la  philosophie,  comme  l'arbre  dont 
la  métaphysique  est  la  racine. 

Pour  juger  de  cette  partie  du  dessein  de  Des- 
cartes, reportons-nous  à  l'état  des  connaissances 
d'alors.  Celles  qu'on  avait  de  la  nature  étaient 
courtes  et  sans  profondeur.  La  physique,  la  méde- 
cine étaient  à  créer.  La  tradition  de  l'antiquité, 
celle  du  moyen  âge,  ne  fournissaient  rien  ou  à 
peu  près  rien  en  ce  genre.  Si  précieuses  à  d'autres 
égards,  elles  n'apportaient  de  ce  côté  que  le  vide. 

Gardons  de  les  rabaisser  pour  cela  ;  les  biens  que 
nous  tenons  d'elles  sont  les  premiers  dans  l'ordre 
de  l'intelligence  et  des  mœurs.  La  connaissance 
des  hommes,  la  saine  morale,  la  vraie  politique,  le 
naturel  dans  les  beaux-arts,  une  raison  claire  et 
perfectionnée,  prête  à  servir  d'outil  à  toute  connais- 
sance, sont  leurs  avantages  infiniment  précieux  ; 
cependant  l'empire  de  la  nature  manqua  long- 
temps à  tout  cela.  L'esprit  dans  ce  domaine  était 
comme  arrêté.  Des  obstacles  nés  de  lui-même  et 
des  choses  lui  défendaient  de  ce  côté  tout  essor. 
Des  sociétés,  des  peuples,  des  corps  politiques 
éclairés  et  puissants,  en  qui  abondaient  les  con- 
naissances qui  règlent  la  conduite  de  la  vie,  étaient 
dénués  de  toute  prise  sur  les  choses  matérielles, 
ne  connaissaient  aucun  moyen  de  les  tourner  à 
leur  usage.  Ils  ignoraient  ce  qui  depuis  a  pris 
tant  de  développement,  l'art  devenu  familier 

de  transformer  les  choses, 
D'y  puiser  savamment  les  éléments  meilleurs. 
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Une  impuissance  de  fait  ne  peut  venir  que 
d'idées  fausses.  Ce  qui  s'enseignait  alors  sous  le 
nom  de  physique,  était  un  ramas  d'illusions.  La 
témérité  et  l'à-peu-près  faisaient  le  caractère 
des  notions,  un  chaos  formait  la  méthode. 

Descartes  le  sentit  dès  le  collège.  On  a  cité  cent 
fois  son  témoignage  là-dessus,  d'après  le  Discours 
de  la  Méthode. 

«  Je  me  trouvai,  dit-il,  embarrassé  de  tant  de 
doutes  et  d'erreurs,  qu'il  me  semblait  n'avoir  fait 
d'autre  profit  en  tâchant  de  m'instruire,  sinon  que 
j'avais  découvert  de  plus  en  plus  mon  ignorance.  » 
Cependant  ses  maîtres  étaient  bons,  l'école  était 
en  réputation,  et  on  le  comptait  pour  écolier 
intelligent  et  appliqué  :  «  ce  qui  me  faisait  prendre, 
ajoute-t-il,  la  liberté  de  penser  qu'il  n'y  avait 
aucune  doctrine  dans  le  monde  qui  fût  telle  qu'on 
m'avait  auparavant  fait  espérer.  » 

C'est-à-dire  qu'aucune  ne  donnait  de  certitude. 
Ceux  qui  soutenaient  un  parti,  le  soutenaient 
comme  vraisemblable  ;  on  ne  prétendait  pas  au 
savoir,  les  moyens  de  preuve  rigoureuse  man- 
quant; des  suppositions,  des  apparences  fournis- 
saient les  disputes  d'écoles  ;  c'était  le  régime  de 
l'opinion.  La  conclusion  du  jeune  homme  fut  qu'au- 
tant lui  valait  ne  rien  croire  de  l'enseignement 
qu'on  lui  donnait. 

«  Je  réputais  presque  pour  faux  tout  ce  qui 
n'était  que  vraisemblable.  »  Tel  fut  l'état  d'esprit 
où  le  laissèrent  ses  études. 

A  ce  doute  involontaire,  chacun  sait  que  Des- 
cartes fait  succéder  un  doute  méthodique,  suivant 
lequel  tout  ce  qu'il  pense  est  examiné,  puis  rejeté, 
à  mesure  que  quelque  raison  d'en  douter  se  pré- 
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sente.  Cette  démarche  de  sa  réflexion  a  paru  ins- 
pirée par  l'esprit  de  système  ;  on  y  a  trouvé  de 
l'outrance  et  parfois  du  scandale.  Mais  c'est  faute  de 
considérer  que  ce  doute  tend  à  la  certitude,  qu'il 
n'est  que  provisoire,  qu'il  procède  d'un  besoin 
d'ordre  et  d'exactitude.  On  peut  le  comparer  à  la 
revision  menée  par  un  marchand  ou  par  un  finan- 
cier à  travers  des  livres  de  négoce  ou  de  banque, 
quand  une  erreur  de  compte  l'exige.  Chaque  ad- 
dition est  recommencée,  chaque  chiffre  est  tenu 
pour  suspect.  Imaginez  là-dessus  que  les  compta- 
bles s'insurgeassent,  criant  qu'on  doute  de  leur 
fidélité  !  Ainsi  font  ceux  qui  reprochent  à  Des- 
cartes d'avoir  nié  un  instant  toutes  les  vérités.  Des 
contradicteurs  de  son  temps  demandaient  ce  qu'il 
serait  advenu  de  son  âme  s'il  était  mort  dans  cet 
instant-là.  A  ces  critiques,  comme  à  nos  compta- 
bles, que  doit-on  répondre  autre  chose,  sinon 
que,  sans  ces  revues  générales,  les  erreurs  ne  sont 
pas  trouvées.  Car  le  propre  de  Terreur  est  de  se 
dissimuler.  Si  on  ne  prend  une  bonne  fois  le  parti 
de  discuter  ce  qui  semble  le  mieux  établi,  il  est 
inévitable  que  ce  qui  ne  l'est  pas  échappe. 

Ici  la  révision  tendait  à  la  restauration  des 
sciences,  dont  la  stérilité  accusait  des  erreurs. 
On  doit  d'autant  moins  se  plaindre  que  Descartes 
l'ait  entreprise,  que  nous  en  touchons  les  résul- 
tats. Est-il  besoin  de  dépeindre  l'importance  du 
changement  accompli  sous  les  yeux  des  dix  der- 
nières générations,  de  cette  transformation  de  la 
planète  par  la  science,  de  la  différence  survenue 
au  matériel  entre  notre  existence  et  celle  des  an- 
ciens? Cela  ne  peut  pas  être  négligé.  On  ne  peut 
pas  dire  que  ce  qui  fut  entrepris  pour  aboutir  à 
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ce  résultat,  soit  le  fait  du  caprice  ou  de  la  témé- 
rité. 

Si  ces  nouveautés  réclamaient  un  changement 
dans  la  philosophie  première,  c'est  un  point  que 
nous  examinerons  ;  mais  en  ce  qui  regarde  la  revi- 
sion, comment  imaginer  qu'elles  s'en  pussent  pas- 
ser, puisque  toute  la  physique  tenait  à  cette  phi- 
losophie ?  On  les  enseignait  en  même  temps  et 
comme  conséquence  Tune  de  l'autre  ;  et  phy- 
sique et  philosophie  s'en  allaient  heurter  ensem- 
ble au  néant.  Ensemble  elle  composaient  une 
machine  qu'on  tentait  en  vain  de  mettre  en  mar- 
che. Descartes  entreprit  de  la  démonter,  d'en 
étaler  les  pièces  jusqu'à  la  dernière,  de  porter 
son  contrôle  partout. 

C'est  la  tâche  qu'assignait  Bacon,  esprit  bien 
différent  de  Descartes,  vers  le  même  temps, quand 
il  disait  qu'un  avancement  des  sciences  ne  serait 
jamais  obtenu  par  une  addition  de  neuf  et  de 
vieux.  «L'édifice,  disait-il,  doit  être  repris  par  les 
fondements.  » 

Encore  un  coup,  ce  dessein  a  réussi.  Quelques 
idées  réformées  sur  des  points  essentiels,  eurent 
pour  effet  de  débloquer  le  système,  qui  depuis 
lors  est  en  mouvement.  Ce  qui  s'y  est  mêlé  d'er- 
reur ne  saurait  changer  cela,  ni  diminuer  l'appro- 
bation de  l'ensemble. 

De  quelle  manière  se  forma  l'idée  de  la  réforme 
de  Descartes,  c'est  un  chapitre  curieux  de  l'his- 
toire des  idées.  On  y  prendra  d'autant  plus  d'in- 
térêt, qu'il  se  confond  avec  l'histoire  de  la  pre- 
mière partie  de  son  existence. 

Quoique  né  à  La  Haye  en  Touraine,  il  était 
enfant  du  Poitou.  Sa  famille  était  de Châtellerault, 
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et  dans  le  Journal  de  Beekman,  le  plus  ancien  de 
ses  amis  de  Hollande,  Descartes  est  dit  constamment 
poitevin,  preuve  qu'il  se  donnait  lui-même  pour 
tel.  Un  détail  d'ascendances,  que  M.  de  Grandmai- 
son  a  définitivement  éclairci,  le  rattachait  aux 
deux  provinces.  Des  circonstances  de  séjour  le 
liaient  à  la  Bretagne,  en  conséquence  de  quoi 
Cousin  commet  la  légèreté  de  le  dire  breton.  Son 
père  était  conseiller  au  parlement  de  Rennes. 
Toutefois  la  profession  de  robe  n'empêchait  pas 
qu'il  ne  fût  gentilhomme.  L'année  1596  est  celle 
de  la  naissance  du  philosophe.  C'était  le  temps 
où  Henri  IV  commençait  de  rétablir  les  affaires 
de  la  France  ;  il  avait  quatre  ans  de  plus  que  le 
siècle  ;  en  1612,  année  où  il  quitta  le  collège,  il 
était  âgé  de  seize  ans. 

Ce  collège  était  celui  des  jésuites  de  La  Flèche. 
Descartes  fut  élève  de  ces  pères,  comme  devaient 
l'être  Corneille  et  Bossuet.  Le  relèvement  des 
études  publiques,  mené  par  le  roi  en  ce  temps- 
là,  les  avait  comme  unique  support. 

J'ai  conté  le  doute  où  le  laissèrent  ces  études. 
Il  n'en  faut  pas  conclure  qu'elles  fussent  moins 
bonnes  qu'ailleurs.  «  Je  dois  rendre,  écrit-il,  cet 
honneur  à  mes  maîtres,  qu'il  n'y  a  lieu  au  monde 
où  je  juge  que  la  philosophie  s'enseigne  mieux 
qu'à  La  Flèche.  »  Dans  le  passage  cité  du  Dis- 
cours de  la  Méthode,  la  revue  faite  par  Descartes 
des  diverses  sciences,  montre  qu'il  en  avait  pro- 
fité. De  plus  elles  sont  de  la  part  du  philosophe 
l'objet  de  définitions  exquises.  A  travers  toute  son 
œuvre  on  trouve  des  mentions  d'auteurs  et  des  ci- 
tations familières  qui  donnent  la  mesure  de  son 
érudition  ;  quant  aux  jugements,  ce  qu'il  en  laisse 

Dimier.  Descartes.  2 
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tomber"  à  l'occasion  et  selon  les  rencontres,  est 
excellent.  Aussi  le  croira-t-on  aisément  quand  il 
dit  qu'il  «  estimait  fort  l'éloquence  et  était  amou- 
reux de  la  poésie  ». 

Il  avait  une  imagination  vive  et  sensible,  même 
ardente,  que  dissimule  seule  aux  regards  super- 
ficiels la  marche  périodique  de  son  style  ;  l'œil 
clairvoyant  de  Voltaire  l'a  parfaitement  saisie. 
«  Cette  imagination,  dit-il,  ne  peut  se  cacher,  même 
dans  ses  ouvrages  philosophiques,  où  l'on  voit  à 
tout  moment  des  comparaisons  ingénieuses  et  bril- 
lantes. »  Le  même  écrivain  ajoute  que  cette  ima- 
gination fit  de  lui  «  un  homme  singulier  dans  sa 
vie  privée, comme  dans  sa  manière  de  raisonner». 

Au  collège  devait  succéder  pour  Descartes,  un 
peu  plus  tard,  la  faculté.  Des  pièces  d'archives 
découvertes  par  M.  Beaussire,  ont  prouvé  qu'en 
1616,  celle  de  Poitiers  l'avait  pour  étudiant.  C'est 
le  temps  où  Baillet  son  biographe  nous  le  mon- 
tre faisant  un  premier  séjour  à  Paris,  qui  pro- 
bablement n'eut  jamais  lieu.  11  étudiait  en  droit, 
et  tout  fait  croire  que  son  père  le  destinait  à  une 
profession  semblable  à  la  sienne.  Le  jeune  homme 
ajourna  ce  parti  en  se  jetant  dans  la  profession 
des  armes.  C'est  sans  doute  à  cet  événement  qu'il 
faut  rapporter  ce  qu'il  dit,  que  «  sitôt  que  l'âge 
lui  permit  de  sortir  de  la  sujétion  de  ses  précep- 
teurs, il  quitta  entièrement  l'étude  des  lettres  », 
c'est-à-dire  des  livres. 

Il  continue  :  «  Me  résolvant  de  ne  chercher 
plus  d'autre  science  que  celle  qui  se  pourrait  trou- 
ver en  moi-même  ou  bien  dans  le  grand  livre  du 
monde, j'employai  le  reste  de  ma  jeunesse  à  voya- 
ger, à  voir  des  cours  et  des  armées,  à  fréquenter 
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des  gens  de  diverses  humeurs  ou  conditions,  à 
recueillir  diverses  expériences,  à  m'éprouver  moi- 
même  dans  les  rencontres  que  la  fortune  me  pro- 
posait, et  partout  à  faire  telle  réflexion  sur  les 
choses  qui  se  présentaient,  que  j'en  pusse  tirer 
quelque  profit.  » 

A  un  esprit  dégoûté  de  l'étude,  il  donnait  la  vie 
pour  relâche.  À  l'exercice  scolaire  et  méthodique 
de  l'intelligence,  il  faisait  succéder  son  exercice 
pratique  ;  des  déceptions  causées  par  la  raison 
conduite,  il  se  rejetait  à  la  raison  diffuse,  telle 
que  l'expérience  l'exerce  et  la  façonne  ;  pour  par- 
ler le  même  langage  que  lui,  disons  qu'à  la  disci- 
pline des  «  lettres  »,  faisait  place  pour  Descartes 
l'école  du- sens  commun. 

Cette  école  lui  dura  dix  ans,  de  1618  à  1G28. 
C'est  une  période  remarquable,  à  laquelle  on  ne 
saurait  prêter  trop  d'attention.  A  une  vie  de  labeur 
intellectuel  elle  donne  en  effet  pour  préface  un 
temps  d'application  physique  et  matérielle  ;  à 
la  pensée  d'un  des  esprits  les  plus  méthodiques 
qu'on  ait  vus,  elle  assigne  pour  préparation  la  vie 
d'un  militaire  et  d'un  gentilhomme.  Placée  entre 
l'époque  du  collège  et  celle  des  inventions,  elle 
nous  oblige  à  remarquer  l'avantage  d'une  telle 
interruption,  qui  fut  de  reposer  le  philosophe,  de 
le  débarrasser  des  nuages  qui  brouillaient  son 
intelligence,  en  un  mot  de  le  retirer  entièrement 
des  engagements  stériles  d'une  fausse  science. 

Il  alla  d'abord  en  Hollande.  11  y  servit  sous  le 
prince  d'Orange,  Maurice,  fils  de  Guillaume  le 
Taciturne,  stathouder.  Nous  apprenons  par  les 
notes  de  Schooten,  plus  tard  son  ami  et  disciple, 
qu'il  avait  informé  lui-même,  que  ce  séjour  dura 
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quinze   mois.  Il  tenait  garnison  à  Bréda  et  était 
âgé  de  vingt-et-un  ans. 

C'était  alors  pour  la  Hollande  une  époque  de 
grande  agitation,  dont  la  religion  était  le  sujet. 
La  secte  des  Arminiens,  vulgairement  dits  remon- 
trants, y  donnait  l'assaut  à  la  communauté  cal- 
viniste. On  sait  que  le  débat  causé  entre  ces  deux 
partis  de  la  réforme  protestante,  eut  son  dénoue- 
ment au  synode  de  Dordrecht,  tenu  en  1618,  où 
furent  condamnés  les  remontrants.  Le  supplice 
de  Barneveldt,  leur  défenseur,  suivit,  en  1619.  Ces 
passions  soulevées,  ces  tragédies,  formaient  une 
abondance  de  matière  capable  de  mettre  en  mou- 
vement l'observation  du  philosophe;  on  peut  pen- 
ser qu'il  en  profita.  Une  armée  était  toujours  prête, 
à  cause  de  la  guerre  avec  l'Espagne,  que  le  prince 
ne  cessait  de  redouter  et  qu'une  simple  trêve  sus- 
pendait. Elle  n'eut  pas  lieu  pourtant;  privé  d'ac- 
tion de  ce  côté,  Descartes  n'eut  pas  davantage  part 
aux  expéditions  de  police  que  Maurice  menait 
contre  les  remontrants  à  l'intérieur.  Aussi  Schoo- 
ten  nous  apprend-il  que  Descartes  était  venu  là 
moins  pour  faire  la  guerre  que  pour  l'apprendre, 
ut  rem  militarem  addisccret  :  Maurice  ayant  aux 
yeux  de  toute  l'Europe  la  réputation  de  premier 
capitaine  de  son  temps. 

Descartes  s'est  dépeint  dans  le  Discours  de  la 
Méthode, comme  n'ayant  jamais  renoncé  au  projet 
de  savoir,  comme  ayant  maintenu  dans  ce  chan- 
gement de  vie  «  un  extrême  désir  d'apprendre  à 
discerner  le  vrai  du  faux  ».  Pourtant  nous  avons 
le  témoignage  que  sa  séparation  d'avec  les  livres 
n'alla  pas  sans  dépit  ni  découragement.  Un  ma- 
nuscrit de  la  bibliothèque  de  Middelbourg,  décou- 
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vert  en  1905,  contient  cinq  lettres  à  Isaac  Beek- 
man,  où  Descartes  se  représente  comme  tombé  dans 
l'indolence,  desidiosus.  Des  remerciements  à  Beek- 
man  y  sont  joints,  pour  l'avoir  réveillé  de  cet 
état  :  desidiosum  excitas /?,  dit-il. 

Le  fait  est  qu'un  commerce  d'étude  ayant  pour 
objet  la  physique  et  les  mathématiques,  s'était 
noué  entre  eux,  à  la  suite,  dit  Baillet,  d'un  pro- 
blème que  quelque  savant  avait  affiché  dans  la 
rue,  selon  la  mode  du  temps.  Gomme  il  était  ré- 
digé dans  la  langue  du  pays,  Descartes,  qui  ren- 
contra Beekman  devant  l'affiche,  le  pria  de  la  lui 
expliquer.  L'autre,  étonné  d'abord  de  voir  un  mi- 
litaire s'intéresser  à  de  pareils  sujets,  le  fut 
bien  plus  quand  il  le  trouva  capable  de  résou- 
dre le  problème.  De  là  s'ensuivit  entre  eux  une 
correspondance  savante,  laquelle  n'empêchait  pas 
Descartes  de  s'adonner  aux  choses  de  sa  profes- 
sion, «  au  dessin  (écrit-il  lui-même)  et  à  l'archi- 
tecture militaire  :  pictura  et  architectura  mili- 
tari ».  11  ajoute  l'étude  de  la  langue  hollandaise  : 
prœcipue  sermone  belgico,  dans  laquelle  il  devait 
plus  tard  s'exprimer. 

La  guerre  de  Trente  Ans  survint.  La  défenestra- 
tion de  Prague  est  de  1618  ;  la  mort  de  l'empereur 
Mathias  et  la  seconde  révolte  de  Bohême,  de  1619. 
Descartes  y  courut  aussitôt,  engagé  dans  les  troupes 
de  Bavière  pour  l'empereur,  dont  il  vit  en  pas- 
sant le  couronnement  à  Francfort.  Il  servit  en 
Bohême  sous  Bucquoy.  Baillet  le  fait  assister  à  la 
bataille  de  la  Montagne  Blanche,  où  périt  la  for- 
tune de  Frédéric  V,  électeur  palatin,  surnommé 
roi  de  l'hiver,  parce  qu'il  ne  posséda  son  royaume 
de  Bohême  que  la  durée  de  cette  saison,  en  1620. 


--'  DEPARTES 

Notre  philosophe  suivit  encore  Bucquoy  en  Hon- 
grie contre  Betlen  Gabor,  puis  la  mort  de  Buc- 
quov  le  fit  quitter  le  service.  Son  retour  eut  lieu 
en  1620. 

Dans  ces  diverses  circonstances,  M.  Adam  et 
M.  Fouillée  n'accordent  pas  volontiers  que  Des- 
cartes se  soit  battu.  Si  cela  eut  lieu,  ils  veulent 
que  <;'ait  été  le  moins  possible,  et  que  la  bataille  de 
la  Montagne  Blanche  ne  l'ait  eu  que  pour  specta- 
teur; comme  s'ils  tenaient  cette  partie  de  l'histoire 
peu  séante  à  un  philosophe.  Cependant  Descartes 
lui-même  a  parlé  de  «  cette  chaleur  de  foie  qui  lui 
faisait  aimer  les  armes  »,  et,  dans  l'hésitation  où  il 
se  trouva  d'abord  sur  le  point  de  partir  pour  l'Al- 
lemagne, on  le  voit  dans  ses  lettres  alléguer  cette 
raison  que  «  peut-être  on  ne  s'y  battra  pas  : 
picor  prœlium  fore  nullum  »  ;  il  attendra,  dit-il, 
«  d'être  sûr  de  trouver  la  guerre  :  ut  bellum  cer- 
tius  possim  nancisci  ». 

Le  temps  de  soldat  était  fini  pour  lui.  Il  y  fit 
succéder  les  voyages.  Selon  Baillet,  il  visita  la 
cour  de  la  reine  de  Bohême  à  La  Haye,  et  celle 
de  l'infante  Isabelle  k  Bruxelles. 

Pendant  ce  temps  la  pensée  de  Descartes  n'avait 
pas  laissé  d'avancer.  Avant  la  campagne  de  Bo- 
hême, l'année  1(320,  prend  place  dans  son  histoire 
le  fameux  épisode  de  ces  quartiers  d'hiver,  où  la 
vie  extérieure,  qu'il  avait  menée  pendant  deux 
ans,  fait  place  à  la  méditation  philosophique. 
Ayant  étudié  tout  ce  temps  dans  le  livre  du 
monde,  «  je  pris,  dit -il,  un  jour  résolution  d'étu- 
dier aussi  en  moi-même  ».  Tout  cet  hiver  (le 
même  d'où  Frédéric  V  devait  recevoir  son  sur- 
nom) fut  passé  par  Descartes  dans  ce  qu'on  appe- 
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lait  un  poêle,  c'est-à-dire  une  chambre  chaude, 
à  faire  les  réflexions  qu'ont  immortalisées  les  par- 
ties ii  et  m  du  Discours  de  la  Méthode,  où  se 
trouve  rapportée  sa  méditation. 

Il  avait  alors  vingt-trois  ans  ;  une  chaleur  d'es- 
prit extraordinaire  l'agitait.  Son  imagination  sans 
cesse  en  mouvement  lui  fit  voir  en  songe  un  vent 
violent  qui  l'entraînait  dans  une  église,  puis  la 
foudre  tombant  sur  lui.  Dans  une  troisième  partie 
de  ce  songe,  un  exemplaire  du  poète  Ausone  était 
ouvert  près  de  lui,  à  l'endroit  de  la  pièce  Quod 
vitœ  sectabor  iter  ?  (quelle  sera  ma  carrière  ?);  sur 
quoi  quelqu'un  lui  montrait  dans  le  même  livre 
la  pièce  Est  et  non  (oui  et  non)  ;  mais  la  cherchant 
lui-même  ensuite,  il  ne  pouvait  la  retrouver.  La 
chaleur  qui  l'avait  saisi  continuant  de  l'inspirer 
au  réveil,  Descartes  interpréta  le  commencement 
du  songe,  comme  si  par  ce  vent  violent  et  par  ce 
tonnerre,  Dieu  l'avertissait  de  ses  fautes  ;  la  troi- 
sième partie  compta  comme  un  présage  de  l'oc- 
cupation à  laquelle  il  vivrait  adonné.  C'était  l'étude 
de  la  philosophie,  représentée  par  la  pièce  Est  et 
non,  et  l'enthousiasme  y  devait  présider,  puisqu'il 
la  trouvait  dans  les  vers  d'un  poète. 

Tous  ceux  qui,  doués  de  quelque  imagination,  ont 
connu  à  vingt  ans  les  fièvres  et  les  ardeurs  de  la  pen- 
sée qui  se  cherche,  qui  se  découvre  et  qui  s'élance, 
retrouvent,  en  lisant  chez  Baillet  cet  épisode,  des 
souvenirs  touchants  et  délicieux.  D'autres  à  cette 
lecture  ne  sentent  rien  du  tout  ;  en  termes  d'une  pla- 
titude béate,  M.  Adam  appelle  cela  une  «  crise  de 
mysticisme  ».  Sous  le  coup  d'une  émotion  si  vive, 
où  se  découvrait  sa  vocation,  Descartes  fit  le  vœu 
d'aller  à  Lorette  afin  de  remercier  la  Sainte  Vierge. 
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Dans  le  poêle  où  il  vivait  enfermé,  il  traça  les 
règles  de  sa  méthode,  puis  de  la  morale  qu'il 
comptait  s'imposer  tandis  que,  délaissant  l'an- 
cienne philosophie,  il  vaquerait  à  la  recherche 
de  la  véritable.  Il  ne  s'agissait  pas  de  résolution 
prochaine  ;  ce  n'était  encore  qu'un  plan  d'avenir, 
que  le  jeune  homme  mettait  en  réserve  jusqu'à  ce 
qu'il  «  eût  atteint  un  âge  plus  mûr  que  celui  de 
vingt-trois  ans  »,  dit-il.  Neuf  ans  devaient  s'écou- 
ler encore  «  avant  qu'il  eût  pris  un  parti  touchant 
les  difficultés  qui  ont  coutume  d'être  disputées 
entre  les  doctes  ».  Durant  ces  neuf  ans,  Descartes 
ne  continua  de  faire  «  autre  chose  que  rouler  çà 
et  là  dans  le  monde  ».  Seulement  ses  plans  étaient 
tirés,  et  il  n'avait  plus  qu'à  s'y  mettre.  Dans  ce 
projet  à  longue  échéance,  brille  l'indice  de  sa 
fermeté. 

Le  passage  de  Descartes  à  Paris  fut  suivi  d'un 
voyage  en  Italie  mené  par  le  Tyrol  et  par  Venise. 
Il  accomplit  le  pèlerinage  de  Lorette.  A  Rome, 
où  il  alla  ensuite,  il  vit  l'éclat  de  l'année  sainte 
ou  jubilé,  de  1625.  Urbain  VUI,  pontife  ami  de 
la  France,  protecteur  de  ses  nationaux,  gouver- 
nait la  ville  éternelle.  Dans  l'affluence  qui  s'y 
portait,  le  philosophe  trouva  de  nouveaux  spec- 
tacles convenables  à  sa  fantaisie.  11  visita  le  car- 
dinal Barberin,  neveu  du  pape,  qui  fut  peu  après 
légat  en  France.  Il  avait  vu  les  Alpes  en  passant. 
De  nouveau  il  put  observer  les  phénomènes 
qu'elles  offrent  au  physicien,  à  son  retour,  qui  eut 
lieu  par  le  Piémont  et  par  Suse. 

Entre  1626  et  1628,  Descartes  habita  Paris.  De 
tous  les  séjours  que  Baillet  lui  fait  faire  dans 
cette  ville,  c'est  le  seul  dont  il  faille  tenir  compte, 
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soit  pour  l'authenticité,  soit  pour  l'importance. 
La  renommée  l'y  accompagna.  Connu  déjà  dans  les 
cercles  savants,  il  y  avait  la  réputation  d'être 
l'inventeur  d'une  «  philosophie  plus  certaine  que 
la  vulgaire  ». 

«  Je  ne  sais  sur  quoi,  dit-il,  ils  fondaient  cette 
opinion.  »  Sans  doute  sur  des  conversations,  mieux 
encore  sur  des  correspondances  de  sa  main,  qui 
ne  manquèrent  pas  de  courir.  Ses  courses  de  huit 
ans  en  Europe  avaient  fait  parler  de  lui  partout. 
Depuis  sa  rencontre  avec  Beekman,  il  s'était  remis 
à  travailler,  visitant  les  savants  dans  les  villes 
où  il  passait,  écrivant  même  de  petits  ouvrages, 
qui  circulaient  en  manuscrit.  C'est  ainsi  que  fut 
connu  un  abrégé  de  musique,  Compendium  musicœ, 
composé  par  lui  à  Bréda.  A  Ulm,  au  sortir  de  son 
poêle,  il  alla  voir  Faulhaber,  auteur  estimé  d'un 
traité  d'algèbre,  et  résolut  pour  lui  les  problèmes 
posés  dans  les  livres  de   Rothen  de  Nuremberg. 

11  n'omettait  aucun  moyen  de  s'instruire,  ne 
négligeait  nulle  information.  Ayant  dessein  de 
fonder  une  science  universelle,  tout  ce  qui  en 
portait  le  nom  l'attirait.  Dans  les  lettres  à  Beek- 
man, il  conte  qu'à  Dordrecht  il  avait  entretenu 
un  vieillard  professant  l'art  de  Raymond  Lulle, 
art  prétendu  de  tout  savoir,  qui  continuait  après 
trois  siècles  de  recruter  des  partisans. 

Une  société  dont  les  études  touchant  l'origine 
des  Francs-Maçons  a  fait  beaucoup  parler  depuis 
lors,  la  société  des  Rosecroix,  promettait  la  même 
chose.  Elle  faisait  quelque  bruit,  qui  tenait  à  l'his- 
toire à  demi  fabuleuse  qu'un  auteur  nommé  Brin- 
gern  en  avait  écrite  en  1615.  Au  faste  de  leurs 
prétentions  ces  gens   ajoutaient  le    prestige  du 
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mystère  gardé  dans  leurs  pratiques  et  dans  leur 
existence.  Descartes  souhaita  de  connaître  leur 
doctrine.  Dans  les  notes  extraites  par  Leibnitz,  que 
Foucher  de  Gareil  a  publiées,  se  voit  la  mention 
d'un  Thésaurus  matkematicus,  ouvrage  soit  écrit, 
soit  projeté,  que  Descartes  dédie  «  aux  savants 
du  monde  entier  et  en  Allemagne  aux  illustres 
frères  Rosecroix  ».  On  ne  sait  pourquoi,  en  con- 
tant cet  épisode,  M.  Adam  et  M.  Fouillée  s'arran- 
gent pour  laisser  croire  que  notre  philosophe  fit 
partie  de  la  secte.  J'ignore  d'après  qui  M.  Adam 
peut  dire  que  Faulhaber  était  rosecroix.  Un  point 
certain,  c'est  que  Descartes  déclarait  dans  le  Stu- 
dhan  honte  mentis  (traité  du  Bon  sens^  ouvrage 
maintenant  perdu  dont  Baillet  donne  l'extrait, 
qu'il  o  n'avait  rien  pu  découvrir  de  certain  tou- 
chant les  Rosecroix  :  necdum  de  illù  quidquam 
certicompertum  habeo  ».  Maintenant  intrépidement 
le  dessein  détromper  le  lecteur,  M.  Fouillée  passe 
outre  à  ce  témoignage  précis,  qu'il  appelle  des 
«  dénégations  ». 

Par  une  affiche  collée  sur  les  murs  de  Paris  en 
1623,  les  Rosecroix  avaient  annoncé  la  révélation 
des  secrets  de  la  science.  Sainte-Beuve  a  parlé 
de  cette  affiche  à  propos  de  Gabriel  Naudé,  sur 
un  autre  ton,  il  faut  le  dire,  que  les  auteurs  plus 
haut  cités.  Ce  ton  met  les  Rosecroix  fort  à 
part  de  Descartes.  Il  note  la  «  crédulité  conta- 
gieuse »  de  ces  derniers,  effet  de  «  l'enivrement 
d'invention  qui  suivit  le  xvie  siècle  ».  Rien  n'est 
plus  opposé  à  la  méthode, dont  Descartes  enseigne 
l'importance.  Les  principes  mêmes  différaient. 
Ainsi  Robert  Flud,  affilié  des  Rosecroix,  est  réfuté 
par  Gassendi  sur  le  chapitre  des  qualités  occul- 
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tes,  qu'on  sait  que  Descartes  a  combattues.  Tout 
cela  ne  laisse  nulle  place  à  l'équivoque.  Une  chose 
seulement  ne  doit  pas  nous  étonner,  c'est  qu'an- 
nonçant comme  les  Rosecroix  une  science  uni- 
verselle, dans  un  temps  où  tout  le  monde  parlait 
d'eux  à  Paris,  le  bruit  ait  couru  que  Descartes  en 
était. 

Descartes  se  lia  durant  ce  séjour  de  Paris,  avec 
Mersenne,  écolier  de  La  Flèche  comme  lui,  reli- 
gieux minime,  adonné  aux  sciences  de  la  nature,  et 
avec  Mydorge,  neveu  du  président  de  Lamoignon, 
premier  en  date  des  présidents  de  ce  nom.  Le 
célèbre  Lamoignon  qui  fut  ami  de  Boileau,  était, 
comme  Mydorge,  neveu  de  celui-là.  Desargues, ingé- 
nieur, qui  servit  au  siège  de  La  Rochelle,  Villebres- 
sieux,  chimiste  et  mécanicien,  furent  aussi  du  cercle 
que  le  philosophe  fréquentait.  Parmi  les  écrivains, 
Balzac  et  le  poète  Sarrazin  furent  ses  amis  ;  enfin 
parmi  les  gens  d'église,  plusieurs  pères  de  l'Ora- 
toire naissant,  le  P.  Gibieuf  (pr.  gi-bieu),  le  P.  de 
Condren  (pr.  gon-drari)  et  l'illustre  Bérulle,  de- 
puis cardinal,  leur  général. 

A  ces  fréquentations  savantes,  notre  philosophe 
joignait  celle  de  la  cour.  Il  menait  la  vie  de  gen- 
tilhomme, portait  le  plumet  et  l'écharpe  verte  = 
Levasseur  d'Ëtiolles,  ami  de  son  père,  le  logeait 
et  le  présentait.  Sa  conversation  se  faisait  beau- 
coup goûter.  On  appréciait  sa  clarté  d'exposition, 
la  grâce  de  son  imagination,  la  douceur  de  sa 
politesse.  On  croyait  qu'il  achèterait  une  charge, 
et  rien  ne  faisait  supposer  qu'il  voulût  mener  une 
vie  différente  de  plusieurs  magistrats  ou  hommes 
du  monde  d'alors,  adonnés  par  passe-temps  à  la 
philosophie. 
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C'est  sur  ces  entrefaites  qu'eut  lieu  entre  lui  et 
quelques  amis,  un  entretien  de  conséquence  au 
moins  égale  à  sa  méditation  de  l'hiver  de  1620. 
On  était  en  1628.  Le  cardinal  de  Bagne,  nonce  du 
pape,  avait  convié  une  compagnie  pour  entendre 
Chandoux,  médecin,  parler  contre  la  philosophie 
de  l'Ecole.  Bérulle,  le  P.  Mersenne,  quantité  d'au- 
tres étaient  présents.  Le  discours  de  Ghandoux 
donna  envie  à  Descartes  d'y  répondre.  Quoique 
combattant  comme  lui  les  idées  de  l'Ecole-,  il  avait 
autre  chose  que  lui  à  proposer.  Il  réfuta  le  méde- 
cin, et  le  fit  d'une  manière  qui  plut  à  la  compagnie. 

Baillet  a  retenu  une  lettre  à  Villebressieux,  où 
Descartes  lui-même  fait  mention  de  ce  souvenir, 
disant  que  sa  «  méthode  naturelle  »,  obligea  tou- 
tes les  personnes  présentes  de  confesser  que  ses 
principes  étaient  «  mieux  établis,  plus  véritables 
et  plus  naturels  »  que  tous  les  autres. 

Bérulle  en  fut  d'avis.  Ayant  de  nouveau  fait 
parler  le  philosophe,  il  connut  toute  l'importance 
de  ses  desseins.  Gomme  Descartes  continuait  d'en 
ajourner  l'exécution,  Bérulle  l'entreprit  sur  ce 
point,  et  enfin  le  décida.  Les  délicatesses  de  la 
conscience  chrétienne  jouèrent  un  rôle  dans  la 
circonstance.  Baillet  rapporte  que  le  général  de 
l'Oratoire  fit  à  Descartes  une  «  obligation  de  cons- 
cience »  d'écrire  ce  qu'il  avait  en  tête,  «  sur  ce 
qu'ayant,  dit-il,  reçu  de  Dieu  une  force  et  une  pé- 
nétration d'esprit  avec  des  lumières  sur  cela  qu'il 
n'avait  pas  accordé  aux  autres  »,  il  aurait  à  ren- 
dre compte  de  l'emploi  de  ces  dons,  et  répondrait 
devant  ce  souverain  juge  «  du  tort  qu'il  ferait  au 
genre  humain  en  le  privant  du  fruit  de  ses  médi- 
tations. » 
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Telle  fut  cette  célèbre  rencontre  et  ses  suites. 
On  l'a  souvent  contée  sans  en  peser  les  termes. 
Rien  dans  le  récit  de  Baillet  ne  marque  que  la 
sollicitude  du  cardinal  de  Bérulle  s'étendît  plus 
loin  que  l'intérêt  de  la  science  ;  mais  celui  de  la 
religion  trouve  place  dans  une  lettre  à  Mersenne, 
où,  faisant  mention  de  «  cinq  ou  six  feuilles  tou- 
chant Fexistence  de  Dieu  »  (qui  sont  ses  Médita- 
tions), Descartes  écrit  qu'il  «  pense  être  obligé 
en  conscience  »  à  les  écrire.  Cette  obligation 
évidemment  est  celle  que  Bérulle  lui  avait  fait 
admettre.  Afin  que  nous  n'en  puissions  douter,  on 
lit  dans  l'adresse  à  la  Sorbonne  placée  par  Des- 
cartes en  tête  des  Méditations,  que  «  plusieurs 
personnes  ont  désiré  de  lui  »  qu'il  expliquât  «  les 
raisons  de  Fexistence  de  Dieu  et  de  la  distinction 
de  lame  et  du  corps  de  façon  à  fermer  la  bouche 
à  tout  le  monde  ».  Ces  personnes  sont  évidem- 
ment celles  qui  lui  firent  un  cas  de  conscience  de 
publier  sa  philosophie.  A  leurs  yeux  donc,  Des- 
cartes avait  le  devoir  de  se  faire  apologiste  sui- 
vant ses  moyens  et  sa  méthode. 

Leur  exhortation  eut  cet  effet  de  décider  de  sa 
carrière.  Elle  fît  de  lui  un  philosophe.  Ce  qui  n'avait 
été  pour  lui  jusque-là  qu'un  passe-temps,  devint 
l'occupation  de  sa  vie.  Le  choix  d'une  profession, 
agité  dans  son  imagination  neuf  ans  plus  tôt  par 
le  poème  d'Ausone,fut  résolu.  On  ne  peut  omettre 
de  remarquer  ce  trait  commun  de  l'un  et  de  l'au- 
tre épisode,  que  la  pensée  de  Dieu  y  fut  présente, 
et  le  devoir  chrétien  déterminant. 

Le  Discours  de  la  Méthode  et  les  essais  qui  rac- 
compagnent, devaient  attendre  neuf  ans  encore 
pour  voir  le  jour.  D'autres  ouvrages,  que  les  cir- 
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constances  devaient  arrêter  ou  qui  ne  parurent 
qu'ensuite,  furent  commencés  aussitôt.  Tous  ces 
travaux  demandaient  la  retraite,  à  laquelle  Des- 
cartes se  résolut. 

Un  premier  séjour  en  Hollande  lui  avait  fait 
aimer  ce  pays  ;  des  raisons  de  solitude  et  des  rai- 
sons de  climat  le  lui  firent  choisir  pour  demeure. 
Le  journal  de  Beekman  nous  apprend  qu'il  y  était 
rendu  en  octobre  1628.  Il  allait  y  passer  presque 
toute  sa  vie,  y  composer  ses  livres,  faire  sentir  de 
cette  résidence  le  principal  de  son  influence. 

Avant  de  l'y  suivre  et  de  renouer  de  l'autre  côté 
de  la  Meuse  et  de  la  mer  de  Harlem  le  fil  de 
l'existence  de  Descartes,  avant  de  passer  au  détail 
des  productions  qui  devaient  s'ensuivre,  il  convien- 
dra d'abord  de  montrer  à  quelles  circonstances 
elles  répondaient.  Descartes  se  proposait  de  gué- 
rir l'irréligion  ;  il  se  proposait  de  réformer  la 
science.  Il  faut  voir  ce  qu'étaient  Tune  et  l'autre 
avant  lui  ;  ce  sera  le  moven  de  bien  l'entendre. 


ii 


L  IRRÉLIGION  AVANT  DESCARTIiS  I   MONTAIGNE, 

JORDAN    BRUNO  ;   SCEPTIQUES    ET    PANTHÉISTES. 

LA  SCIENCE    AVANT    DESCARTES  : 

LES   PRINCIPES  d'aRISTOTE,    LA    CRITIQUE   DE  BACON. 


Le  tableau  de  l'irréligion  avant  Descartes  peut 
être  résumé  dans  quelques  traits  éclatants. 

Le  plus  sensible  est  le  procès  de  Théophile,  sur- 
venu en  1625,  où  ce  fameux  poète  fut  condamné  au 
bannissement  par  le  parlement  de  Paris  pour  pré- 
dication d'athéisine.  Au  souvenir  de  cet  événe- 
ment se  joint  celui  de  l'attaque  poussée  dans  le 
même  temps  par  le  P.  Garasse  contre  les  libertins 
et  Théophile  lui-même,  dans  son  livre  de  Doctrine 
curieuse  des  beaux  esprits,  paru  en  1623.  Ceux 
qui  avaient  charge  d'âmes  jugeaient  l'irréligion 
si  fort  à  craindre,  qu'aux  Etats  généraux  de  1614, 
le  clergé  demanda  que  la  mort  ou  le  bannisse- 
ment fut  prononcé  contre  les  athées.  Mersenne, 
l'ami  de  Descartes,  qui  touche  le  sujet  dans  ses 
Quœstiones  ad  Genesim,  n'estime  pas  à  moins  de 
cinquante  mille  le  nombre  des  incrédules  existant 
alors  dans  Paris  ;  dans  le  commentaire  de  Lever- 
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rier  sur  Boileau,la  mécréance  est  appelée  «  Fusage 
détestable  de  ce  temps-là  ». 

Pour  en  bien  connaître  le  principe,  il  faut  con- 
sidérer deux  sources  :  le  panthéisme  d'une  part, 
et  le  scepticisme  de  l'autre. 

La  profession  plus  ou  moins  publique,  plus  ou 
moins  secrète  de  panthéisme  allait  se  transmet- 
tant dans  le  monde  depuis  plus  de  cent  ans,  exac- 
tement depuis  la  fin  du  xve  siècle,  temps  auquel 
Pomponace  enseigna  aux  universités  de  Padoue  et 
de  Bologne,  Pâme  mortelle  et  point  de  providence. 
Ce  furent  les  deux  articles  de  cette  nouveauté-là, 
que  leur  auteur  couvrait  de  déclarations  de  fidélité 
envers  l'Eglise  ;  alléguant  la  différence  qu'il  y  a 
entre  la  raison  et  la  révélation  ;  car  il  disait  ne 
combattre  ces  articles  qu'en  raison  ;  et  ce  que  la 
raison  déniait,  il  ne  tenait,  selon  lui,  qu'à  la  révé- 
lation de  nous  en  imposer  la  créance. 

Cette  feinte  permit  à  l'enseignement  de  Pompo- 
nace de  cheminer.  Une  école  s'ensuivit,  que  l'on 
voit  dénoncée  au  concile  de  Trente  par  un  évêque, 
Melchior  Gano.  D'autres  écoles  l'appuyaient,  issues 
d'autres  docteurs,  tels  que  Bernard  Télésio,  Napo- 
litain, lequel  enseignait  l'unité  de  l'être,  dogme 
essentiel  du  panthéisme. 

Toutes  ces  écoles  se  posaient  en  ennemies  de 
la  philosophie  scolastique,  quelquefois  y  joignant 
le  décri  d'Aristote,  quelquefois  citant  ce  philo- 
sophe en  contradiction  avec  ses  commentateurs 
du  moyen  âge.  Pomponace  tenait  ce  dernier  parli. 
Le  dernier  éclat  de  cette  agitation  eut  lieu  avec 
trois  hommes  qui  se  suivent  de  près  dans  le  temps, 
et  dont  le  dernier  fut  contemporain  de  Descartes: 
Jordan  Bruno,  Vanini,  Campanella.  Campanclla 
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mourut  en  1639  après  avoir  subi  des  prisons 
diverses  ;  les  deux  autres  furent  brûlés  comme 
athées,  Bruno  à  Rome  en  1600,  Yanini  à  Toulouse 
en  1619.  Tous  trois  étaient  Napolitains. 

Pour  bien  comprendre  la  pensée  de  ces  trois 
hommes  et  l'action  qu'ils  purent  exercer,  il  faut 
imaginer  en  eux  la  recherche  ardente  et  pas- 
sionnée de  la  science  au  milieu  de  notions  nulles 
ou  incertaines.  Cette  passion  jointe  à  cette  incer- 
titude engendre  inévitablement  la  révolte  et  le 
fanatisme.  L'origine  de  ces  dispositions  était  plus 
ancienne  qu'eux,  plus  ancienne  même  que  Pompo- 
nace  ;  il  faut  l'aller  chercher  dans  la  curiosité  sou- 
levée dès  le  moyen  âge  à  l'égard  des  secrets  de 
la  nature,  des  contrées  lointaines  du  globe  et  des 
astres.  Vus  de  ce  biais,  les  siècles  qui  précédè- 
rent la  Renaissance  nous  apparaissent  comme  en 
proie  à  une  vaste  fermentation,  dont  le  danger 
n'était  pas  dans  l'ardeur  de  connaître,  mais  dans 
l'absence  des  moyens  propres  à  contenter  cette 
curiosité.  J'ai  parlé  de  Raymond  Lulle  ;  quoique 
exempte  de  conséquences  égales,  son  histoire  est 
témoin  de  cette  inquiétude  et  de  cette  impuis- 
sance. 11  vivait  au  temps  de  Philippe  le  Bel,  et  dès 
lors  s'était  donné  mission  de  combattre  Aristote 
et  l'Ecole.  11  avaifcjeté  dans  le  monde  un  Arsmagna, 
ou  Grand  art,  par  lequel  devait  s'enseigner  toute 
science. 

L'idée  de  l'immensité  du  monde  s'était  emparée 
de  ces  esprits.  Littéralement  ils  ont  vécu  dans  l'ob- 
session d'une  image  matérielle,  celle  de  l'espace 
astronomique,  à  laquelle  succombait  leur  raison. 
Deux  choses  leur  parurent  impossibles:  les  égards 
moraux  qu'enseigne  la  religion,  et  l'historicité  du 
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dogme.  L'homme  semblait  trop  peu  de  chose  pour 
que  les  notions  de  bien  et  de  mal  auxquelles  il  rap- 
porte sa  conduite,  eussent  une  valeur  universelle  ; 
la  planète  semblait  trop  perdue  dans  l'espace, 
trop  égarée  dans  le  temps,  pour  que  les  mystères 
de  l'infini,  de  l'éternel  et  de  l'absolu  s'y  fussent 
réalisés  dans  une  révélation,  pour  qu'ils  y  eussent 
pris  corps  et  date.  Le  mystère  jeté  par  l'igno- 
rance, sur  cette  immensité  du  monde,  empêchait 
de  sentir  autre  chose  que  ces  conclusions  de  néant. 
Quelque  chose  de  monstrueux  et  d'informe  pre- 
nait la  place  de  tout  sous  le  nom  de  nature  ;  une 
pensée  ardente  et  troublée,  qui  ne  saisissait  plus 
d'autre  objet,  s'y  vouait  avec  une  espèce  de  fureur. 
C'est  l'état  d'esprit  des  panthéistes,  pour  qui  tout 
est  Dieu,  et  qui  ne  trouvent  digne  de  ce  nom,  qui 
ne  trouvent  digne  d'être  adoré,  que  ce  qui  n'a  ni 
forme,  ni  limite,  ni  définition. 

Cet  état  semble  exclure  la  superstition,  parce 
qu'il  rejette  les  formes  distinctes  des  religions  ; 
en  réalité  il  embrasse  la  plus  grossière  de  toutes, 
dans  le  culte  de  l'indistinct  et  de  l'indéfini.  Ce  fut 
le  sort  de  ces  philosophes,  qu'on  vit  professer  les 
vertus  occultes  des  êtres,  du  même  élan  dont  ils 
divinisaient  l'univers.  Leur  physique  tomba  bien 
au-dessous  de  celle  de  l'Ecole,  qui  ne  péchait  que 
par  faiblesse  de  vue,  manque  de  méthode.  Eux 
donnèrent  avec  intrépidité  dans  toutes  les  folies 
de  l'illuminisme. 

Le  mal  devait  durer  jusqu'à  ce  que  la  science, 
en  soumettant  la  création  à  ses  lois  et  à  sa  mesure, 
eût  ôté  le  péril  de  cette  fascination.  Rien  n'est 
moins  enclin  au  panthéisme  qu'un  laboratoire  de 
chimie  d'aujourd'hui.  Ue  ce  point  de  vue  il  n'est 
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que  juste  de  dire  que  la  science  fondée  par  Des- 
cartes fut  l'exorciste  du  panthéisme.  Elle  Fa  tué, 
du  moins  chez  les  savants.  Pour  y  retomber  aujour- 
d'hui, constatons  qu'iln'y  a  que  les  hommes  d'ima- 
gination pure,  les  métaphysiciens  de  l'absurde  ou 
les  ignorants. 

Tout  ce  qu'on  vient  d'expliquer  se  trouve  chez 
Jordan  Bruno,  «  le  prince  des  athées  »  atheorum 
Cœsar,  comme  le  nomme  Mersenne.  Il  était  moine 
dominicain,  né  à  Noie  au  royaume  de  Naples,plus 
tard  passé  au  calvinisme,  puis  infidèle  à  cette  re- 
ligion même.  D'incessants  voyages  furent  pour 
lui  la  suite  de  cette  instabilité  de  profession  :  on 
le  voit  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Bohême. 
Dans  le  premier  de  ces  royaumes,  il  avait  recher- 
ché la  faveur  de  la  reine  Elisabeth  par  un  éloge 
imprimé,  qui  demeure  comme  le  témoignage  de 
Finimitié  que  Bruno  vouait  à  FEgiise  romaine. 
Ayant  eu  l'imprudence  de  passer  à  Venise,  il  y 
fut  arrêté.  Son  jugement  et  son  supplice  suivirent. 

11  avait  enseigné  à  Paris  en  1582  et  1585.  Il  eut 
pour  amis  dans  cette  ville  les  Gastelnau,  c'est  à 
savoir  le  sire  de  la  Mauvissière  et  Michel  de  Cas- 
telnau,  l'auteur  des  Mémoires.  A  ce  dernier  sont 
dédiés  deux  ouvrages  du  philosophe  :  la  Cause 
principe  et  unité,  et  l'Univers  infini  et  le  monde. 
Un  autre  livre  de  Bruno,  Y  Expulsion  de  la  bête 
triomphante,  ressemble  par  son  titre  menaçant  à 
un  centon  d'Apocalypse  tourné  contre  l'Eglise 
romaine.  Mais  la  bête  en  cette  occasion  n'est  autre 
que  les  signes  du  zodiaque,  que  Fauteur  invite  à 
nommer  autrement  que  de  noms  d'animaux.  11  est 
vrai  que  sous  cette  allégorie  il  conseille  également 
j  de  chasser  des  cœurs  ce  qu'il  appelle  superstition. 
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Pour  le  reste  il  enseigne  l'infinité  des  mondes, 
au  nom  du  système  de  Copernic,  inculque  le  néant 
de  la  terre  et  de  l'homme  et  l'effacement  de  Dieu 
même.  Par  Dieu,  Jordan  Bruno  veut  qu'on  entende 
«  l'âme  du  monde  »,  intelligente  sans  doute,  mais 
non  distincte  de  lui,  «  intellect  universel  »  :  intel- 
letto  universelle,  «  forme  principale  de  l'univers  ». 
Dans  l'Ecole  la  cause  efficiente,  c'est-à-dire  la 
cause  qui  produit,  est  distinguée  de  la  cause  for- 
melle, qui  n'est  que  la  nature  des  choses,  ou  si 
l'on  veut  leur  définition.  Bruno  enseigne  l'iden- 
tité des  deux  :  en  sorte  que  Dieu  créateur  ne  dif- 
fère pas  de  Dieu  essence  du  monde,  «  artisan  inté- 
rieur, intellect  artisan,  qui  forme  la  matière  et  la 
configure  du  dedans  :  artefice  interno,  intelletto 
artefice,  che  formata  materia  e  la  figura  dadentro  » 
(la  Cause  principe  et  unité). 

Da  dentro,  du  dedans:  c'est  tout  le  programmedu 
panthéisme,  justement  tenu  pour  athéisme,  puisque 
Dieu  confondu  dans  le  monde  n'est  plus  Dieu. 

L'identité  de  ces  deux  doctrines  échappe  aux 
esprits  peu  clairvoyants  ou  peu  exercés  dans  ces 
matières.  Flaubert,  qui  s'était  mis  à  lire  Spinoza, 
s'indigne  dans  sa  correspondance  qu'un  tel  homme 
soit  traité  d'athée.  Bartholmess,  auteur  d'une  vie 
de  Bruno,  écrit  à  propos  de  ce  dernier  :  «  Est-il 
athée,  celui  qui  proteste  à  chaque  pas  contre  le 
matérialisme  ?  »  Et  ceci  :  «  L'athée  nie  l'infini.  » 

Point  du  tout,  et  ce  n'est  certainement  pas  une 
définition  de  l'athéisme.  L'infini  amorphe,  inor- 
ganique, capable  de  prendre  quelque  forme  que 
ce  soit,  de  revêtir  toutes  les  apparences  en  consé- 
quence d'on  ne  sait  quelle  vie  interne  aussi  peu 
déterminée  que  lui-même,   a  rempli  le  cœur  et 


CONDITIONS   DE    SON    ElSTREPRISE  3/ 

l'imagination,  obstrué  la  raison  et  comblé  la  cer- 
velle de  je  ne  sais  combien  d'athées  dans  le  monde. 
On  peut  même  dire  que  c'en  est  encore  l'espèce 
la  plus  répandue. 

Dans  la  préface  d'une  édition  de  Pline  impri- 
mée au  xviii6  siècle,  et  dont  on  croit  Malesherbes 
l'auteur,  le  mot  de  cosmothéisme  sert  à  nommer 
le  système  qui  fait  rentrer  Dieu  dans  l'univers.  On 
peut  admettre  ce  vocabulaire,  mais  non  pas  cesser 
de  voir  les  rapports  des  choses.  Lacroze,  Breton 
passé  au  calvinisme,  qui  mourut  bibliothécaire  du 
roi  de  Prusse,  mais  dont  la  correspondance  avec 
Leibnitz  atteste  de  fortes  qualités  d'esprit,  écrit  : 
atheismus  sive  pantheismus  ;  Fathéisme,  autre- 
ment dit  le  panthéisme. 

N'oublions  pas  de  remarquer  que  Spinoza  fut 
regardé  en  son  temps  comme  issu  de  cette  école. 
Un  auteur  allemand,  Morhof,  auteur  du  Polyhistor 
paru  en  1688,  dit  que  «  Spinoza  avait  tiré  toutes 
ses  flèches  du  carquois  de  Pomponace  ».  Heumann, 
autre  Allemand,  écrit  en  1701  que  Bruno  s'était 
placé  «  entre  l'athée  Pomponace  et  le  juif  Spi- 
noza ».  De  plus,  dans  Spinoza  l'école  trouvait  sa 
fin.  Une  fois  Spinoza  disparu,  le  panthéisme  passa 
de  mode.  Il  céda  à  Fempirisme  anglais,  qui  va 
s'épanouissant  depuis  Locke  jusqu'à  Hume.  Pour 
que  ces  tendances  revécussent,  il  ne  fallut  rien 
moins  que  l'effort  paradoxal  des  écrivains  alle- 
mands à  la  fin  du  xvme  siècle,  bientôt  suivi  de  la 
folle  philosophie  engendrée  de  l'erreur  de  Kant. 
L'Allemagne  réhabilita  Bruno.  Jacobi  fut  l'au- 
teur de  cette  résurrection.  L'absurde  et  détes- 
table Hegel  assura  que  Bruno  s'était  «  élancé  à 
l'idée  sublime  de  la  substance    une   et   univer- 
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selle.  »  C'en  fat  assez  pour  faire  briller  sa  gloire. 
La  statue  qu'on  lui  adressée  en  1900,  à  Rome  sur 
le  marché  aux  Fleurs,  vient  en  droiture  de  cette  ins- 
piration. Les  fureurs  qui  l'y  apportèrent,  eurent 
leur  cause  dans  l'hégélianisme,  dont  l'Italien  Vera, 
qui  enseigna  en  France  et  traduisit  Hegel  en  fran- 
çais, tenait  le  drapeau  chez  nos  voisins. 

Tous  cela  n'empêche  pas  de  trouver  Bruno 
médiocre.  Son  fait  est  une  confusion  d'idées.  Il 
croit  combattre  la  scolastique  et  Aristote,  et  ne 
fait  qu'appliquer  à  Dieu,  à  l'égard  du  monde,  la 
théorie  des  formes  substantielles  de  l'Ecole.  Quant 
à  sa  science,  elle  est  nulle  ou  à  peu  près.  Leibnitz 
écrivant  à  Lacroze,  résume  parfaitement  ses  talents 
en  disant  qu'il  «  ne  manquait  pas  d'esprit,  mais 
qu'il  n'était  pas  trop  profond.  » 

Vanini,  comme  Bruno,  se  montra  à  Paris,  de 
1610  à  1612,  et  de  1615  à  1616,  au  service  d'Epi- 
nay  Saint-Luc,  abbé  de  Redon,  et  de  Bassompierre. 
Son  caractère  fut  celui  d'un  sectaire.  La  plus 
active  propagande  d'athéisme  était  menée  par  lui 
sous  le  masque.  Afin  d'endormir  les  soupçons 
que  cette  conduite  faisait  courir,  il  publiait  YAm- 
phi théâtre,  où  l'athéisme  est  réfuté.  Mais  le  livre 
des  Secrets  de  la  nature  le  découvre.  L'auteur 
avoue  dans  ce  livre  ne  pas  ajouter  foi  (a  me  nulla 
pr&statur  fides)  à  beaucoup  des  assertions  de 
Y  Amphithéâtre,  démontrant  ainsi  lui-même  ses 
feintes.  A  Toulouse,  où  il  fut  arrêté,  il  se  donnait 
comme  partie  d'une  mission  de  douze  athées 
envoyés  de  son  pays  pour  pervertir  le  monde. 
Cela  a  pu  n'être  qu'une  vantcrie  ;  ce  qui  n'est  pas 
douteux,  c'est  son  prosélytisme,  audacieusement 
exercé   sur  les  écoliers  que  la  bonne  foi  de  pa- 
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rents  catholiques  lui  confiait.  Un  de  ces  derniers, 
se  voyant  ainsi  trahi,  le  dénonça. 

Une  partie  des  raisons  de  ne  pas  croire  en 
Dieu  étaient  prises  par  lui  d'Àristote.  Gomme 
Pomponace,  dont  il  se  disait  disciple,  Yanini 
jurait  par  ce  philosophe.  11  disait  que  «  le  ciel 
est  un  être  vivant,  mû  par  sa  propre  forme,  qui 
est  son  âme.  »  Selon  lui  le  principe  du  monde, 
qui  le  façonne  ou  qui  le  meut,  faisait  partie  du 
monde  comme  notre  âme  fait  partie  de  nous- 
mêmes,  et  Dieu  n'était  autre  chose  que  ce  prin- 
cipe-là. Voici  comment  il  définit  Dieu  :  «  Tout, 
au-dessus  de  tout,  hors  de  tout,  en  tout,  à  côté 
de  tout,  avant  tout,  après  tout  et  tout  entier.  » 
Dans  cet  entassement  de  rapports  qui  visent  à 
tout  embrasser,  on  reconnaît  l'effet  du  trouble 
jeté  par  l'idée  d'infini  dans  un  esprit  faible  et 
passionné. 

Lacroze,  toujours  bon  témoin  et  juge  modéré 
de  ces  choses,  disait  :  «  Bruno  s'est  perdu  dans 
la  comtemplation  de  l'infini.  Bien  d'autres  que  lui 
y  ont  fait  naufrage.  » 

Rien  n'est  moins  ressemblant  à  ces  sortes  d'es- 
prits que  ceux  auxquels  il  faut  maintenant  passer, 
c'est  à  savoir  les  sceptiques.  Le  maître  de  ceux-là 
ne  vint  pas  de  Naples  ;  nous  le  trouvons  en  France, 
c'est  Montaigne. 

Montaigne  ne  fait  pas  d'éclat.  11  n'a  pas  encouru 
de  grandes  contradictions.  On  ne  l'a  ni  condamné 
à  mort  ni  mis  en  prison.  De  son  vivant  il  eut 
l'art  de  ne  donner  de  vives  alarmes  à  personne 
en  fait  de  doctrine  ;  après  sa  mort  le  charme  de 
son  esprit  servit  de  défense  à  ses  ouvrages.  Beau- 
coup le  crurent  inoffensif  ;  dans  le  dernier  siècle 
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et  de  nos  jours,  on  a  même  essayé  de  prouver  que 
ses  écrits  ménagent  la  foi.  Cependant  son  doute 
universel  est  connu.  Il  avait  pour  devise,  que  sais- 
ie ?  et  une  balance,  montrant  que  sa  créance  ne 
s'arrêtait  à  rien. 

Il  a  fait  profession  d'excepter  de  ce  doute  l'en- 
seignement de  la  révélation,  usant  d'un  détour  fa- 
milier à  ceux  qui  voulaient  être  libres  de  tout 
nier  sans  sortir  de  la  modération.  Au  commence- 
ment de  Fessai  sur  les  Prières,  il  déclare  se  sou- 
mettre aux  «  saintes  prescriptions  de  l'Eglise  », 
dans  laquelle  il  veut  mourir  comme  il  est  né. 
Gela  n'empêche  pas  tout  l'ouvrage  d'être  plein 
du  contraire  de  ce  que  l'Eglise  enseigne. 

Dans  l'Apologie  de  Raimond  Sebond,  l'impos- 
sibilité de  rien  connaître  de  Dieu  est  première- 
ment enseignée.  Nous  ignorons  tous  ses  attributs. 
En  supposer  quelqu'un,  n'est  pas,  comme  on  s'ima- 
gine, dévotion,  piété,  c'est  «  indiscrétion  »,  c'est 
«  irrévérence  ».  Dire  que  Dieu  est  prudent,  par 
exemple  (c'est-à-dire  sage),  c'est  dire  une  témé- 
rité ;  car  «  la  prudence  comment  lui  peut-elle 
convenir  ?  »  Les  conséquences  de  la  notion  de 
Dieu  même,  il  interdit  de  les  poser.  Nous  ne  de- 
vons pas  dire  «  Dieu  ne  peut  mourir  »,  ni  «  Dieu 
ne  peut  se  dédire  »,  ni  en  général  «  Dieu  ne  peut 
faire  ceci  ou  cela  ». 

Quoique  tout  cela  s'autorise  du  respect,  il  n'est 
personne  qui  n'en  voie  le  but,  et  partant  n'en  sai- 
sisse l'intention  véritable.  Il  s'agit  de  réduire  Dieu 
à  un  nom,  afin  de  n'en  avoir  pas  affaire.  De  façon 
ou  d'autre,  tout  le  reste  de  la  religion  est  pareil- 
lement supprimé. 

L'absurdité  d'une  vie  future,  l'injustice  d'une 
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éternité  de  peines,  l'inanité  de  la  pénitence,  l'éga- 
lité de  l'homme  et  de  la  bête,  sont  enseignées,  soit 
dans  le  même  morceau,  soit  ailleurs.  Tantôt  ces 
attaques  sont  couvertes  de  quelque  prétexte  de 
sagesse,  tantôt  de  quelque  ruse  oratoire,  comme 
quand  il  feint  de  frapper  sur  la  religion  païenne, 
et  qu'il  écrit,  au  lieu  de  Dieu,  les  Dieux.  Les  Dieux, 
dit-il,  ne  peuvent  récompenser  l'homme,  étant 
auteurs  de  ses  bonnes  actions.  En  d'autres  endroits 
l'attaque  a  lieu  sans  fard.  Le  bonheur  des  Brési- 
liens est  attribué  crûment  à  ce  que  ces  peuples 
vivaient  «  sans  loi,  sans  roi,  sans  religion  quel- 
conque ».  D'autres  fois,  usant  d'ironie,  il  se  rend 
plus  piquant  encore  : 

«  La  peste  de  l'homme  c'est  l'opinion  de  savoir. 
Voilà  pourquoi  l'ignorance  nous  est  tant  recom- 
mandée par  notre  religion.  » 

<  Combien  aux  lois  de  la  religion  se  trouvent 
plus  dociles  et  aisés  à  mener  les  esprits  simples 
et  incurieux,  que  ces  esprits  surveillants  et  péda- 
gogues des  causes  divines  et  humaines  !  > 

«  Des  ouvrages  de  notre  créateur  ceux-là  por- 
tent le  mieux  sa  marque,  que  nous  entendons  le 
moins.  C'est  aux  chrétiens  une  occasion  de  croire 
que  de  rencontrer  chose  incroyable.  > 

Parfois  l'indignation  sert  à  couvrir  l'insulte  : 

«  11  ne  fut  jamais  partisan,  quelque  étrangeté 
que  maintînt  sa  doctrine,  qui  n'y  conformât  ses 
déportements  (conduite)  ;  et  une  si  divine  institu- 
tion ne  marque  les  chrétiens  que  par  la  langue  ! 
Comparez  nos  mœurs  à  un  mahométan,à  un  païen, 
vous  demeurez  toujours  en  dessous.  » 

«  Il  n'est  point  d'hostilité  excellente  (de  haine 
parfaite)  comme  la  chrétienne.  Notre  zèle  fait  mer- 
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veille  quand  il  va  secondant  notre  pente  vers  la 
haine,  la  cruauté,  l'ambition,  l'avarice.  » 

Sous  le  voile  de  l'allusion  ou  de  l'allégorie,  la 
violence  ne  connaît  plus  de  bornes,  A  un  prêtre 
qui  pressait  Diogènc  de  «  se  faire  de  son  ordre  » 
pour  assurer  son  salut  :  «  Veux-tu  pas,  répond  le 
philosophe,  que  je  croie  qu'Agésilas  et  Epami- 
nondas,  si  grands  hommes,  seront  misérables,  et 
que  toi,  qui  n'est  qu'un  veau,  seras  bienheureux 
parce  que  tu  es  prêtre  ?  » 

Voltaire  et  Paul-Louis  Courier  n'ont  pas  parlé 
autrement.  Gomme  chez  Voltaire,  ces  saillies  di- 
rigées contre  la  religion  catholique,  sont  accom- 
modées de  déisme. 

«  De  toutes  les  opinions  humaines  et  anciennes 
touchant  la  religion,  dit-il,  celle-là  me  semble 
avoir  eu  plus  de  vraisemblance  et  plus  d'excuse...  » 
Et  là-dessus  d'exposer  le  système  de  la  religion 
naturelle,  telle  à  peu  près  qu'on  la  trouve  chez 
Pope  ou  dans  le  conte  de  Jermi,  de  Voltaire. 

Celle  du  Vicaire  Savoyard,  chez  Rousseau,  n'est 
pas  de  même  :  elle  inspire  la  passion,  celle-ci 
l'indifférence.  Le  Dieu  des  sceptiques  semble  in- 
venté seulement  pour  couper  court  au  trouble  tou- 
jours renaissant  de  la  question  de  nos  origines  ; 
celui  des  romantiques  est  une  chimère  créée  à  la 
mesure  du  fanatisme.  Les  sentiments  qu'il  déve- 
loppe sont  les  mêmes  que  ceux  qu'entretient  le 
panthéisme,  et  c'est  ce  qui  fait  que  le  Dieu  de  He- 
gel a  si  abondamment  recruté  dans  le  romantisme. 

Au  demeurant  admirons  de  quelle  manière,  dans 
les  deux  sortes  d'irréligion  que  nous  examinons 
tour  à  tour,  le  nom  de  Dieu  paraît  pour  le  même 
vain  effet.  Le  Dieu  univers  n'est  pas  un  Dieu,  le 


CONDITIONS  DR    SON    ENTREPRISE  43 

Dieu  du  déisme  n'impose  pas  de  loi  et  n'exerce 
pas  de  providence.  L'un  se  confond  avec  son  ou- 
vrage, l'autre  s'en  éloigne  infiniment  ;  l'un  n'ajoute 
rien  à  la  nature,  l'autre  ne  résout  aucun  des 
doutes  qu'elle  soulève  :  en  sorte  que  dans  ia  con- 
duite de  la  vie,  rien  n'est  changé.  Le  panthéiste  de- 
meure en  proie  à  sa  brutale  adoration,  le  scepti- 
que à  l'incertitude,  qui  l'expose  à  tous  les  hasards. 
Mais  les  plaisirs  de  cette  incertitude  sont  ce  que 
cherchent  les  esprits  de  l'espèce  de  Montaigne. 
La  certitude  mise  en  Dieu  ne  les  en  prive  pas  ; 
il  suffit  qu'elle  ne  descende  point  en  terre,  pour 
enchaîner  leur  fantaisie  et  leurs  humeurs.  Recu- 
ler la  règle  au  fond  des  cieux,  promener  ici-bas  le 
ravage  de  la  rhétorique  et  du  sophisme,  abîmer 
le  monde  dans  la  chicane,  et  saisir  dans  ce  chaos 
propice  sa  liberté:  telle  est  la  finesse  de  cette  phi- 
losophie-là. 

Les  Essais  de  Montaigne  parurent  une  première 
fois  en  1580  ;  l'édition  posthume  plus  complète  vit 
le  jour  en  1595.  L'ouvrage  eut  un  immense  suc- 
cès, dû  expressément  au  charme  de  la  peinture  et 
à  l'adresse  de  l'insinuation. 

Au  lieu  de  dresser  en  secret  une  secte  de  fana- 
tiques, de  retirer  pour  ainsi  dire  du  monde  ceux 
qu'il  empoisonne,  Montaigne  mêle  l'irréligion  à 
la  vie  ;  il  en  fait  l'ornement  de  la  conversation  ;  il 
la  rend  humaine  et  sociable.  Ecrivain  excellent, 
les  parties  de  vérité  qui  rendent  partout  son  style 
plein  et  solide,  s'enchâssent  dans  une  trame  pliante 
dont  le  chatoiement  et  la  souplesse  consomment 
l'illusion  du  lecteur.  Il  plaît  et  divertit  ;  ce  serait 
peu  :  il  instruit,  quoique  tournant  à  ruine  toute 
l'instruction  qu'il  donne.  Par  là  il  a  conquis  son 
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siècle.  Il  a  des  disciples  écrivains  :  Charron  d'abord, 
espèce  de  miroir  de  Montaigne,  puis  Lamothe  le 
Vayer,  Gabriel  Naudé,  qui  fut  bibliothécaire  de 
Mazarin.  Sa  diffusion  dans  le  public  est  immense. 
Le  Huetiana  nous  apprend  qu'au  temps  de 
Louis  XIII,  à  peine  eût-on  trouvé  «  un  gentilhomme 
de  campagne  qui  veuille  se  distinguer  des  pre- 
neurs de  lièvres,  sans  un  Montaigne  sur  la  chemi- 
née ». 

Enfin  le  temps  vint  où  l'opinion  française  se 
chargea  de  le  dénoncer.  Chacun  connaît  l'invec- 
tive éclatante  dont  use  Bossuet  contre  Montaigne 
dans  son  sermon  de  la  Toussaint  de  Saint-Ger- 
main :  «  Tant  de  belles  sentences,  dit-il  aux  liber- 
tins, qu'un  Montaigne,  je  le  nomme,  vous  a  débi- 
tées. »  On  connaît  également  la  critique  de  Ma- 
lebranche,  dans  la  Recherche  de  la  Vérité,  où 
le  parti  pris  de  Montaigne  est  si  finement  mis  à 
jour,  sous  les  apparences  qui  font  de  lui  un  «  pé- 
dant à  la  cavalière  ».  Pascal  ne  l'a  guère  plus 
épargné.  Telles  étaient  cinquante  ans  plus  tard  les 
dispositions  de  l'élite  française  pensante  à  l'égard 
de  ce  grand  charmeur.  Mais  qui  fut  le  premier  à 
le  contredire?  Descartes. 

La  critique  de  ce  scepticisme  date  de  lui.  Le 
premier  des  écrivains  français,  il  s'est  attaqué  à 
l'erreur  versée  par  cette  source  agréable.  Et  pour 
qu'il  n'y  ait  pas  de  doute  que  c'est  elle  qu'il  vise, 
une  lettre  au  marquis  de  Newcastle,  où  le  scepti- 
cisme est  combattu,  contient  les  noms  de  Montaigne 
et  Charron. 

Comment  leurs  influences  ont  cheminé  mêlées 
à  celles  de  l'athéisme  napolitain,  c'est  ce  qu'il 
est  facile  d'imaginer.  Chez  le  plus  grand  nombre, 
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même  instruit  et  lettré,  on  leur  demandait  avant 
tout  défavoriser  la  licence,  à  laquelle  l'athéisme  ne 
s'accordait  pas  moins.  11  avait  de  vieilles  racines 
en  France,  qui  remontaient  à  Despériers,  l'au- 
teur du  Cymbalum  mundi,  et  que  les  auteurs  que 
j'ai  dit  rajeunirent.  Gampanella  vivait  alors  à  Pa- 
ris. Il  y  avait  pour  ami  Gabriel  Naudé  ;  et  le  rap- 
prochement de  ces  deux  hommes  représente  assez 
bien  celui  des  deux  pensées.  Théophile,  Saint-Pa- 
vin,  Desbarreaux,  célèbres  parmi  les  gens  de  let- 
tres, encourageaient  le  libertinage.  Dans  le  monde 
auquelils  donnaient  le  ton,  couraient  divers  écrits  : 
les  Quatrains  du  déiste,  le  Parnasse  satirique',  ce 
dernier  attribué  à  Théophile  et  cause  en  partie  de 
son  procès.  Dans  le  laps  de  temps  écoulé  de  1595 
à  1625,  M.  Lachèvre,  à  qui  l'on  doit  des  études 
approfondies  du  sujet,  compte  onze  publications 
de  ce  genre,  mises  à  part  les  réimpressions. 

Le  procès  de  Théophile  éclaire  tout  un  monde. 
On  y  voit  les  grands  jouer  leur  rôle  comme  au 
temps  de  l'Encyclopédie.  Ainsi  Théophile  s'enfuit 
à  Chantilly,  où  les  Montmorency  le  gardèrent,  à 
peu  près  comme  au  xvin3  siècle  les  philosophes 
se  dérobaient  aux  recherches  de  la  police  dans 
les  châteaux  des  grands  seigneurs  du  temps. 

Venons  maintenant  à  l'état  de  la  science,  que 
Descartes  fit  le  projet  de  réformer. 

Cet  état  se  résume  dans  un  mot,  l'impuissance. 
Pour  en  mesurer  l'étendue,  il  suffit  de  considérer 
l'avance  dont  elles  étaient  capables,  et  dont  on 
n'avait  pas  l'idée  alors.  L'immobilité  était  leur 
partage,  et  on  les  y  croyait  condamnées.  Les  an- 
ciens prenaient  la  nature  comme  un  spectacle,  un 
objet  de  science,  mais  de  science  descriptive,  qui 
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n'en  avançait  pas  la  possession.  C'était  un  mer- 
veilleux tableau,  qu'il  s'agissait  de  considérer  en 
ordre,  mais  dans  le  secret  duquel  on  ne  pénétrait 
pas.  Descartes,  dans  le  Discours  de  la  Méthode, 
annonce  en  termes  nets  une  science  tout  autre, 
chargée  de  s'emparer  des  forces  de  la  nature  et 
de  les  employer  à  ses  besoins.  Elle  connaîtra,  dit- 
il,  «  la  force  et  les  actions  du  feu.  de  l'eau,  de  l'air, 
des  astres,  des  cieux  et  de  tous  les  autres  corps 
qui  nous  environnent,  aussi  distinctement  que  nous 
connaissons  les  divers  métiers  de  nos  artisans  »  ; 
moyennant  quoi  nous  pourrons  les  employer, 
comme  nous  faisons  ces  artisans  même,  «  à  tous 
les  usages  auxquels  ils  sont  propres.  »  Ainsi  nous 
serons  «  comme  maîtres  de  la  nature.  » 

11  serait  aisé  de  produire  vingt  témoignages  du 
préjugé  auquel  ce  plan  mit  fin.  Celui  de  Bacon 
nous  en  tiendra  lieu. 

Trente  ans  avant  Descartes  et  comme  pour 
annoncer  sa  réforme,  ce  fameux  philosophe  a  dé- 
peint l'état  de  la  science  à  cette  époque.  Génie  sin- 
gulier, voué  par  profession  aux  matières  de  judi- 
cature,  chancelier  d'Angleterre  sous  Jacques  1er, 
moraliste  profond,  insuffisant  et  ridicule  toutes  les 
fois  qu'il  entreprend  de  tracer  la  méthode  des 
sciences,  inhabile  à  montrer  le  remède,  il  a  porté 
sur  le  mal  un  regard  d'une  lucidité  sans  pareille. 
La  préface  de  YInstauratio  magna,  qui  devait 
être  son  grand  ouvrage  et  qu'il  n'a  jamais  achevée, 
la  première  partie  du  Novum  organum,  qui  devait 
en  faire  une  section,  en  contiennent  l'expression 
parfaite. 

Ces  ouvrages  sont  aujourd'hui  peu  lus.  Pour 
avoir  été  loués  à  contresens,  ils  ont   été  ensuite 
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beaucoup  décriés.  L'Encyclopédie  avait  fait  son 
dieu  de  Bacon  ;  elle  l'opposait  à  Descartes 
comme  le  génie  de  l'expérience  rigoureuse  aux 
fantaisies  de  la  métaphysique.  C'était  mal  pren- 
dre ses  mesures,  puisqu'il  n'y  a  jamais  eu  d'échec 
égal  à  celui  qu'encourt  Bacon  quand  il  prétend 
fonder  la  science  sur  les  seules  données  de  l'expé- 
rience classées.  Mais  c'est  à  tort  qu'on  dédaigne 
sa  critique,  et  que  Joseph  de  Maistre,  dans  un 
ouvrage  célèbre,  l'a  représenté  comme  ignorant  le 
vrai  état  des  sciences  de  son  temps. 

Les  savants  allégués  en  preuve  ne  sont  venus 
qu'après  Bacon  ;  ils  avaient  quarante  ans  de  moins 
que  lui,  à  l'exception  de  Copernic,  de  Tycho-Brahé, 
de  Kepler  et  de  Viète,  mathématiciens  et  cosmo- 
graphes, non  physiciens.  Or  il  s'agit  surtout  des 
progrès  de  la  physique  :  personne  n'ayant  jamais 
écrit  que  l'antiquité  ni  le  moyen  âge  n'ont  rien 
connu  de  la  science  des  astres  et  de  celle  des  nom- 
bres. Dans  la  première  de  ces  sciences  Hipparque, 
Apollonius  dans  la  seconde,  portent  témoignage  des 
lumières  que  les  anciens  avaient  déjà  à  cet  égard. 

Il  ne  faut  pas  non  plus  dire  que  Bacon  n'a  joui 
d'aucun  renom  de  son  temps  ;  il  fut  au  contraire 
très  renommé  et  très  lu.  Maistre  dit  que  Gassendi 
en  parle  par  exception  ;  mais  cela  est  contraire 
aux  termes  de  sa  mention,  puisqu'il  dit  :  «  Parlons, 
du  Novum  organum  à  cause  de  sa  célébrité.  » 
L'ouvrage  était  donc  célèbre.  Un  peu  plus  tard 
Leibnitz  écrit  :  «  Nous  faisons  grand  cas  de  Bacon  ; 
il  y  a  à  prendre  même  dans  ses  passages  obscurs.  » 
G  est  justement  le  contraire  de  ce  qu'écrit  Millet, 
un  commentateur  de  Descartes,  qui  croit  juste 
d'appeler  Bacon  «  un  rhétoricien  parmi  les  phi- 
losophes ». 
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Bacon  est  cité  partout  alors,  par  Descartes,  par 
Fermât  ;  un  professeur  de  Leyde,  Heerebord,  par- 
iant de  la  route  nouvelle  suivie  de  son  temps  dans 
les  sciences,  dit  quelle  est  illustrée  «  par  Bacon 
dans  son  livre  tout  d'or  de  Vlnstaur ado  magna  ». 
Le  Novum  organum  était  si  familier,  que  la  devise 
inscrite  sur  l'ouvrage  était  couramment  rappelée  : 
Multa pertransibunt  et  angebitur  scientia  :  beau- 
coup passeront  et  la  science  s'avancera.  C'est  un 
verset  de  la  Bible,  que  Bacon  appliquait  à  la  faci- 
lité nouvelle  de  la  navigation,  entendant  que  beau- 
coup feraient  le  passage.  Cette  circonstance  accom- 
pagnait le  nouvel  avancement  des  sciences. 

Tout  cela,  au  point  de  vue  du  simple  témoignage, 
donne  un  grand  poids  aux  écrits  de  Bacon. 

Trois  inventions,  dont  deux  étaient  récentes,  ser- 
vaient alors  aux  besoins  des  hommes  et  conten- 
taient les  esprits  :  celle  de  la  poudre  à  canon, 
celle  de  l'imprimerie  et  celle  de  la  boussole.  Ba- 
con constate  que  ces  trois  instruments  ont  été 
trouvés  «  par  hasard  ».  Nulle  réflexion,  nulle 
méthode  n'a  présidé  à  leur  découverte.  Aussi  tout 
ce  qu'elles  ont  d'avantageux  n'empêche  pas  la 
science  dans  son  ensemble  d'être  immobile. 

La  comparaison  qu'il  fait  des  sciences  et  des 
arts  mécaniques,  a  été  citée  partout.  Qui  ne  con- 
naît ce  tableau  de  l'état  de  «  mort  »  des  sciences, 
privées  d'accroissement,  «  réitérant  sans  fin  des 
affirmations  telles  quelles  »,  dont  on  ne  voit  nulle 
utilité  sortir  î  Sur  ce  corps  immobile,  les  disputes 
stériles  foisonnent.  «  Les  questions  demeurent 
questions,  que  la  dispute  n'a  pas  pour  effet  de  ré- 
soudre, mais  de  nourrir  et  d'éterniser.  »  N'êtes-vous 
pas  étonné  d'un  point,  c'est  que  l'enseignement  des 
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sciences  ne  transmet  que  des  matières  à  répéter  ; 
c'est  une  récitation,  non  une  méthode  ;  rien  n'y 
profite,  rien  ne  s'y  découvre.  «  Toute  la  tradition 
des  classes  nous  fait  voir  des  maîtres  et  des  dis- 
ciples, mais  point  d'inventeur,  point  d'homme  qui 
ajoute  quelque  chose  de  valable  à  ce  qui  a  été 
découvert.  » 

Dans  les  arts  mécaniques,  au  contraire,  dit 
Bacon.  «  Il  semble,  qu'un  souffle  de  vie  les  anime; 
ils  vont  grandissant  et  s'achevant  tous  les  jours. 
Grossières  et  souvent  informes  entre  les  mains  de 
leurs  inventeurs,  leurs  œuvres  reçoivent  des  cor- 
rections nouvelles  et  s'élèvent  peu  à  peu  à  ce 
.degré  de  perfection  et  de  commodité,  après  lequel 
le  désir  changeant  des  hommes,  étant  rassasié, 
les  abandonne.  Au  contraire,  la  philosophie  et  les 
sciences  de  l'intelligence  sont  comme  des  statues. 
On  les  fête  et  on  les  honore,  mais  elles  ne  pren- 
nent pas  d'accroissement,  elles  restent  pareilles  à 
elles-mêmes,  quand  il  ne  faut  pas  constater  pis 
encore,  à  savoir  que,  vigoureuses  dans  leur  pre- 
mier auteur,  elles  tombent  ensuite  en  décadence.  » 

Tout  le  corps  des  sciences  est  aux  mains  de  ces 
auteurs,  créateurs  non  de  faits  nouveaux,  mais 
de  systèmes,  que  les  disciples  «  ne  font  plus  qu'or- 
ner, et,  comme  un  serviteur  accompagne  son  maî- 
tre, environner  de  leur  commentaire  ».  A  l'exem- 
ple des  sénateurs  pédaires  de  Fancienne  Rome 
qui  remettaient  leur  voix  à  d'autres,  ceux-là,  en 
cessant  de  penser  pour  eux-mêmes,  se  sont  ren- 
dus «  incapables  d'ajouter  à  l'étendue  de  la 
science  ». 

Tel  est  l'état  de  fait.  Les  dispositions  sont  pires. 
Car  cette  stagnation  passe  pour  invincible,  grâce 

Dimier.  Descartes.  4 
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à  la  vanité  de  ceux  qui,  exerçant  cette  «  sorte 
de  dictature  des  sciences  »,  au  lieu  d'avouer 
leur  incapacité,  aiment  mieux  «  se  répandre  en 
plaintes  sur  la  subtilité  de  la  nature,  les  profon- 
deurs où  se  cache  la  vérité,  l'obscurité  des  choses, 
l'enchevêtrement  des  causes,  l'infirmité  de  l'es- 
prit humain  ».  L'échec  encouru  par  eux  devant 
le  public,  ils  ne  l'imputent  pas  à  eux-mêmes, 
mais  «  aux  conditions  générales  qui  sont  faites  à 
l'homme  dans  l'univers  ».Chez  les  savants  d'alors, 
c'est  un  principe  constant  que  «  ce  qu'un  art 
n'atteint  pas  ne  saurait  être  atteint,  que  c'est  une 
chose  mise  par  la  nature  hors  de  la  portée  des 
humains.  » 

L'auteur  revient  partout  sur  ce  point-là.  «  Li- 
mitation pernicieuse,  dit-il,  de  la  puissance  de 
l'homme  ;  système  de  découragement  fait  exprès  »  : 
quœ&iiàm  et  artificiosam  desperationem  «  qui  non 
seulement  met  le  trouble  dans  nos  expériences, 
mais  encore  supprime  tout  le  stimulant  et  tout  le 
nerf  de  notre  application.  »  Ailleurs  :  «  L'obsta- 
cle à  l'avancement  des  sciences,  c'est  la  désespé- 
rance, et  la  supposition  de  l'impossible  :  obsta- 
culum  deprehenditur  in  desperatione  hominum  et 
s  i  ipp  os  i  t  ion  e  imp  os  s  ib  i  lis .  » 

De  quoi  donc  s'alimente  le  zèle  des  sciences 
dans  les  classes  ?  De  quoi  y  dispute-t-on,  puis- 
qu'on n'a  pas  l'espoir  de  trouver  la  vérité  ?  Du 
vraisemblable  seulement.  Descartes  l'a  remarqué. 
Aucun  des  arguments  qu'on  apporte  n'est  déci- 
sif. Ils  ne  se  recommandent  que  par  des  appa- 
rences ;  c'est  une  source  de  disputes  sans  fin. 
L'auteur  anglais  dit  la  même  chose  :  «  Ils  suivent 
des  opinions  probables,  le  tourbillon  des  disputes 
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les  emporte  :  probabiles  tantum  rationés  secuiî 
videntur,  et  argumentorum  vertigine  circurna- 
guntur.  » 

Ajoutez  que  ce  préjugé  de  l'éternelle  enfance 
des  sciences,  passe  pour  un  fruit  de  sagesse,  ins- 
truite par  l'expérience.  Même  une  pensée  morale 
a  pu  s'y  joindre,  parce  que  cette  opinion  réprime 
la  fantaisie,  et  qu'elle  éteint  une  inquiétude  mai- 
tresse  d'erreur,  de  vice  peut-être,  quand  l'ali- 
ment  lui  manque. 

«  Les  hommes  prudents  et  sévères  estiment,  dit 
Bacon,  qu'en  ce  qui  concerne  les  sciences  il  y  a 
un  certain  flux  et  reflux  sujet  aux  révolutions  du 
temps  et  des  âges  du  monde  ;  ils  supposent  qu'el- 
les croissent  et  fleurissent  en  l'un,  qu'elles  décli- 
nent et  s'abaissent  dans  l'autre,  soumises  à  cette 
loi  que,  quand  elles  sont  parvenues  à  un  certain 
degré  d'avancement,  elles  sont  obligées  de  s'ar- 
rêter. »  Ainsi  l'analogie  des  créatures  vivantes, 
dont  la  fatalité  est  de  croître  et  puis  de  dépérir, 
achevait  de  prévenir  les  esprits. 

Cette  illusion  du  temps  nous  permettra  de 
comprendre  un  fait  qui  autrement  ne  fournit  qu'à 
d'inutiles  déclamations.  Je  veux  parler  de  la  con- 
damnation de  Galilée. 

Les  juges  d'Eglise  qui  dans  cette  occasion  dé- 
fendirent d'enseigner  le  mouvement  de  la  terre, 
ne  crurent  proscrire  qu'une  hypothèse,  par  la  rai- 
son que  personne  alors  ne  tenait  la  science  capable 
d'atteindre  à  autre  chose  en  ces  matières.  On 
croyait,  selon  le  mot  de  Bacon  et  de  Descartes,  ne 
traiter  que  du  «  vraisemblable  »,  on  pensait  que 
la  question  ne  serait  jamais  fixée.  En  conséquence, 
entre  deux  hypothèses,  dont  l'une  n'inquiétait  pas 
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le  sens  apparent  de  l'Ecriture  et  dont  l'autre 
était  cause  de  contestation,  la  raison  crut  n'avoir 
rien  à  perdre  en  donnant  gain  de  cause  à  la  pre- 
mière. Ce  fut  là-dessus  qu'on  prononça. 

Un  mot  rapporté  aux  œuvres  de  Galilée,  découvre 
parfaitement  ce  point.  Il  est  du  pape  Urbain  VIII, 
que  personne  n'osera  traiter  de  pontife  aveugle 
ou  ignorant,  au  cardinal  Zollern,et  regarde  la  con- 
damnation. Ce  pape  dit  que  l'opinion  de  Galilée 
a  été  jugée  téméraire;  il  ajoute  qu'  «  il  n'est  pas 
à  craindre  que  jamais  on  en  démontre  apodicti- 
quement  la  vérité.  » 

Telle  était  la  conviction  du  temps.  Venons  à 
la  cause  de  tout  cela. 

Ce  n'était  pas  seulement  un  retard  de  l'effort 
humain,  un  fait  tel  quel  d'insuffisance,  venant  d'ap- 
plication médiocre  envers  les  sciences  de  la  na- 
ture. A  travers  l'œuvre  de  Bacon,  comme  à  travers 
celle  de  Descartes,  le  reproche  de  cet  état  vise 
une  mauvaise  méthode,  une  négligence  des  vrais 
principes,  dont  ils  rendent  comptable  Àristote. 

Pour  Terreur  de  principe,  elle  n'est  pas  contes- 
table. Les  sciences  n'avançaient  pas,  non  pas  parce 
qu'on  les  négligeait,  mais  parce  qu'on  s'y  servait 
d'idées  fausses.  Quant  au  méfait  d'Aristote  à  cet 
égard,  on  peut  le  réserver  en  droit  ;  en  fait  tout  le 
monde  mettait'ces  idées  fausses  au  compte  du  pé- 
ripatétisme.  Elles  y  paraissaient  si  bien  liées,  que 
durant  cinquante  ans  que  mit  le  changement  à  se 
faire,  tout  ce  qui  fut  pour  la  science  nouvelle  com- 
battit Aristote,  tout  ce  qui  prit  la  défense  des 
erreurs  anciennes  en  physique,  en  médecine,  en 
astronomie  fut  pour  lui.  C'est  là  un  fait  considé- 
rable, dont  voici  maintenant  l'explication. 
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Dans  la  philosophie  d'Aristote,  les  êtres  sont 
expliqués  par  deux  principes,  qui  font  le  fond  de 
toute  la  doctrine  :  la  puissance  et  l'acte. 

Rien  n'existe,  qui  avant  d'exister  n'ait  eu  pre- 
mièrement puissance  d'être  ;  et  cela  ne  doit  pas  être 
entendu  au  sens  de  simple  possibilité, qui  ne  serait 
qu'une  faculté  nue,  l'absence  d'obstacle,  un  état 
tel  que  l'existence  de  la  chose  envisagée  ne  soit 
sujet  à  nul  empêchement.  Non,  la  puissance  est 
davantage  ;  c'est  un  commencement  d'être,  c'est 
déjà  l'être, mais  l'être  sans  détermination,  pouvant 
être  ceci  ou  cela  :  par  exemple  une  matière  pre- 
mière indifférente  à  toute  nature,  et  qu'un  prin- 
cipe déterminant  venu  d'ailleurs,  fixera  dans  un 
caractère  donné. 

Par  l'acte,  ce  commencement  d'être  s'achève. 
L'être  qui  pouvait  être,  est  ;  d'une  existence  com- 
mencée il  passe  à  l'existence.  Cette  existence, 
l'existence  simple,  celle  que  tout  le  monde  appelle 
de  ce  nom,  est  dite  en  conséquence  existence  en 
acte, ou  existence  actuelle,  qui  s'oppose  à  existence 
possiàle  ou  à  existence  en  puissance.  Le  mot  fac- 
tuel, dont  nous  faisons  un  si  fréquent  usage,  vient 
de  là,  de  ïacte  au  sens  des  philosophes.  Nous 
l'employons  au  sens  de  présent;  dans  son  origine 
il  s'oppose  à  possible,  il  veut  dire  que  quelque 
chose  a  passé  en  fait. 

Il  y  a  des  êtres  de  bien  des  sortes.  Entre  toutes 
ces  sortes,  prenons  la  substance.  11  n'est  per- 
sonne à  qui  ce  nom  de  substance  ne  soit  clair.  Ce 
sont  les  choses  en  qui  résident  les  qualités.  L'or 
est  une  substance;  l'âme  humaine  pareillement; 
le  corps  humain  est  une  substance.  En  fait  de 
substance  comme  d'autre  chose,  l'être  participe 
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de  puissance  et  d'acte.  Il  y  a  substance  en  puis- 
sance et  substance  en  acte.  Ici  puissance  et.  acte 
prennent  des  noms  particuliers  ;  ils  s'appellent 
matière  et  forme.  La  matière  c'est  le  commence- 
ment d'être  de  la  substance,  sa  possibilité  posi- 
tive d'exister  ;  la  forme,  c'est  ce  qui  lui  donne 
l'être. 

Considérez  que  rien  n'existe,  s'il  n'a  des  traits 
déterminés.  La  forme  les  donne  ;  elle  est  le  principe 
déterminant  des  substances,  la  partie  principale 
de  leur  définition.  Il  ne  s'agit  pas  des  contours  d'un 
objet,  qui  le  délimitent  dans  l'espace  et  qui  font 
sa  séparation  d'avec  les  objets  environnants.  Gela 
c'est  la  figure.  Aussi  le  philosophe  de  xMolière 
veut-il  que  l'on  dise  la  figure  d'un  chapeau,  non 
pas  la  forme.  Forme  en  ce  sens  philosophique  ne 
s'applique  pas  seulement  aux  objets  matériels, 
aux  corps,  mais  à  toute  chose  existante  en  soi,  en 
qui  réside  des  qualités.  La  nature  à  laquelle  ces 
qualités  s'attachent  et  qui  fait  la  différence  d'une 
substance  avec  une  autre,  voilà  la  forme. 

Otez  la  forme  d'une  substance  réelle  donnée, 
ôtez  ce  principe  de  détermination  d'où  s'engendre 
telle  ou  telle  nature,  concevez  ce  qui  reste  d'être 
après  cela,  arrêtez  en  esprit  l'idée  de  ce  fond 
indéterminé  d'existence,  offert  à  des  réalisations 
diverses,  et  qui  ne  contient  en  soi  autre  chose 
sinon  de  quoi  les  produire,  vous  avez  la  matière. 

Cette  matière  n'est  pas  un  être.  11.  ne  faut  pas 
la  confondre  par  exemple  avec  la  matière  pre- 
mière des  cosmographes,  qui,  pour  indifférente 
qu'elle  soit  à  diverses  transformations,  n'en  a  pas 
moins  des  qualités  propres,  des  propriétés,  une 
nature,  puisqu'elle  est  réalisée.  Il  n'y  a  de  réalisé 
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que  le  déterminé.  La  matière  des  philosophes 
n'est  pas  réalisée  ;  elle  se  réalise  dans  l'acte,  en 
vertu  de  la  forme  qui  s'y  ajoute  et  dont  l'union 
avec  la  matière  peut  seule  donner  naissance  à 
l'être,  créer  cette  réalité  qu'on  nomme  subs- 
tance. 

Venons  à  quelque  exemple.  On  en  trouve  de 
frappants  dans  la  combinaison  chimique.  L'eau 
par  exemple  sort  de  la  combinaison  des  gaz  oxy- 
gène et  hydrogène.  Cependant  elle  n'est  rien  de 
pareil  à  ces  gaz.  Elle  est  ces  gaz,  et  elle  en  dif- 
fère. Elle  en  diffère  en  nature,  et,  comme  on  dit, 
spécifiquement.  Gomment  entendre  avec  cela 
qu'elle  ne  soit  faite  que  d'eux  ?  Qu'est-ce  que  des 
natures  qui  diffèrent  d'elle,  peuvent  fournir  à  son 
existence  ? 

Les  péripatéticiens  répondent  :  la  matière.  La 
forme  d'eau  commence  d'être  avec  la  combinai- 
son ;  la  matière  de  l'eau  préexiste  dans  l'oxygène 
et  l'hydrogène.  Sans  cette  matière,  l'eau  ne  se  fût 
pas  formée.  A  leur  tour,  il  faut  croire  qu'oxygène 
et  hydrogène  ne  tiennent  pas  tout  ce  qu'ils  sont 
de  la  forme  qui  les  rend  tels,  mais  qu'un  principe 
antérieur  à  cette  forme,  principe  capable  d'autres 
déterminations  (comme  nous  le  voyons  capable 
de  celle  de  l'eau)  entre  dans  leur  réalisation. 

Tout  cela  n'a  rien  que  de  juste  et  de  raisonna- 
ble. La  science  s'en  accommode  avec  facilité.  Voici 
maintenant  la  suite  des  mauvais  raisonnements 
qui  stérilisaient  toute  recherche. 

La  forme  d'une  substance  se  nomme  forme  subs- 
tantielle. Toutes  les  propriétés  d'une  substance 
doivent  pouvoir  s'expliquer  par  elle.  En  consé- 
quence il  suffirait  que  les  formes  substantielles 
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lussent  connues,  pour  connaître  toutes  ces  pro- 
priétés. Pas  une  application  de  quelque  subs- 
tance que  ce  fût  n'échapperait  à  notre  connais- 
sance, une  fois  que  nous  en  aurions  découvert  la 
forme. 

Tout  doit  donc  tendre  à  cette  découverte  :  ce 
qui  ne  peut  se  faire  qu'en  remontant  sans  cesse 
des  effets  constatés  à  leur  cause,  conçue  comme 
vertu  de  la  substance.  La  somme  de  ces  vertus 
nous  approche  du  but.  Le  but  du  philosophe  con- 
siste dans  un  effort  d'imagination  qui  les  unisse, 
qui  les  ramasse  dans  une  notion  simple.  En  atten- 
dant ce  résultat,  sa  besogne  consiste  à  noter  les 
vertus  dont  nous  constatons  les  effets. 

Par  exemple,  supposons  que  le  feu  soit  une 
substance,  comme  c'était  l'opinion  d'alors.  Le 
feu  sèche  les  corps,  il  les  durcit,  il  les  amollit,  il 
éclaire  et  il  chauffe.  Vertu  séchante,  vertu  dur- 
cissanle,  vertu  mollissante,  vertu  éclairante,  vertu 
chauffante,  seront  donc  les  attributs  du  feu,  des- 
tinés à  le  représenter  aux  yeux  de  la  science,  à 
défaut  dune  notion  unique  qui  permit  de  les  ras- 
sembler tous. 

Des  corps  tombent,  d'autres  s'élèvent  en  l'air. 
Selon  la  même  méthode,  ces  deux  effets  seront 
rapportés  à  la  nature  de  ces  corps.  Le  poids  des 
uns  est  ce  qui  les  fait  tomber,  la  légèreté  ce  qui 
fait  monter  les  autres.  Les  corps  ainsi  sont  répu- 
tés de  deux  sortes,  les  pesants  et  les  légers.  Pareil- 
lement le  philosophe  péripatéticien,  appliqué  aux 
choses  de  la  nature,  distingue  le  mouvement 
naturel  du  mouvement  violent.  Un  corps  aban- 
donné qui  tombe  ou  qui  s'élève  selon  sa  nature 
pesante   ou  légère,  suit  un  mouvement  naturel. 


CONDITIONS    DE   SON   ENTREPRISE  57 

S'il  cède  à  l'impulsion  de  la  main,  le  mouvement 
est  violent,  partant  d'une  autre  nature,  et  réputé 
soumis  à  d'autres  lois. 

Laissons  de  côté  ce  qu'une  saine  métaphysique 
pourra  réserver  de  cette  méthode  ;  la  portée 
scientifique  est  nulle.  L'avancement  de  la  science 
a  lieu  tout  au  contraire  par  une  acception  du 
détail,  qui,  dans  l'effet  divers,  atteint  l'unité  de 
cause,  et  s'emparant  de  celle-ci,  la  varie  et  la 
dose,  pour  produire  les  effets  qu'on  veut.  En  ce 
qui  regarde  le  feu,  la  science  veut  qu'il  soit  conçu 
comme  un  mouvement,  qui  écartant  les  parties 
des  corps,  les  rend  liquides  ou  en  chasse  l'humi- 
dité :  ce  qui  est  amollir  et  sécher  ;  qui  agite  les 
nerfs  de  notre  œil,  chatouille  notre  épiderme  : 
c'est  chaleur  et  lumière,  etc.  Pour  les  corps  qui 
montent  et  qui  descendent,  un  même  principe  de 
pesanteur  est  réputé  les  y  contraindre.  Ainsi  du 
reste. 

Veut-on  voir  un  exemple  des  exposés  de  phy- 
sique auxquels  l'autre  système  aboutissait  ?  Il  n'y 
a  qu'à  le  prendre  dans  ces  recueils  des  Gonimbres 
ou  de  Coïmbre,  enseignement  donné  par  le  collège 
de  cette  ville  (Commentant  collegii  Conimbrensis) 
qui  servaient  alors  dans  toute  l'Europe.  Descartes 
y  étudia  comme  tout  le  monde.  Voici  l'explica- 
tion qu'ils  donnent  de  Tarc-en-ciel. 

Ce  météore  est  issu  de  deux  causes,  l'une  «  effi- 
ciente »,  qui  est  le  soleil,  l'autre  «  matérielle  et 
réceptrice  »,  qui  est  la  nue.  Mais  il  faut  que  ce  soit 
une  nue  de  pluie,  prête  à  se  résoudre  en  eau, 
partant  transparente  en  partie,  du  côté  qui  nous 
regarde,  afin  que  «  la  lumière  y  soit  reçue  et  vienne 
se  réfléchir  sur  la  partie  opaque  »  comme  sur  le 
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tain  d'un  miroir.  Suit  l'explication  des  couleurs. 

«  Il  y  a  dans  l'arc-en-ciel  trois  couleurs  prin- 
cipales :  jaune,  vert  et  rouge,  comme  l'enseigne 
Aristote.  livre  m.  chap.  i  et  5,  maître  Albert, 
livre  m,  traité  i,  chap.  xiv.  Vitellion,  livre  x, 
prop.  67  et  autres.  La  plus  haut  placée  de  ces 
trois  couleurs  à  la  périphérie  de  l'arc,  est  le  jaune; 
celle  du  milieu  est  le  vert  ;  la  troisième  à  l'in- 
térieur du  cercle  est  le  rouge.  La  raison  de  ces 
couleurs  est  donnée  comme  suit  par  les  auteurs, 
qui  cependant  ne  sont  pas  d'accord.  Le  rayon  de 
lumière,  mêlé  à  très  peu  d'opacité  de  la  nue, fait 
du  jaune.  Or  la  nue  du  côté  extérieur,  est  en  effet 
très  peu  opaque.  Elle  l'est  davantage  au  milieu, 
beaucoup  plus  à  l'intérieur,  ou  la  pression  des 
parties  supérieures  cause  un  épaississement.  » 

De  tels  passages  demandent  à  être  transcrits,  non 
pour  en  rire,  mais  pour  donner  la  mesure  de  notre 
sujet. 

Car  à  côté  de  cette  physique  indigente,  gar- 
dons-nous toujours  d'oublier  l'état  florissant  des 
connaissances  morales  et  des  beaux-arts  d'alors. 
Cette  profonde  ignorance  des  choses  d'un  certain 
ordre  n'avait  empêché  de  paraître,  pour  l'éton- 
nement  du  genre  humain,  ni  un  Dante  ni  un  Mi- 
chel-Ange ;  elle  n'avait  empêché  ni  le  miracle 
littératures  anciennes,  ni  l'ordre  chrétien  du 
moyen  âge.  N'y  voyons  donc  que  ce  qui  y  est 
précisément,  à  savoir  le  retard  des  sciences  de  la 
nature,  auquel  il  fallait  porter  remède. 

Ce  remède  trouvé,  nous  ne  nous  étonnerons  pas 
que  les  hommes  se  soient  moqués  de  Fétat  de 
choses  ancien.  Vue  du  point  de  vue  nouveau  que 
Descartes  accrédita,  et  que  les  effets  couronnèrent, 
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l'impuissance  d'autrefois  parut  comique.  Les  ou- 
vrages d'imagination  popularisèrent  cette  satire. 
On  connaît  les  vers  de  Molière,  dans  la  cérémo- 
nie du  Malade  imaginaire,  où  l'on  demande  pour- 
quoi l'opium  fait  dormir.  La  mascarade  répond  : 

Quia  est  in  eo  viflus  dormitiva, 
Cujus  est  nalura  sensus  assoupire, 

«  Parce  qu'il  y  a  dans  l'opium  une  vertu  domi- 
tive,  dont  la  nature  est  d'assoupir  les  sens.  » 

On  peut  refuser  d'étendre  cette  satire  à  la  doc- 
trine tout  entière  d'Aristote  ;  elle  n'en  déclare  pas 
moins  l'abus  qu'on  en  faisait,  et  qui  aboutissait  à 
raisonner  des  faits  sans  en  avancer  la  pratique.  Le 
contraire  avait  lieu  de  ce  que  demande  Descartes  : 
que  l'on  connaisse  les  éléments  «  aussi  distincte- 
ment que  nous  connaissons  les  métiers  de  nos  ar- 
tisans »  de  façon  à  leur  faire  nos  commandes  ;  les 
causes  étaient  conçues  comme  des  vertus  telles 
quelles,  des  qualités  occultes  dont  on  ne  peut  rien 
connaître,  dont  l'effet  seul,  rencontré  par  hasard, 
nous  avertit. 

Malebranche  remarque  fort  bien  que  toutes  les 
définitions  données  de  ces  qualités  dans  le  péripa- 
tétisme  ne  sont  que  «  des  définitions  de  logique  ». 
Elles  ne  réveillent,  dit-il,  d'autre  idée  que  «  celle 
de  l'être  et  de  la  cause  en  général  »  associée  à 
l'effet  qu'il  s'agit  d'expliquer.  Dans  le  même  sens, 
Bacon  a  pu  écrire  qu'Aristote  avait  asservi  sa  phy- 
sique à  sa  logique  :  S  nom  phi/osophiam  logicse 
suœ  prorsus  mancipavit  ;  que  chez  lui  la  physique 
ne  rapporte  à  l'oreille  la  plupart  du  temps  qu'un 
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bruit  de  dialectique  :  Nihil  alhid  quam  dialecticœ 
voces  plerumque  sonat. 

Le  mal  était  si  certain,  qu'un  scolastique  écri- 
vant à  Descartes  en  fait  l'aveu.  11  dit  qu'une  faute 
de  l'Ecole  est  de  s'être  «  plus  occupée  par  spécu- 
lation à  la  recherche  des  termes  dont  il  faut  se  ser- 
vir pour  traiter  les  choses,  qu'à  la  recherche  de  la 
vérité  même  des  choses  parde  bonnes  expériences.» 

Un  autre  scolastique,  Plempius,  médecin  de  Lon- 
vain,  nous  offre  le  type  de  l'erreur  en  acte,  quand 
il  soutient  contre  le  même  Descartes  que  «  le  cœur 
est  mû  par  une  faculté  ».  11  ajoute  :  «  Galien  nous 
l'apprend,  et  c'est  ce  que  nous  autres  médecins 
avons  tous  enseigné  jusqu'à  présent.  » 

Au  contraire  de  cette  faculté  stérile,  Aristote 
enseignait  pour  cause  du  mouvement  du  cœur  un 
«  bouillonnement  »  :  comme  quand  «  une  humeur 
se  gonfle  par  la  chaleur  ».  C'était  ouvrir  le  che- 
min d'une  médecine  raisonnable.  On  préférait  les 
facultés  de  Galien,  dont  l'assertion  termine  tout 
là,  et  bloque  la  science. 

Le  même  Plempius  finit  sa  lettre  en  niant  la 
circulation  du  sang,  qu'Harvey  venait  de  décou- 
vrir :  tant  la  fausse  science  était  hardie  contre  la 
vraie,  tant  avait  de  force  le  préjugé  ancien,  tant 
la  routine  était  profonde. 


III 


LE    DISCOURS   DE  LA    METHODE    ET   LES   MEDITATIONS. 

QUELLE  DOCTRINE  CES  OUVRAGES  OPPOSENT 

AU  SCEPTICISME. 

THÉORIE  DE  L'AME  ET   PREUVES  DE  L'EXISTENCE  DE  DIEU. 


Les  preuves  de  Descartes  en  faveur  de  la  reli- 
gion et  ses  principes  nouveaux  de  la  science,  n'ont 
pas  été  remis  à  des  ouvrages  différents.  Ces  deux 
objets  chez  lui  font  partie  d'un  même  plan  :  celui 
de  la  philosophie  première,  que  nous  nommons 
métaphysique.  Le  Discours  de  la  Méthode  et  les 
Méditations  en  présentent  l'exposé  complet. 

Le  Discours  de  la  Méthode  parut  en  1637.  Quoi- 
que rentrant  par  son  dessein  dans  la  catégorie 
des  ouvrages  de  logique,  il  contient  de  plus  en 
raccourci  toute  la  philosophie  de  Descartes.  11  ne 
devait  pas  paraître  seul.  Deux  livres  de  physique, 
la  Dioptrique  et  les  Météores,  un  livre  de  mathé- 
matiques, la  Géométrie,  virent  le  jour  en  même 
temps.  La  Dioptrique  est  un  traité  des  verres  gros- 
sissants, on  disait  alors  «  verres  brûlants  »  ;  les 
Météores  sont  une  explication  de  tous  les  phéno- 
mènes qui  se  produisent  en  l'air.  Le  tout  forma, 
avec  le  Discours  de  la  Méthode,  un  seul  volume, 
que  l'auteur  appelait  ses  Essais. 
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Ces  ouvrages  n'étaient  pas  ceux  qu'il  pensa 
d'abord  faire  paraître.  Longtemps  il  vécut  adonné 
à  la  composition  d'une  physique.  L'occasion  de 
s'y  mettre  fut  le  phénomène  des  parhélies,  ou  ap- 
parence de  plusieurs  soleils  au  ciel,  observée  à 
Frascati  par  le  P.  Scheiner  le  20  mars  1629.  Des- 
cartes, qui  connut  le  fait  quelques  mois  après, 
commença  d'écrire  pour  l'expliquer,  voulant  don- 
ner ce  petit  ouvrage,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  les 
lettres,  «  comme  échantillon  de  sa  philosophie  ». 
Puis  son  dessein  s'étendit;  celui  d'un  traité  com- 
plet se  forma.  On  le  voit  l'annoncer  à  Mersenne 
en  novembre,  puis  le  promettre  au  même  père 
pour  1633. 

C'était  le  traité  connu  sous  le  nom  de  traité  du 
Monde,  auquel  il  donna  dès  lors  tous  ses  soins.  La 
condamnation  de  Galilée  l'interrompit,  le  23  juin 
1633.  Le  mouvement  de  la  terre,  que  professait  ce 
dernier,  était  supposé  dans  le  traité  du  Monde. 
Descartes,  devançant  l'avertissement  qu'il  n'eût 
pas  manqué  d'encourir,  le  supprima. 

Nous  avons  dans  sa  correspondance  l'expression 
de  ses  sentiments  là-dessus.  La  résolution  qu'il  pre- 
nait n'y  va  pas  sans  quelque  dépit,  qu'il  ne  rendit 
jamais  public.  11  voyait  un  «  travail  de  quatre  ans» 
rendu  tout  à  coup  inutile.  Son  courage  en  fut 
d'abord  abattu  ;  mais  son  esprit  actif  devait  prendre 
un  autre  cours..  L'ouvrage  de  physique  ajourné,  la 
méthode  vint  au  premier  rang  de  ses  réflexions. 
11  faisait  depuis  1630  le  projet  de  traiter  ce  sujet, 
après  que  le  Monde  aurait  paru  ;  ce  projet  dès 
lors  passa  devant,  et  son  esprit  s'accoutuma  à  trou- 
ver cet  ordre  meilleur.  La  méthode  Lui  devint  un 
essai  de  ce  qu'on  dirait  de  sa  physique,  il  la  re- 
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garda  comme  destinée  à  lui  préparer  le  chemin, 
et  comme  il  dit,  à  «  sonder  le  gué  ». 

Dans  le  traité  qu'il  composa,  quelques  parties 
du  Monde  supprimé  trouvèrent  place.  La  ve  par- 
tie du  Discours  de  la  Méthode  est  un  résumé  de 
cet  ouvrage.  De  plus,  d'autres  parties  du  Monde 
s'en  allèrent  grossir  la  Dioptrique,  qui,  disait  Fau- 
teur en  l'annonçant  à  ses  amis,  «  contiendra  quasi 
une  physique  tout  entière  ». 

Le  projet  de  physique  contrarié,  ajourné,  changé 
pour  la  méthode,  puis  en  partie  repris  dans  le 
cadre  nouveau  de  celle-ci,  n'est  pas  le  seul  qu'eût 
formé  Descartes  pour  commencer.  Dès  l'abord  celui 
d'une  métaphysique  avait  occupé  le  philosophe. 

Ce  projet  avait  même  devancé  l'autre.  Confor- 
mément aux  conversations  qui  déterminèrent  sa 
retraite,  nous  l'y  trouvons  appliqué  dès  son  arri- 
vée en  Hollande,  en  octobre  1628.  On  lit  dans  une 
lettre  à  Mersenne,  que  «  les  neuf  premiers  mois 
qu'il  fut  en  ce  pays,  il  n'a  pas  travaillé  à  autre 
chose  ».  Ailleurs  cet  essai  est  mentionné  comme 
entrepris  «  il  y  a  environ  huit  ans  »,  et  dans  un 
autre  passage,  quand  il  «  était  en  Frise,  »  ce  qui 
reporte  l'entreprise  au   même    temps. 

Franeker  était  alors  la  demeure  du  philosophe. 
C'est  là  que  la  nouvelle  lui  parvint  du  phénomène 
des  parhélies,  et  nous  savons,  toujours  par  la  cor- 
respondance, que  l'explication  qu'il  en  chercha  fut 
cause  d'interrompre  ce  qu'il  avait  en  main.  Ce 
qu'il  avait  en  main,  c'était  les  Méditations. 

Il  y  traitait  de  l'existence  de  Dieu  et  de  la  dis- 
tinction de  Fâme  et  du  corps,  solennellement 
demandées  à  lui  par  le  cardinal  de  Bérulle.  Ainsi 
s'explique   qu'en  juillet    1629  il    entretienne   le 
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P.  Gibieuf  d'un  «  petit  traité  qu'il  commence  », 
ajoutant  que  ce  père  lui  a  fait  «  la  promesse  de 
le  corriger  ».  Foucherde  Careil  a  cru  à  tort  que 
ce  traité  était  le  Discours  de  la  Méthode. 

En  présence  de  ces  faits,  il  faut  beaucoup  de 
légèreté  à  M.  Adam  pour  dépeindre  les  Médita- 
tions comme  une  pièce  de  circonstance,  destinée 
à  «  se  concilier  les  théologiens  ».  Tout  au  con- 
traire, Descartes  y  tenait  si  fort,  que,  le  traité  du 
Monde  mis  en  train,  il  ne  veut  plus  faire  paraître 
ces  Méditations  «  qu'il  n'ait  vu  premièrement,  dit- 
il,  comment  la  physique  sera  reçue».  La  longueur 
du  projet  est  une  preuve  de  sérieux.  Il  écrivait  au 
P.  Gibieuf  que  l'ouvrage  durerait  deux  ou  trois 
ans  à  faire.  11  ne  parut  qu'en  1641. 

La  volonté  essentielle  chez  Descartes  d'aboutir 
à  des  résultats  devait  se  montrer  ici  d'une  manière 
originale.  11  sollicita  des  réponses  à  ses  arguments 
en  divers  lieux.  Cette  pratique  avait  commencé  avec 
le  Discours  de  la  Méthode,  touchant  lequel  les  sa- 
vants de  Louvain  furent  d'abord  interrogés  :  Plem- 
pius,  Fromond,le  P.  Giermans.  Pour  les  Médita- 
tions elle  fut  menée  en  règle.  Les  objections  impri- 
mées formèrent  un  supplément  au  livre,  avec  les 
répliques  de  Descartes.  Ces  objections  viennent  de 
sept  sources,  dont  cinq  sont  nominales  :  Catérus, 
Hobbes,  Àrnauld,  Gassendi,  le  P.  Bourdin.  Les 
autres  objections  sont  transmises  par  Mersenne. 
A  cela  joignez  celles  d'Hyperaspistès,  demeurées 
à  part  des  autres  dans  la  correspondance. 

Ce  supplément  de  discussion  rend  le  service 
que  souhaitait  l'auteur  et  concourt  utilement  à 
éclairer  l'ouvrage.  C'est  quelque  chose  comme 
ce  que  de  nos  jours  on  a  vu  paraître  dans  Y  Enquête 
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sur  la  monarchie  de  Maurras.  Des  pensées  diffé- 
rentes de  celles  du  maître,  confrontées  à  son  expo- 
sition, en  font  jaillir  en  forme  dialectique  toute 
la  substance.  Les  avantages  des  deux  présentations 
sont  jointes,  et  pour  un  lecteur  attentif  on  peut 
dire  qu'il  ne  reste  aucune  obscurité. 

Le  Discours  de  la  Méthode  et  les  Méditations 
sont  les  deux  ouvrages  les  plus  importants  de 
Descartes.  Voyons  comment  ils  répondent  au  plan 
que  l'auteur  s'était  tracé  quant  à  la  religion.  Je 
commencerai  par  une  brève  analyse  de  l'un  et 
de  l'autre. 

Le  Discours  de  laM&th&dff  a  six  parties'  La  pre- 
mière est  l'histoire  des  doutes  du  philosophe^  la 
seconde,  les  règles  suivies  dans  sa  résolution  d'en 
sortir,  en  un  mot  sa  méthode;  la  troisième,  ses 
règles  de  vie  ou  sa  morale  provisoire  ;  dans  la 
o^ialrième^  se  voit  la  méthode  en  acte  en  fait  de 
métaphysique,  la  théorie  de  l'âme  et  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu  ;  dans  la  cinquième,  l'idée 
d'une  physique  tirée  de  ces  principes  ;  dans  la 
sixième,  l'histoire  de  l'ouvrage  et  une  ouverture 
pour  des  développements  futurs. 

Le  livre  est  en  forme  de  récit j(Le  philosophe  y 
conte  ses  doutes,  ses  solutions)  il  y  présente  ce 
qu'il  a  à  dire  sous  l'apparence  d'une  histoire  de 
son  esprit.  Gela  donne  beaucoup  d'agrément  à 
une  matière  d'ailleurs  austère. 

«  Je  serai  bien  aise,  dit-il,  de  faire  voir  en  ce 
discours  quels  sont  les  chemins  que  j'ai  suivis,  et 
d'y  représenter  ma  vie  comme  en  un  tableau,  afin 
que  chacun  en  puisse  juger.  » 

Cet  artifice  est  emprunté  de  Montaigne,  qui 
dans  ses  Essais,  professe  de  ne  faire  autre  chose 

Dimter.  Descartes.  5 
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que  se  peindre.  Avec  tous  les  lecteurs  d'alors. 
Descartes  avait  éprouvé  le  charme  de  cette  mé- 
thode ;  il  en  avait  mesuré  l'avantage  pour  un  auteur 
qui  veut  se  faire  lire  sur  un  sujet  peu  populaire. 
Dans  les  Méditations  paraît_un  autre  style.  C'est 
une  invitation  formelle  à  entrer  dans  les  réflexions 
de  Fauteur  et  à  y  entrer  profondément }_àjgoettre 
nos  ]Das_dans  les  siens,  à  parcourir  toute  la  suite 
deg  j)ensées_qui  Tont  conduit  à  la  vériTe! 

«  Je  fermerai  maintenant  les  yeux,  je  bouche- 
rai mes  oreilles,  je  détournerai  tous  mes  sens, 
j'effacerai  même  de  ma  pensée  les  choses  corpo- 
relles... et  ainsi,  m'entretenant  seul  en  moi-même 
et  considérant  mon  intérieur,  je  tâcherai  de  me 
rendre  peu  à  peu  plus  connu  et  plus  familier  à 
moi-même.  » 

Pour  désigner  cet  ouvrage,  ce  n'est  pas  à  la 
légère  que  l'auteur  a  choisi  le  nom  de  médita- 
tions. D'abord  il  a  voulu  positivement  exclure 
celui  de  «  disputes  ou  de  questions  »  dont  se 
servent,  dit-il,  les  philosophes,  celui  aussi  de  «  pro- 
blèmes »  dont  usent  les  géomètres.  Méditations 
témoigne  qu  jl  n'a  «  écrit  que  pour  ceux  qui  se 
voudront  donner  la  peine  de  méditer  avec_lui 
sérieusement  el  considérer  les  choses  avec  atten- 
tion ». 

jT^Ces  méditations  sont  au  nombre  de  six.  L'objet 
(de  la  première  est  le  doute  universel  ;  la  seconde 
établit  que  l'àme  existe  ;  deux  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  sont  contenues  dans  la  troisième; 
la  quatrième  fait  la  théorie  de  l'erreur  et  pose 
l'évidence  comme  signe  de  certitude.*  Dans  la  cin- 
quième méditation,  paraît  la  troisième  preuve  de 
l'existence  de  Dieu  ;  la_sixj^m^traite^es^_choses 
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matérielles  et  de  l'union  de  l'âme  avec  le  corps.j 
Tout  le  monde  a  lu  le  Discours  de  la  Méthode  ; 
au  contraire  les  Méditations  sont  un  ouvrage  peu 
fréquenté.  Gela  tient  en  partie  à  ce  que  pour  com- 
mencer elles  n'ont  vu  le  jour  qu'en  latin.  Aussi 
était-ce  l'intention  de  l'auteur  qu'elles  ne  fussent 
lues  que  d'un  public  savant,  accoutumé  à  réfléchir, 
et  non  pas  du  premier  venu,  à  cause  de  la  force 
donnée  aux  arguments  sceptiques  dans  son  expo- 
sition. Nous  tenons  de  Descartes  lui-même  l'aveu 
de  cette  précaution,  en  même  temps  que  du  dan- 
ger couru  par  les  lecteurs  d'un  livre  français  où 
ces  arguments  sont  présentés  de  la  sorte,  et  avec 
tous  leurs  avantages. 

Donner  pour  point  de  départ  à  la  philosophie 
les  raisons  par  lesquelles  les  sceptiques  ont  ébranlé 
toute  certitude,  partir  du  doute  universel  où  ces 
philosophes  pensent  réduire  l'homme,  telle  est  en 
effet  sa  méthode,  méthode  hardie,  nouvelle  alors. 
Àrnauld  dans  ses  objections,  relève  cette  «  libre 
façon  de  philosopher  ».  Ce  n'est  pas  ainsi  que  s'y 
prend  la  philosophie  de  l'Ecole.  Chez  elle  la  cri- 
tique des  sceptiques  est  arrêtée  au  premier  mot. 
On  leur  oppose  le  témoignage  des  sens,  qui  ne 
peut  être  contesté  sans  folie,  et  l'on  rompt  brus- 
quement la  dispute. 

C'est  la  méthode  du  sens  commun,  pratiquée 
par  Molière  entre  autres>  quand  il  livre  aux  risées 
du  parterre  le  docteur  Marphurïus  disant  :  «  Il 
m'apparaît  que  vous  êtes  là,  et  il  me  semble  que  je 
vous  parle,  mais  il  n'est  pas  assuré  que  ce  soit.  >; 
Méthode  certainement  légitime,  puisqu'il  est  né- 
cessaire d'avoir  un  point  de  départ  dont  la  dis- 
cussion ne  soit  pas  admise,  si  l'on  ne  veut  renoncer 
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à  penser:  ce  que  personne  ne  fait.  Il  faut  qu'une 
certaine  évidence  soit  reconnue  comme  suffisante, 
en  sorte  que  quiconque  la  refuse  est  réputé  exclu 
du  commerce  des  idées.  Or  qui  peut  douter  que 
l'évidence  n'habite  le  témoignage  des  sens  ? 

Remarquons  toutefois  qu'elle  n'y  est  pas  sans 
mélange.  Ce  mélange  donne  prise  à  la  contesta- 
tion. Rien  n'est  si  célèbre  dans  les  écoles  que  la 
querelle  soulevée  par  les  erreurs  des  sens  ;  les 
arguments  en  ont  traîné  partout.  A  celui  qui  se 
■dit  sûr  que  le   soleil  luit  parce  qu'il  le  voit,  on 

f  objecte  qu'il  le  voit  sous  trois  pieds  de  tour,   et 
que  cela  n'empêche  pas  l'astre  d'être  immense. 
La  tour  carrée,  vue  de  loin,  paraît  ronde  ;  le  bâton 
droit  plongé  dans  l'eau  paraît  brisé  ;  la  même 
J      onde  semble  chaude  quand  elle  baigne  une  main 
j      froide,  froide  quand   on   la   touche   d'une    main 
X    chaude.  Ajoutez  l'objection   générale  venue  des 
L      1  songes^  lesquels  nous  rendent  des  sons,  des  cou- 
pleurs, des  contacts,  aussi  évidents  que  ceux  qu'on 
^       perçoitdans  l'état  de   veille,   et  qui  pourtant  ne 
(correspondent  a  rien  de  vrai. 

La  scolastique  part  de  cette  matière  mêlée, 
comme  telle,  et  la  débrouille  ensuite  ;  Descartes 
passe  au  delà  et  cherche  un  autre  fond.  Letrouve-t- 
il  ?  Oui,  dans  sa  propre  existence,  aperçue  dans 
l'acte  de  penser.  Telle  est  la  différence  des  deux 
méthodes.  S'excluent-elles  ?  Devons-nous  penser 
que  l'une  emporte  la  condamnation  de  l'autre? 
Explosons  premièrement  la  nouvelle  en  détail. 

Ile  commence,  ai-je  dit,  par  le  doute  des  scep- 
tiques, exposé  dans  tous  ses  détails  et  soutenu  de 
toutes  les  raisons  que  ces  philosophes  aient  jamais 
inventées.  Les   erreurs   des   sens   sont   alléguées 
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d'abord,  puis  la  diversité  des  opinions  des  hom- 
mes, avec  la  difficulté   qu'il  y  a  de  discerner  le 

rai  entre  tant  d'apparences,  d'arrêter  comme 
A  disent  les  philosophes,  un  critérium  (ou  signe)  de 
la  certitude.  'Puis  la  faiblesse  de  la  raison  est  re- 
présentée en  général,  jetant  le  soupçon  partout, 
frappant  toute  assertion  d'incertitude.  Cette  objec- 
tion est  mise  par  Descartes  dans  son  jour  le  plus 
favorable  ;  même  il  trouve  moyen  d'y  ajouter  en 
disant  qu'un  «  malin  génie  »,  dont  peut-être  nous 
dépendons,  peut  agir  sur  notre  esprit  de  sorte  que 
nous  soyons  trompés  dans  les  jugements  regar- 
dés comme  les  plus  sûrs. 

Ainsi  nous  sommes  conduits  au  comble  de  l'in- 
I  certitude,  les  raisons  de  douter  de  tout  ne  sauraient 
^aller  au  delà. 

Cependant  que  s'ensuit-il  ?  Tous  ces  doutes,  dit 
le  philosophe,  ont  un  terme.  Le  terme  est  l'exis- 
tence de  celui  que  ce  doute  travaille.  En_dorjjant, 
il  est  forcé  de  voir  qu'il  pense,  et  puisqu'il  pense, 
qu'il  est.  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  dit  Descartes; 
V  ce  qui  dans  l'édition  latine  du  discours,  se  traduit 
I  ainsi  :  Cogito,  ergo  sum. 

La  quatrième  partie  du  Discours  de  la  Méthode, 
où  cette  proposition  s'affirme,  est  quelque  chose 
d'assez  connu.  Elle  se  présente  dans  les  Médita- 
tions avec  une  force  saisissante  : 

«  Moi  donc,  à  tout  le  moins,  ne  suis-je  pas  quel- 
que chose  ? 

«  Mais  j'ai  déjà  nié  que  j'eusse  aucun  sens  ni 
aucun  corps. 

«  J'hésite  néanmoins.  Car  que  s'ensuit-il  de  là? 
Suis  -je  tellement  dépendant  du  corps  et  des  sens, 
que  je  ne  puisse  être  sans  eux  ? 
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«  Mais  je  me  suis  persuadé  qu'il  n'y  avait  rien 
du  tout  dans  le  monde,  qu'il  n'y  avait  aucun  ciel, 
aucune  terre,  aucuns  esprits  ni  aucuns  corps.  Ne 
me  suis-je  donc  pas  aussi  persuadé  que  je  n'étais 
point  ? 

«  Tant  s'en  faut.  J'étais  sans  doute,  si  je  me 
suis  persuadé  ou  seulement  si  j'ai  pensé  quelque 
chose. 

«  Mais  il  y  a  un  je  ne  sais  quel  trompeur  très 
puissant  et  très  rusé,  qui  emploie  toute  son  in- 
dustrie à  me  tromper  toujours. 

«  11  n'y  a  donc  point  de  doute  que  je  suis,  s'il 
me  trompe.  Et  qu'il  me  trompe  tant  qu'il  voudra, 
il  ne  saura  jamais  faire  que  je  ne  sois  rien  tant 
que  je  penserai  être  quelque  chose.  De  sorte 
qu'après  y  avoir  bien  pensé  et  avoir  soigneusement 
examiné  toutes  choses,  enfin  il  faut  conclure  et 
tenir  pour  constant  que  cette  proposition,  je  suis, 
/existe,  est  nécessairement  vraie  toutes  les  fois 
que  je  la  prononce  ou  que  je  la  conçois  en  mon 
esprit.  » 

Tel  est  le  point  auquel  le  plus  obstiné  sceptique 
est  obligé  de  s'arrêter. 

Descartes  ne  s'en  contente  pas.  Il  ne  va  pas  s'y 
reposer  comme  dans  un  débris  arraché  aux  dépré- 
dations du  doute,  sauvé  du  naufrage  de  la  raison. 
Non,  il  le  ramasse  comme  une  arme  propre  à 
combattre  l'adversaire  et  à  tout  recouvrer. 

Les  sceptiques  avaient  dit  que  rien  n'est  vrai  ; 
voilà  une  vérité  certaine.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  exception  à  leur  principe  ;  c'est  toute  leur 
doctrine  ruinée. 

Gomment  ?  Parce  que  cette  doctrine  ne  tient, 
qu'à  condition  d'être  absolue.  Un  scepticisme  par- 
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tagé  n'est  pas  un  scepticisme  ;  c'est  un  état  d'es- 
prit réglé  sur  le  plus  ou  moins  d'évidence  des 
choses  ;  c'est  la  précaution  nécessaire  que  doit 
observer  la  raison.  Gomment  encore  ?  Parce  que, 
dans  une  seule  vérité  connue,  il  ne  tient  qu'à  nous 
d'examiner  la  raison  de  notre  certitude.  Ils  disent 
qu'il  n'y  a  pas  de  signe  du  vrai,  pas  de  critérium  de 
la  certitude.  Alors  d'où  vient,  dans  le  cas  parti- 
culier, la  sécurité  de  la  raison,  le  silence  de  la 
négation  ?  D'où  vient  le  silence  qu'eux-mêmes  sont 
forcés  de  garder,  et  qui  est  un  fait  constaté  ?  Cette 
sécurité,  ce  silence,  sont  le  témoignage  d'un  crité- 
rium en  exercice,  qu'il  appartient  à  la  réflexion  de 
dégager. 

Que  dit  la  réflexion  ?  Que  la  vérité  que  nous 
venons  de  saisir  est  simple,  que  l'objet  en  est  dis- 
tinct, que  l'esprit  l'embrasse  d'un  seul  regard.  La 
connaissance  ainsi  formée  emporte  irrésistible- 
ment l'adhésion  de  l'intelligence.  C'est  l' évidence, 
modèle  de  tous  les  jugements  certains.  «  Prendre 
pour  règle  générale  que  les  choses  que  nous  con- 
cevons fort  clairement  et  fort  distinctement  sont 
toutes  vraies  »,  voilà  le  parti  du  philosophe.  11 
n'y  a  de  difficulté,  dit-il,  qu'  «  à  bien  remarquer 
quelles  sont  celles  que  nous  concevons  distincte- 
ment. » 

Pourvu  qu'on  n'omette  pas  cela,  on  est  certain 
de  ne  pas  se  tromper  en  quelque  sujet  que  ce  soit. 
Tel  est  l'avantage  que  tire  la  raison  de  la  première 
barrière  opposée  aux  prétentions  du  scepticisme. 
Moyennant  cet  avantage,  aussi  bien  qu'Archimède 
qui  ne  demandait  (dit  Descartes)  qu'un  point  d'ap- 
pui au  levier  dont  il  voulait  soulever  le  monde, 
notre  philosophe  relève  l'édifice  de  la  raison. 
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En  peu  de  mots,  voilà  la  méthode  cartésienne 
quant  au  fondement  de  la  certitude.  Il  est  aisé  de 
voir,  premièrement,  qu'elle  ne  supprime  en  aucune 
façon  la  position  des  scolastiques  à  cet  égard,  en 
second  lieu,  quelle  est  imposée  par  la  contro- 
verse. 

Les  scolastiques,  ai-je  dit,  comme  le  sens  com- 
mun, fondent  sur  les  certitudes  encloses  dans  les 
perceptions  des  sens.  Les  cartésiens  renoncent- 
ils  à  ces  certitudes-là  ?  Non  pas.  L'argument 
sceptique  repoussé  de  la  manière  qu'on  vient  de 
voir,  elles  se  retrouvent  à  leurs  yeux  telles  qu'elles 
sont  pour  tout  le  monde,  et  la  philosophie  qu'ils 
professent  fait  retour  à  la  sécurité  traditionnelle. 
N'écoutons  pas  les  commentaires  ;  cherchons  dans 
le  maître  même  la  doctrine. 

On  a  répété  que  pour  Descartes  les  percep- 
tions des  sens  n'attestaient  rien,  et  que,  s'il  croyait 
aux  choses  visibles,  ce  n'était  ni  plus  ni  moins  qu'à 
titre  de  réalités  correspondantes  aux  idées  que 
nous  avons  d'elles,  comme  si  on  disait  qu'il  faut 
bien  que  Dieu  existe,  à  cause  de  l'idée  que  nous 
en  avons.  Cependant  il  écrit  formellement  :  «  Je  n'ai 
(pas)  prouvé  l'existence  des  choses  matérielles  de 
ce  que  leurs  idées  sont  en  nous.  »  Ce  qui  met  l'inter- 
prétation parterre.  Et  comment  donc  a-t-il  prouvé 
cette  existence  ?  «  De  ce  qu'elles  (les  idées  des 
choses  matérielles)  se  présentent  à  nous  de  telle 
sorte,  que  nous  connaissons  clairement  qu'elles  ne 
sont  pas  faites  par  nous,  mais  qu'elles  nous  vien- 
nent d'ailleurs.  » 

De  ce  que  cette  connaissance  claire  n'est  pas 
prise  pour  point  de  départ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'on 
la   supprime.  L'esprit  peut   s'y  reposer  ensuite. 
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Une  déclaration  si  formelle  prouve  que  Descartes 
admet  dans  les  données  des  sens  une  part  abso- 
lument certaine.  Seulement,  s'il  s'agit  d'établir  la 
certitude  en  général,  il  trouve  plus  tôt  fait  de  tout 
concéder  là-dessus  aux  cavillations  des  sceptiques, 
et  de  courir  à  un  fond  qu'elles  n'entament  pas. 

Ce  faisant,  l'extrême  doute  est  admis,  le  doute 
que  lui-même  a  nommé  tour  à  tour  doute  «  mé- 
taphysique »,  doute  «  hyperbolique  »,  même  (en 
un  endroit)  doute  «  ridicule  »,  et  que  soutient 
l'hypothèse  du  malingénie,  trompeur  des  hommes. 
C'est  à  ce  doute  que  Descartes  s'adresse,  quand 
il  s'en  va  requérir  des  certitudes  autres  que  celles 
dont  se  contente  la  philosophie  traditionnelle. 
Contre  le  doute  commun  et  ordinaire,  il  n'a  nulle 
part  écrit  que  la  défense  ancienne  ne  suffisait 
pas.  L'ancienne  philosophie  n'a  pas  un  argument 
dont  un  cartésien  ne  se  contente,  s'il  s'agit  de 
répondre  aux  objections  courantes,  pas  un,  dis-je, 
que  la  démonstration  apportée  par  Descartes  ne 
réserve  et  partant  n'admette.  Tout  ce  qu'elle  fait, 
c'est  d'y  mettre  un  supplément  contre  l'intempé- 
rance sceptique,  et  d'enseigner  un  raccourci  qui, 
dominant  cette  intempérance,  dispense  l'esprit 
des  étapes  intermédiaires. 

J'ai  ajouté  que  la  position  de  Descartes  était 
imposée  par  la  controverse  même.  Faute  de  s'y 
conformer,  ce  qu'on  attendait  de  lui,  ce  qu'il 
souhaitait  d'obtenir,  eût  manqué. 

Le  précédent  chapitre  a  fait  voir  l'état  de  cette 
controverse,  il  a  montré  que  les  arguments  scep- 
tiques n'étaient  pas  un  jeu  des  écoles.  Ils  agis- 
saient sur  les  esprits,  ils  étaient  vivants  dans  les 
mœurs.    En   les   faisant   défiler  dans  son  livre, 
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Descartes  suivait  donc  une  nécessité  ;  il  ne  cé- 
dait ni  à  une  intempérance  de  dialectique,  ni  à 
l'amour  des  nouveautés  ;  il  se  conformait  aux 
circonstances.  Il  faisait  ce  que  doit  faire  tout 
homme  résolu  d'agir  sur  son  temps:  c'est  avant 
tout  de  répondre  aux  difficultés  que  posent  les 
gens. 

Le  P.  Bourdin,  auteur  des  septièmes  objections, 
n'envisageait  pas  ce  devoir-là.  Le  soin  de  rétor- 
quer le  doute  universel,  de  réfuter  des  arguments 
qui  étaient  alors  dans  toutes  les  bouches,  lui  pa- 
raît quelque  chose  d'excessif.  Aussi  n'objecte-t-il 
à  Descartes  que  des  moqueries.  Ce  genre  de  con- 
tradiction compte  peu  auprès  d'un  homme  qui 
tend  aux  effets,  qui  veut  aboutir. 

«  Mais,  dit  Descartes,  que  répondra-t-il  aux 
sceptiques  ?  Gomment  les  réfutera-t-il  ?  » 

Apparemment  en  leur  tournant  le  dos,  en  les 
mettant  simplement  «  au  rang  des  désespérés  et 
des  incurables  ». 

«  Gela,  reprend  le  philosophe,  est  fort  bien.  Mais 
cependant  (en  attendant)  en  quel  rang  pensez-vous 
que  ces  gens-là  le  mettront  ?  » 

C'est  qu'avoir  raison  ne  suffit  pas,  il  faut  que 
cette  raison  soit  ressentie,  il  faut  qu'elle  ferme 
effectivement  la  bouche  à  la  contradiction  et  à 
Terreur,  ce  qui  n'avait  pas  lieu. 

Car  «  ne  me  dites  pas,  continue-t-il,  que  cette 
secte  (des  sceptiques)  est  présentement  abolie; 
elle  est  en  vigueur  autant  qu'elle  fut  jamais,  et  la 
plupart  de  ceux  qui  pensent  avoir  un  peu  plus 
d'esprit  que  les  autres,  ne  trouvant  rien  dans  la 
philosophie  ordinaire  qui  les  satisfasse,  se  jettent 
aussitôt  dans  celle  des  sceptiques.  » 
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Un  commentateur  excellent  de  Descartes,  mon 
regretté  maître  Brochard,  venant  à  ce  point,  écrit  : 
Que  lui  reproche-t-on? 

«  Est-ce  d'avoir  trouvé  cette  raison  de  douter, 
d'avoir  eu  Fesprit  trop  subtil?  Mais  d'autres 
l'avaient  eu  avant  lui  ?  »  On  ne  peut  trouver  mau- 
vais qu'il  y  réponde.  «  Faut-il  feindre  d'ignorer 
cet  argument,  le  tenir  pour  non  avenu,  et  parce 
qu'on  refusera  de  le  voir,  supposer  qu'il  n'existe 
pas?  »  Dans  ses  préfaces  au  philosophe,  Garnier, 
sot  éditeur  s'il  en  fut,  trouve  Bourdin  bien  ins- 
piré de  rire.  Selon  lui,  en  enregistrant  Fargument 
sceptique,  en  le  prenant  au  sérieux,  Descartes  a 
tout  perdu,  parce  qu'on  n'y  peut  répondre.  Mais, 
dit  M.  Brochard,  n'est-ce  pas  Garnier  qui  perd 
tout,  «  quand  il  avoue  que  le  scepticisme  a  cause 
gagnée  si  on  lui  accorde  ce  point  de  vue  »  ?  Et 
quelle  manière  de  prendre  davantage  l'argument 
sceptique  au  sérieux,  que  de  tenir  la  philosophie 
perdue  si  on  en  parle?  Le  seul  parti  raisonnable 
et  viril,  continue  le  même  commentateur,  «  c'est 
d'aborder  franchement  l'examen  de  cet  argument, 
et  de  le  réfuter.  »  Aussi  est-ce  ce  que  Descartes 
a  fait,  j'ai  dit  comment. 

Un  moraliste  objectera  que  le  fort  de  cet  argu- 
ment n'est  pas  dans  la  raison,  mais  dans  les  pas- 
sions qui  le  soutiennent  et  dont  le  propre  intérêt 
poursuit  l'anéantissement  de  l'intelligence.  Il  est 
vrai,  mais  encore  ne  faut  il  pas  permettre  à  l'in- 
telligence d'être  dupe.  Oter  à  ces  passions  le  se- 
cours du  sophisme,  c'est  les  affaiblir  dans  leur  do- 
maine, partant  les  rendre  plus  maniables  à  celui 
qui  aura  mission  de  les  reprendre.  De  plus  n'ou- 
blions pas  une  position  moyenne  que  le  scepti- 
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cisme  a  l'art  de  tenir,  à  l'abri  d'absurdités  palpa- 
bles, et  avec  assez  de  sécurité. 

On  oppose  aux  sceptiques  les  conditions  de  la 
vie,  qui  forcent  à  décider,  qui  ne  supportent  pas 
le  doute.  Oui  bien,  ils  ne  doutent  pas,  dit  Des- 
cartes, «qu'ils  n'aient  une  tête  et  que  deux  joints 
avec  trois  ne  fassent  cinq.  »  Pourquoi  ?  C'est  que 
ces  cboses-là  «  leur  semblent  telles  »,  et  qu'ils 
sont  portés  naturellement  à  les  croire,  en  sorte 
que  pour  s'y  conformer,  ils  n'ont  pas  besoin  d'être 
«  pleinement  persuadés  et  convaincus  par  des  rai- 
sons certaines  et  invincibles.  »  11  n'en  va  pas 
de  même  des  vérités  de  la  religion.  Celles-là  n'ont 
pas  d'apparence  à  leurs  yeux.  Il  ne  leur  semble 
pas  que  Dieu  existe,  il  ne  leur  semble  pas  que  leur 
âme  soit  immortelle  ;  il  faudrait  donc  le  leur  prou- 
ver. Voulez-vous  qu'en  pratique  ils  s'astreignent 
aux  règles  de  la  religion,  démontrez-leur  «  pre- 
mièrement ces  deux  choses  par  des  raisons  plus 
certaines  qu'aucune  de  celles  qui  leur  font  embras- 
ser celles  qui  leur  paraissent.  » 

Cette  défense  des  sceptiques  n'est  que  d'ordre 
pratique,  elle  est  donc  faible  et  provisoire,  mais 
sa  force  est  de  rassurer  le  bon  sens.  Personne 
avant  Descartes  n'était  allé  la  saisir  de  cette  main 
sûre  et  délicate.  Ainsi  mise  au  grand  jour,  nous 
apprécions  ce  que  vaut  l'état  d'esprit  qu'elle  dé- 
termine. Cet  état  ne  tient  pas  contre  la  raison. 
C'est  une  position  condamnée,  pourvu  qu'on  l'en- 
visage et  qu'on  l'attaque.  Mais  si  on  la  néglige,  elle 
servira  de  refuge,  où  risqueront  de  passer  tran- 
quillement l'existence  ceux  qui  ne  seront  combat- 
tus que  par  Bourdin  ou  Garnier. 
J^ajhéorie  de  Pâme  et  l'existence  de  Dieu  Sun t , 
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a v o ns-nous  diLllêSseatiel  de  la_dém^nstration  de 
Descartes  touchant  la  religion. 

En  ^T[ïîî^concerne  le  prenne r  point,  tout  tend 


chez  lui  à  marquer  la  distinction  de  Tâine  d'avec 
le^orjps,  cPoù  s'ensuit  la  capacité  pour  l'une  d'exis- 
ter  sans~r autre.  Cette  distinction  est  fondée  sur 
celle  tlëg  deux  substances,  pensée  et  étendue.  Pen- 
séejVest  tout_  cejmjjuoi  je  prends  conscience^  de 
moi-même  :  sentir,  vouloir,  concevoir,  imaginer, 
raisonner,  douter;  étendue,  c'est  longueur, largeur 
et  "profondeur,  qui  sont  exprimées  par  des  nonP 
breSj^JJans  la  pensée  rien  ne  peut  être  mesuré 

La  pensée  se  connaît  dans  la  proposition  je 
pense,  dans  le  cogito,  par  lequel  je  me  connais. 
De  là  s'ensuit  que  je  me  connais  comme  pen- 
sée seulement,  puisriue.çle^  en  même  temps  que 
je  révoque  en  èôute  toutes  choses  et  les  choses 
matérielles,  que  je  me  connais.  4hvjn£_çj3nriaitre 
en  cette  sorte,  qu'est-ce  ajitrejçhose  que  de  con- 
naître râxn&~?~" 

Feindre  «  que  je  payais  aucun  corps  et  qu'il 
n'y  avait  aiTcjmjrionde  m  RÏÏëïïn  li>n  où  j^  fusse,  » 
cela  ne  me  faisait  pas  feindre,  dit  Descartes  «  que 
je  ne  fusse_^oini_).)^Au  contraire,  supposé  «  que 
j'eusse  cessé  de  penser  »,  quand  tout  le  reste  eût 
exIsTeP«  je  n'avais  aucune  raison  de  croire  que 
j 'eusse  été").  Que  conclure  de  làL_sinon  que  j e 
suis  «  une  suT5sTàncë~  dont  toute  l'essence  ou  la 
>natur^"h^èirqûé~ÏÏëpenser  »  ? 

«  Qu'est-ce  donc_fiue  je  suis  ?  dit-il  encore.  Une 

chose  qui  pen>e\  c'est-à-dire  une  chose  qui  dqu4é, 

'quT"en^MTjjui  confit,  qui  affirme, TpiÊTtie,  qui 

vegf^uL-ue  veut  pas?  qui  imagine  aussi,  et  qui 
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sent.  Y  a-t-il  rien  de  tout  cela  qui  ne  soit  aussi 
véritable  qu'il  est  certain  que  je  suis  et  que 
j'exrsteT"» 

Sïnsi  mon  existence  n'est  nécessairement  liée 
qu'à  l'existence  d'une  âme.  Je  n'existe  nécessai- 
rement et  essentiellement  qu'en  tant  qu'âme.  Cette 
âme^  est  unie  à  un  corps,  majs_non_pas~dë~l;elle 
sorte  qu'oîTne  puisse  l'en  séparer.  En  même  temps 
qu'unis  à  ûÊ^corps^ousnous  connaissons  comme 
esprit.  De  plus,  cette  connâissTnce  esT~mqins  su- 
jette au  doute  quc~celle~giju  no"ûs"môntrë  touLen- 
tiers  ;  elle  est  liée  à  celle  de  notre  être  même, 
que  Jojus.  lessophismes  ne  peuvent  ébranler. 

Cette  démonstration  fait  comme  le  second  pas 
de  la  philosophie  cartésienne,  empreint  des  mêmes 
traits  de  nouveauté  que  le  premier.  La  même-mé- 
thode a  pour  effet,  d'y  «mettre  d'emblée^ajirdessus 
du  doute  sceptique,  les  notions  essentielles,  celles 
mêmes  (chose  digne  de  remarque)  qui  appartien- 
nent à  l'invisible. 

Venons  aux  preuves  de  l'existence  de  Dieu.  Des- 
cartes les  donne  au  nombre  de  trois. 
^  Première  preuve.  L'idée  de  l'infini,  qui  est  en 
moi,  ne  saurait  venir  ni  de  mon  fonds,  ni  de  rien 
de  fini  qui  soit  au  monde.  L'insuffisance  de  mon 
fonds  à  cet  égard  est  démontrée  par  le  fait  que 
je  doute  ;  l'insuffisance  de  toute  chose  finie  est 
évidente.  11  faut  que  quelque  chose  d'infini  existe, 
qui  serve  d'exemplaire  à  l'idée  que  j'en  ai. 
r^  Deuxième  preuve.  Moi  qui,  ayant  l'idée  du  par- 
fait, suis  imparfait  (comme  sujet  au  doute),  je  ne 
saurais  tenir  l'être  de  moi-même.  Source  ou  rai- 
son de  mon  existence,  comment  n'aurais-je  pas 
toutes  les  perfections  que  je  suis  capable  de  con- 
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ce  voir  ?  Je  tiens  donc*  l'être  d'un  autre,  qui,  lui, 
le  tire  de  soi-même,  qui  subsiste  par  soi  et  réa- 
lise la  perfection  que  j'envisage. 

Ces  deux  preuves  se  lisent  dans  le  Discours  de 
la  Méthode  ;  la  troisième  ne  trouve  place  que 
dans  les  Méditations.  On  la  nomme  preuve  onto- 
logique, c'est-à-dire  qu'elle  tire  toute  sa  force  de 
la  connaissance  de  l'idée  de  l'être  (en  grecojv,'cv7:ç) 
en  Dieu.  La  voici. 

Pour  démontrer  l'existence  de  Dieu,  pas  n'est 
besoin  de  poser  la  question  des  origines  et  de  de- 
mander :  qui  m'a  fait  ?  Il  n'y  a  qu'à  remarquer 
que  Dieu  ne  dépend  d'aucune  cause.  Toutes  choses 
excepté  lui  ont  besoin  d'une  cause  pour  exister  ; 
lui  seul  n'en  a  pas  besoin.  Par  conséquent,  en 
toute  hypothèse,  il  est. 

Le  lecteur  ne  verra  peut-être  là  qu'un  jeu  de 
paroles.  Qu'il  considère  cependant  que  ce  qui  fait 
que  Dieu  existe  sans  cause,  est  une  réalité.  C'est 
«  une  puissance  si  grande,  dit  Descartes,  et  si 
inépuisable  en  lui  »  qu'il  n'a  «  jamais  eu  besoin 
d'aucun  secours  pour  exister  »  :  en  sorte  que 
l'idée  de  Dieu  sans  plus  ne  souffre  pas  qu'il  ne 
soit  pas. 

J'emprunte  cette  présentation  aux  réponses  aux 
premières  objections  ;  dans  le  corps  des  Médita- 
tions, l'énoncé  est  plus  abstrait.  Le  philosophe  y 
a  pris  pour  modèle  les  démonstrations  mathéma- 
tiques. Voici. 

Dans  l'idée  qu'on  se  fait  du  triangle  est  conte- 
nue cette  propriété,  que  la  somme  des  angles  deOj 
cette  figure  égale  deux  droits.   En  conséquence vj 
personne  ne  doute  que  le  triangle  n'ait  Tellement     * 
la  somme  de  ses  angles  égale  à  deux  droits,  que, 


80  DESCA.RTES 

dans  l'ordre  des  réalités,  cette  propriété  n'appar- 
tienne au  triangle.  Dans  l'idée  qu'on  se  fait  de 
Dieu,  est  comprise  l'existence  ;  elle  y  est  com- 
prise aussi  nécessairement  que  la  propriété  sus- 
dite du  triangle  est  comprise  dans  l'idée  de  trian- 
gle. Donc  en  réalité  l'existence  appartient  à  Dieu. 
Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  être.  Gela  est  aussi  cer- 
tain que  n'importe  quelle  vérité  mathématique. 

Voici  le  passage  des  Méditations  : 

«  Encore  qu  il  ne  soit  pas  nécessaire  que  je 
tombe  jamais  dans  aucune  pensée  de  Dieu,  néan- 
moins toutes  les  fois  qu'il  m'arrive  de  penser  à  un 
Etre  premier  et  souverain,  et  de  tirer  pour  ainsi 
dire  son  idée  du  trésor  de  mon  esprit,  il  est  né- 
cessaire que  je  lui  attribue  toutes  sortes  de  per- 
fections. Et  cette  nécessité  est  suffisante  pour  faire 
que  par  après,  sitôt  que  je  viens  à  reconnaître  que 
l'existence  est  une  perfectionne  conclus  fort  bien 
que  cet  Etre  premier  et  souverain  existe.  » 

C'est  la  forme  dernière  de  l'argument,  non  pas 
la  plus  palpable,  mais  la  mieux  mise  en  forme. 

Sur  ces  divers  points  comme  sur  celui  de  la 
certitude,  on  ne  peut  contester  que  la  méthode 
diffère  beaucoup  de  celle  de  l'Ecole.  La  mêîfre 
question  se  pose.  Faut-il  choisir?  L'une  des  deux 
méthodes  rend-elle  l'autre  impossible?  Là  encore 
il  faut  dire  que  non. 

Car  il  n'y  a  pas  dans  ce  qu'on  vient  de  dire  de 
philosophie  nouvelle,  si  on  l'entend  au  sens  de  sys- 
tème ;  il  n'y  a  qu'un  libre  usage  de  notions  com- 
munes. Quoique  dans  ces  démonstrations  on  se 
passe  des  données  des  sens,  cela  n'est  pas  imposé 
comme  une  loi,  comme  la  seule  voie  légitime  ; 
cela  n'est  offert  que  comme  un  procédé  heureux, 
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par  où  les  sceptiques  sont  déjoués  et  pour  ainsi 
dire  pris  par  derrière. 

Car  tout  ce  que  les  sceptiques  alignent  d'argu- 
ments contre  la  certitude  des  sens,  où  cela  va-t-il 
(selon  Descartes)  sinon  à  refouler  l'esprit  du  côté 
des  réalités  spirituelles  ?  L'effort  qu'ils  font  pour 
inculquer  leur  doute,  a  cet  effet  «  d'accoutumer 
le  lecteur  à  détacher  sa  pensée  des  choses  maté- 
rielles. »  Il  suffit  qu'au  delà  se  trouve  une  réalité 
à  l'évidence  de  laquelle  on  n'échappe  pas,  pour 
que  la  raison  se  voie  tout  à  coup  rétablie  sur 
des  bases  inébranlables.  Et  pour  saisir  quel 
objet  ?  L'invisible,  l'âme,  si  contestée  des  scep- 
tiques. 

Quant  aux  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  je 
remets  à  parler  de  la  troisième.  Les  deux  autres 
n'ont  rien  de  contraire  a  lâ^philosophie  tradi- 
tionnelle. On  sait  que  dans  cette  philosophie,  la 
preuve  par  les  effets,  per  effectus,  est  exigée.  La 
seconde  preuve  de  Descartes,  qui  prend  mon  exis- 
tence pour  point  de  départ,  est  une  de  ces  preu- 
ves per  effectus. 

Toj^hant^ja  distinction  de  l'âme  et  du  corps,  il 
faj^avou^r^ue_la_  démonstrafion  de  Descarte  s 
offre  de  sérieux  avantages".  La  vieille  philosophie 


avâTTdéfîni  Fâme  la  forme  substantielle  du  corp~s 


c'est-à-dire  l'élément  de  détermination  qmjjoint 
à  lannatière  indéfinie  du  corps,  donrie_naissâJice 
à  riMtvMu.  Cette  delinition  est  la  vraie,  elle_çpn- 
tienf  tout  ;  de  plus  elle  a  le  mérite  de  saisir  l'es- 
sentiel des  choses  ;  pourtant  on  ne  uem  dissimuler 
quWlë  ottre  peu  d'ouverture  du  côtë~de  l'ensei- 
^ïement  de  la  séparation  de  l'âme  et  dûTcôrps, 
puisqu'il jn'est  pas  ordinaire  aûx^Iormes  de  sub- 

Dimier.  Descartes.  6 
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sister  àpart  de  leur  matière.  Au, contraire  le  point 
de  vue  présenté  par  Descartes  ajoute  à  cet  égard 
quèlquecnose  de  saisissant.  La  distinction  des  deux 
natures  y  esTIrendue sTfamïïîelpëT^lî^lDrélrouve 
aucùné^eine  à  concevoir  leur  disjogctiiônTAussi  ce 
point  de  vuelTëst-il  répandûTThTpeut  dire  qu'il 
est  e^tre~oTâns  nos  mœurs,  qu'il  fait  partie  des 
notions  accessoires  qui  ouvrent  chez  nous  les 
vm>.s  à  T^^îgnejn^ûl_r^j^ieux:_Un  n  en  "peut 
donc  nier  le  bienfait. 

En  ce  qui  concerne  Fexistence  de  Dieu,  la 
méthode  de  Descartes  rend  à  l'esprit  ce  service 
de  la  démontrer  avant  tout  le  reste,  et,  comme  on 
dit,  a  priori.  C'est  un  avantage  pour  la  bataille 
livrée  chez  lui  contre  le  scepticisme,  parce  que 
seule  l'existence  de  Dieu  permet  de  rompre  l'ar- 
gument plus  ou  moins  spécieux,  mais  tenace,  tiré 
de  la  faiblesse  de  la  raison. 

C'est  avec  cela,  depuis  qu'il  y  a  des  philosophes, 
que  tous  les  sceptiques  oofcminé  la  certitude,  de- 
puis Sextus  Empiricus  jusqu'à  Lamennais.  Si  Dieu 
existe  et  si  nous  sommes  son  ouvrage,  il  est  clair 
que  l'objection  ne  vaut  rien.  Il  n'y  a  pas  de  fai- 
blesse qui  tienne  ;  il  faut  que  le  vrai  soit  vrai,  et 
la  raison  raison.  Sans  cela,  que  serait  ce  Dieu,  et 
que  serait  cet  ouvrage  ? 

Cette  réponse  de  Descartes  est  connue  sous  le 
nom  de  preuve  par  la  véracité  divine.  Dieu,  dit-il, 
ne  peut  nous  tromper.  Il  a  mis  en  nous  une  lu- 
mière naturelle,  un  instinct  de  distinguer  le  vrai 
du  faux.  Supposé  que  cet  instinct  ne  servit  qu'à 
nous  égarer,  Dieu  serait  la  cause  de  notre  erreur. 
11  faut  donc  que  cet  instinct  nous  donne  ce  qu'il 
promet,  toutes  les  fois  que  nous  en  usons  bien.  A 
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condition  de  ne  suivre  que  l'évidence,  nous  som- 
mes certains  d'avoir  raison. 

On  voit  la  force  de  cette  conséquence.  Tout  se 
décide  par  nos  origines,  lesquelles  étant  ce  qu'el- 
les sont,  mettent  au-dessus  de  tout  soupçon  la.droi- 
ture  de  notre  raison.  Créature  authentique  d'un 
être  tout  parfait,  nous  ne  pouvons  être  doués 
d'une  faculté  d'erreur.  Par  là  l'hypothèse  du 
malin  génie,  dans  laquelle  Descartes  résume  l'ar- 
gument contraire,  est  détruite,  et  la  lumière  natu- 
relle est  vengée. 

Tel  est  chez  Descartes  l'exposé  des  réalités  es- 
sentielles dont  traite  la  métaphysique. 

Qu'elles  aient  paru  ainsi  mieux  établies  que 
jamais,  la  preuve  en  est  dans  l'adhésion  qu'elles 
recueillirent.  Descartes  fut  approuvé  par  le  siècle 
chrétien  qui  suivit  un  demi-siècle  de  doute  et  de 
libertinage.  A  cet  égard  le  jugement  du  temps  fait 
foi,  surtout  si  l'on  considère  que  les  fidèles  ne 
sont  pas  seuls  à  le  donner,  que  les  sceptiques 
mêmes  sont  garants.  Ne  demandons  pas  seulement 
des  témoignages  aux  approbations  d'un  Bossuet, 
d'un  Fénelon  ou  d'un  Labruyère  ;  un  autre  plus 
délicat  doit  être  recherché  dans  le  désarroi  de  l'ad- 
versaire à  qui  Descartes  s'adressait. 

Jamais  on  n'avait  mené  les  sceptiques  de  ce  train  ; 
jamais  ils  ne  s'étaient  vus  secouer  de  cette  main 
ferme  et  vigoureuse.  Leur  plainte  à  cet  égard  est 
curieuse  à  ouïr.  Que  croyez-vous  qu'ils  reprochent 
à  Descartes  ?  D'avoir  négligé  leurs  preuves?  de  les 
avoir  mal  rapportées  ?  Nullement,  mais  de  les 
avoir  citées  trop  en  détail. 

Il  faut  voir  cela  dans  Gassendi,  au  cours  des 
cinquièmes  objections.  Etait-il  vraiment  nécessaire 
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de  «  feindre  un  Dieu  trompeur  ?  »  dit-il  ;  fallait-il 
supposer  «  que  vous  dormez  ?  »  Personne  ne  croira 
que  vous  soyez  persuadé  que  «  les  sens  vous  ont 
continuellement  imposé  ».  C'était  prendre  trop  de 
soin,  c'était  faire  trop  d'étalage  I  Moins  de  paroles 
eussent  suffi  à  la  démonstration  de  Descartes  ;  et 
c'aurait  été  «  chose  plus  digne  de  la  candeur  d'un 
philosophe  de  dire  les  choses  simplement  de  bonne 
foi  ».  Et  qu'eût-il  fallu  que  fit  Descartes  ?  Allé- 
guer simplement  «  le  peu  de  lumière  de  l'esprit 
humain  et  la  faiblesse  de  la  nature  ».  Voilà  les 
plaintes  de  Gassendi. 

Ainsi  ces  arguments  de  doute  et  d'incertitude, 
que  les  sceptiques  ont  ressassé  jusqu'à  satiété, 
dont  Montaigne  abreuve  sans  fin  ses  lecteurs,  il 
ne  faudrait  pas  que  Descartes  les  eût  examinés.  On 
trouve  qu'il  y  donne  trop  d'attention.  C'est  qu'il 
ne  les  examine  que  pour  les  réfuter.  On  voudrait 
que  la  critique  les  laissât  dans  le  discours  où  ils 
font  si  bon  effet,  débités  sur  un  certain  ton.  Mais 
les  en  tirer  un  à  un,  les  éprouver  par  l'analyse, 
lespeser  minutieusement,  quelle  violence  et  quelle 
indiscrétion  !  quel  abus  !  On  ne  s'attendait  pas  à 
cela  ;  cet  air  méticuleux  fait  scandale. 

A  tout  ce  rusé  et  pathétique  verbiage,  on  peut 
imaginer  ce  que  répond  Descartes.  Que  ce  n'est 
pas  par  plaisir  qu'il  a  repris  ces  raisons  ;  au  con- 
traire, dit-il,  «  ce  ne  fut  pas  sans  dégoût  que  je 
remâchais  une  viande  si  commune  »  ;  mais  il  fal- 
lait terminer  la  querelle  et  vider  une  fois  le  fond 
du  sac.  Le  vœu  de  son  contradicteur  serait  qu'on 
se  contentât  des  griefs  généraux.  Mais  non. 

«  Il  ne  sert  de  rien,  répond  rondement  Descar- 
tes, pour  corriger  nos  erreurs,  de  dire  que  nous 
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nous  trompons  parce  que  notre  esprit  n'est  pas 
beaucoup  clairvoyant  ou  que  notre  nature  est 
infirme.  Car  c'est  le  même  (la  même  chose)  que 
si  nous  disions  que  nous  errons  parce  que  nous 
sommes  sujets  à  l'erreur.  » 

Bref  les  lieux  communs  de  l'éloquence,  où  les 
sceptiques  aiment  à  s'envelopper,  n'auront  pas  un 
regard  de  lui.  11  ira  au  fait,  les  suivra  pas  à  pas, 
scrutera  toutes  leurs  démarches.  Il  les  prendra  au 
mot,  et  c'est  ce  qu'ils  craignent  ;  car  leur  critique, 
qu'on  dit  précise  et  exigente,  ne  brille  cependant 
qu'à  distance.  Leur  triomphe  est  dans  Fillusion 
qu'ils  donnent;  ils  n'ont  de  force  qu'en  badinant; 
d'être  examinés  les  détruit.  Et  tout  leur  art,  su- 
périeurement exercé  par  Montaigne,  assez  comi- 
quement  trahi  par  Gassendi,  est  d'éviter  qu'on  les 
prenne  au  sérieux. 

Aussi  le  philosophe  a-t-il  soin  de  le  remarquer, 
quand  il  nomme  les  sceptiques  et  Gassendi  lui- 
même,  des  gens  «  qui  travaillent  si  peu  à  se  dé- 
pouiller de  leur  préjugés,  qu'ils  se  plaignent  que 
j'ai  été  trop  long  et  trop  exact  à  montrer  le  moyen 
de  s'en  défaire  ».  Et  poussant  toujours  davantage, 
il  achève  le  portrait  de  main  de  maître,  en  disant 
que  cette  sorte  de  philosophes  ne  veulent  «  ni  se 
servir  de  cette  candeur  philosophique,  ni  mettre 
en  usage  les  raisons,  mais  seulement  donner  aux 
choses  le  fard  et  les  couleurs  de  la  rhétorique  ». 

Le  mot  de  rhétorique  tombe  à  plomb  sur  Mon- 
taigne malgré  tout  le  prestige  de  son  tour  agréa- 
ble. Car  le  fond  du  que  sais-je  ?  n'est  que  décla- 
mation, et  d'une  déclamation  qui  diffère  peu  de 
Sénèque,  corrigé  seulement  dans  sa  raideur.  En- 
core un  coup  le  charme  chez  Montaigne  est  grand, 
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et  sa  morale  infiniment  précieuse,  mais  dans  la 
chaîne  de  ses  raisons  comment  excuser  l'artifice  ! 
Gomment  ne  pas  rendre  hommage  au  sérieux  d'une 
pensée  maîtresse  d'elle-même,  et  non  moins  fine, 
qui  mettait  cet  artifice  en  pièces  aux  applaudis- 
sements de  tout  le  siècle  ! 

Tout  serait  dit,  si  je  ne  devais  ici  aux  philo- 
sophes de  profession  l'explication  d'un  point  cé- 
lèbre dans  les  classes,  à  savoir  du  cercle  vicieux 
commis,  à  ce  qu'on  dit,  par  Descartes,  dans  la 
théorie  de  la  certitude. 

Dans  cette  théorie,  dit-on,  c'est  la  véracité  di- 
vine, 'c'est  l'existence  de  Dieu  qui  est  garante. 
Dieu  n'est  pas  trompeur  ;  par  conséquent,  selon 
Descartes,  nous  ne  devons  pas  douter  de  la  rai- 
son qu'il  a  mise  en  nous.  Nos  certitudes  sont 
signe  de  vérité.  Fort  bien.  Mais  l'existence  de 
Dieu,  d'où  est-ce  que  nous  l'apprenons  ?  D'une 
de  ces  certitudes  que  la  véracité  divine  garantit. 
Elle-même  n'est  donc  pas  garantie.  Aussi  long- 
temps que  l'existence  de  Dieu  n'est  pas  certaine, 
l'édifice  de  ma  raison  porte  en  l'air  ;  mais  la  dé- 
monstration de  l'existence  de  Dieu  a  lieu  dans 
cet  état  de  la  raison  ;  elle  porte  donc  en  l'air 
comme  le  reste.  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il 
faudrait  qu'elle  fût  déjà  prouvée.  La  preuve  sup- 
pose une  conclusion  qu'elle-même  est  requise  de 
soutenir.  Tel  est  le  cercle  vicieux.  On  le  croit 
insoluble.  Je  vais  montrer  qu'il  n'en  est  rien, 
d'après  Descartes,  à  qui  cette  objection  fut  faite 
de  son  vivant  et  qui  y  a  toujours  répondu. 

Il  y  a  deux  sortes  de  certitude  :  celle  qui  vient 
de  l'évidence  immédiate,  comme  quand  on  dit  :  je 
pense,  donc  je  suis  ;  celle  qui  vient  de  raisonne- 
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ment,  comme  quand  on  dit  que,  Dieu  ayant  pour 
attribut  la  constance,  les  lois  qui  gouvernent  le 
monde  créé  par  lui  doivent  être  immuables.  Dans 
le  raisonnement,  l'esprit  doit  parcourir  plusieurs 
évidences  l'une  aprèsTautre  :  en  sorte  que,  quand  il 
embrasse  l'une,  celles  qui  précèdent  ont  cessé  de 
se  faire  sentir  ;  la  certitude  dont  elles  continuent 
d'être  l'objet  n'a  plus  pour  cause  l'évidence  même, 
l'évidence  en  acte,  mais  son  souvenir.  La  certi- 
tude des  conclusions  auxquelles  le  raisonnement 
conduit,  fonde  sur  ce  souvenir  ;  au  contraire  celle 
de  l'évidence  immédiate  se  confond  avec  l'évi- 
dence même.  Dans  ses  ouvrages  latins,  Descartes 
nomme  l'instrument  de  cette  dernière  certi- 
tude, intuitus,  que  les  modernes  ont  traduit  par 
intuition,  et  qu'il  traduit  lui  par  lumière  natu- 
relle. 

La  lumière  naturelle  en  acte  n'a  besoin  d'au- 
cun garant  pour  être  crue.  Elle  est  son  garant  à 
elle-même.  Car  en  forçant  l'adhésion  de  l'esprit, 
elle  l'éclairé  ;  parlons  mieux  :  la  force  qu'elle  fait 
sentir  n'est  pas  autre  chose  que  sa  clarté,  en  sorte 
que  l'esprit  ne  subit  aucune  contrainte,  mais  qu'il 
se  rend  délibérément,  quoique  invinciblement,  à 
l'évidence.  On  n'y  peut  échapper;  mais  elle  ne 
violente  personne  :  ce  qui  se  conçoit  comme  venant 
d'abondance  de  lumière  et  de  ce  qu'on  nomme 
persuasion. 

Les  modernes  n'ont  pas  compris  cela.  Au  moyen 
de  fausses  catégories,  ils  ont  brouillé  ce  point 
essentiel.  Par  exemple  un  commentateur  de  Des- 
cartes, ailleurs  bien  inspiré,  lui  reproche  de 
«  n'avoir  pas  dit  qu'au  fond  de  toute  certitude,  à 
l'origine  de  toute  science,  il  y  a  un  acte  de  foi  ou 
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de  volonté,  qui  affirme  la  vérité  et  le  pouvoir  que 
nous  avons  de  la  connaître.  » 

Mais  non.  Deux  et  deux  font  quatre  n'est  cru  ni 
par  la  foi,  ni  à  force  de  volonté,  si  l'on  veut  dire  que 
parla  volonté  on  pourrait  se  dispenser  d'y  croire 
quand  on  y  pense.  Pas  davantage, /e  pense,  donc 
je  suis.  Ces  choses  sont  appréhendées  dans  un 
acte  d'intelligence  pure,  exclusivement  soumis 
aux  règles  qui  gouvernent  cette  faculté,  qui  est 
de  céder  invinciblement,  inéluctablement,  à  l'évi- 
dence, d'embrasser  de  toute  sa  force,  de  tout  son 
pouvoir,  la  vérité  connue. 

A  cet  acte  de  l'intelligence  Descartes  ne  requiert 
pas  de  soutien.  Sans  le  garant  de  la  véracité 
divine,  tout  ce  qui  est  connu  d'évidence  immé- 
diate, l'est  assez;  puisqu'il  suffît  que  nous  tour- 
nions nos  regards  vers  l'objet  où  règne  cette  évi- 
dence, pour  en  recevoir  à  la  minute  toutes  les 
lumières  requises  par  la  raison. 

Il  n'en  est  pas  de  même  d'un  raisonnement,  où 
ces  lumières  ne  peuvent  être  rappelées  toutes  à 
la  fois,  parce  qu'il  est  composé  d'évidences  suc- 
cessives :  en  sorte  que  le  doute  est  sujet  à  se  reformer 
sur  un  point  dans  le  moment  qu'on  passe  à  l'autre. 
Quel  doute  ?  Celui  qui  s'autorise  de  la  faillibilité 
humaine.  Ne  puis -je  pas  me  tromper,  et  que  vaut 
ma  raison?  Voilà  la  question  qu'on  se  pose. 

Elle  n'a  pas  de  sens  dans  l'instant  de  l'évidence  ; 
elle  en  prend  un,  l'instant  de  l'évidence  passé. 
Et  c'est  assez  pour  troubler  la  raison,  si  l'on 
n'oppose  quelque  chose  d'immédiat,  si  l'on  ne 
fait  briller  quelque  lumière  capable  de  soumet- 
tre l'esprit  qui  s'échappe.  Cette  lumière,  nous 
la  tenons  dans  le  principe  de  la  véracité  divine. 
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Joint  au  souvenir  de  l'évidence  connue,  la  con- 
naissance d'un  Dieu  véritable  supplée  à  l'évi- 
dence présentent  fait  que  la  même  force  s'attache 
au  raisonnement  qu'aux  certitudes  instantanées. 

|  Maintenant  voyons  comment  de  cette  manière 
Descartes  évite  le  cercle  vicieux. 

La  connaissance  de  Dieu  n'est  pas  immédiate 
selon  lui  ;  jamais  il  n'a  donné  dans  cette  absur- 
dité d'une  réalité  divine  saisie  directement  par 
l'esprit  ;  mais  elle  n'est  pas  non  plus  le  fruit  d'un 
long  raisonnement.  Elle  diffère  de  beaucoup  de 
conclusions,  en  ce  que  l'esprit  peut  parvenir  à 
rassembler  les  raisons  d'y  croire  dans  une  seule 
vue.  Ce  n'est  pas  une  évidence  immédiate,  mais 
c'est  une  évidence  prochaine.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière démarche  de  l'esprit,  mais  c'est  une  de  ses 
premières  démarches.  Une  chaîne  de  raisons  courte 
y  conduit,  et  il  ne  tient  qu'à  nous  d'y  réfléchir 
si  bien,  que  le  doute  hyperbolique  qui  trouble 
d'autres  raisonnements,  n'y  ait  pas  de  place. 

Dans  les  méditations  ni0  et  ive,  Descartes  opère 
précisément  ce  rassemblement  des  raisons  qui 
mènent  àFexistence  de  Dieu.  Dans  le  doute,  objet 
immédiat  de  la  pensée,  il  fait  tenir  les  évidences 
conjointes  de  son  imperfection  et  de  son  exis- 
tence, d'où  (c'est  la  seconde  de  ses  preuves)  s'en- 
suit Fexistence  de  Dieu.  11  suffira  de  lire  le  pas- 
sage pour  constater  l'effet  de  cette  méthode.  Mis 
en  face  de  ces  évidences  rassemblées,  l'esprit 
exclut  le  doute  avec  autant  de  force  que  sous  le 
coup  de  l'évidence  simple. 

Il  est  vrai  que  le  maintien  de  cet  assemblage 
est  plus  difficile,  qu'il  exige  l'effort  et  la  concen- 
tration,  en  un  mot  qu'il  ne  se   présente  pas  de 
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lui-même  pour  éteindre  le  doute.  Mais  cela  ne 
fait  rien  à  l'affaire.  Il  suffît  qu'on  puisse  l'ob- 
tenir ;  le  résultat  en  est  acquis.  Une  fois  en  pos- 
session de  ce  que  cet  effort  découvre,  le  doute  est 
décidé, même  exclu.  C'est  la  pensée  de  Descartes  : 
une  fois  Dieu  connu,  la  certitude  est  fixée. 

Et  cela  est  très  juste.  L'Ecole  aussi  enseigne 
qu'il  n'en  va  pas  de  la  connaissance  de  Dieu  comme 
de  celle  des  choses  finies,  dont  l'être  peut  cesser, 
qui  n'ont  que  l'existence  de  fait,  garantie  par  notre 
seule  connaissance.  En  Dieu  nous  saisissons  une 
manière  d'être  qui  dépasse  le  fait,  c'est  l'être  né- 
cessaire. Voici  ce  qu'écrit  à  ce  sujet  le  R.  P. 
Pègues,  commentant  la  Somme  de  saint  Thomas  : 

«  Si  vous  avez  une  fois  vu  Dieu,  vous  pourrez, 
même  quand  vous  n'aurez  plus  sa  substance  sous 
les  yeux  (si  Ton  peut  ainsi  s'exprimer),  dire  de  lui 
et  sans  crainte  de  vous  tromper,  qu'il  est  ;  parce 
que  si  vous  avez  vu  Dieu,  vous  avez  vu  que  Uêtre 
est  inclus  en  lui  ;  tandis  que,  même  après  avoir  vu 
ce  livre,  si  vous  détournez  le  regard,  vous  ne 
pourrez  plus  dire  d'une  façon  nécessaire  que  ce 
livre  est,  car  l'être  n'est  pas  inclus  dans  sa  nature, 
et  il  se  pourrait  que  depuis  que  vous  l'avez  vu  il 
eût  cessé  d'être.  » 

Donc  n'importe  l'effort  qu'on  a  fait  pour  con- 
quérir sur  le  doute  hyperbolique  la  connaissance  de 
l'existence  de  Dieu  ;  n'importe  que  cette  victoire 
ne  soit  pas  donnée,  comme  l'évidence  immédiate, 
à  la  simple  inspection  de  l'esprit,  puisque,  cette 
connaissance  atteinte,  le  doute  hyperbolique  prend 
fin. 

Résumons-nous.  Il  y  a  deux  sortes  d'évidence  : 
l'évidence  immédiate  et  l'évidence  déduite.  L'évi- 
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dence  immédiate  se  défend  elle-même  contre  l'ar- 
gument sceptique.  L'existence  de  Dieu,  en  met- 
tant sous  nos  yeux  la  sincérité  de  notre  origine, 
la  droiture  de  notre  raison,  nous  arme  d'une  évi- 
dence nouvelle,  capable  de  faire  face  au  doute 
hyperbolique.  En  faisant  du  souvenir  des  évi- 
dences passées  l'équivalent  de  l'évidence  même, 
elle  transforme  le  déduit  en  immédiat.  Elle  donne 
à  tout  raisonnement  bien  conduit  la  force  de  l'évi- 
dence directe. 

i     Tout  ce  que  la  raison  découvre,  égale  en  cer- 

ftitude  que  deux  et  deux  font  quatre. 


IV 


LA    D10PTRIQUE    ET    LES    MÉTÉORES. 
THÉORIE    DU  MONDE,   DES  SENS  ET    DE   LA    RAISON. 


Ce  chapitre  contiendra  le  tableau  de  l'entre- 
prise de  Descartes  en  ce  qui  concerne  la  science. 

Nulle  part  il  n'est  offert  de  façon  plus  nette 
que  dans  le  livre  de  la  Dioptriqne,  laquelle  con- 
tient l'étude  des  verres  grossissants,  la  démons- 
tration de  leurs  effets,  l'art  de  les  employer  et 
même  de  les  tailler.  Elle  parut  en  même  temps 
et  dans  le  même  volume  que  le  Discours  de  la 
Méthode,  côte  à  côte  avec  les  Météores,  dont  il 
sera  pareillement  question. 

La  physique  de  Descartes  repose  sur  les  prin- 
cipes du  mécanisme,  qui  peut  être  défini  ainsi. 

Les  qualités  des  objets  qui  tombent  sous  nos 
sens  ne  sont  pas  ce  qu'elles  nous  paraissent,  mais 
seulement  des  mouvements.  Par  exemple  le  son 
n'est  autre  chose  dans  l'objet  qui  le  produit,  que 
vibration,  un  va-et-vient,  lequel,  communiqué  par 
les  organes  de  l'ouïe,  est  perçu  comme  son  par 
notre  âme.  De  même  la  lumière,  etc. 

Cette  théorie  touche  à  deux  choses  :  la  nature 
du  monde  et  l'exercice  des  sens. 
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Concernant  premièrement  la  nature  du  monde, 
qu'est-ce  que  le  mouvement,  auquel  on  en  réduit 
tous  les  effets  ?  Des  déplacements  de  parties,  me- 
surés par  des  différences  de  distance,  et  dont 
s'engendrent  des  figures  diverses.  Etendue,  con- 
figuration, mouvement  :  selon  la  doctrine  du 
mécanisme,  il  n'y  a  que  cela  dans  les  choses.  Ce 
qu'on  nomme  qualités,  à  savoir  couleur,  odeur, 
son,  saveur,  dureté,  en  est  ôté. 

Pour  l'exercice  des  sens,  la  même  théorie  le 
résout  en  deux  faits  :  la  communication  du  mou- 
vement, cause  de  ces  qualités,  à  nos  organes  et  à 
nos  centres  nerveux  ;  le  sentiment  éprouvé  par 
l'âme  en  conséquence  de  cette  communication.  La 
qualité,  toujours  selon  cette  doctrine,  n'a  de  réa- 
lité que  dans  ce  sentiment.  Nous  sentons  de  la  cou- 
leur, du  son,  etc.  ;  fort  bien,  cela  est  dans  l'âme. 
Dans  le  corps  ce  qu'il  y  a,  c'est  un  mouvement, 
un  déplacement  de  parties,  mouvement  nerveux, 
effet  du  mouvement  physique  parti  de  l'objet. 

Une  conséquence  de  cela,  c'est  que  le  tableau 
du  monde  n'est  plus  formé  que  d'idées  claires. 
L'épreuve  de  la  clarté,  c'est  la  comparaison.  Si 
l'on  compare  deux  distances  entre  elles,  si  Ton 
dit  qu'une  distance  est  plus  grande  qu'une  autre, 
on  sait  ce  qu'on  dit.  Cela  signifie  que  la  première 
distance  est  la  seconde  distance  plus  un  reste.  Au 
contraire,  comparez  entre  eux  des  sons,  des  cou- 
leurs, quelques  qualités  que  ce  soit  ;  rien  de  net 
et  de  défini  ne  se  présente  à  l'esprit.  Un  son  plus 
aigu  qu'un  autre  son  n'est  pas  cet  autre  son  plus 
un  reste  ;  une  couleur  plus  claire  qu'une  autre 
couleur,  n'est  pas  cette  couleur  diminuée  d'une 
autre.  Qu'est-ce  donc  que  ces  plus  et  ces  moins  ?  Des 
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à-peu-près  de  la  sensation,  qui  cherche  à  s'expri- 
mer en  langage  des  nombres,  le  seul  rigoureux, 
le  seul  exact,  et  qui  ne  peut  y  parvenir. 

Dans  le  monde  mécaniquement  conçu,  cet  à- 
peu-près  n'existe  pas.  Tout  tombe  sous  la  loi  du 
nombre, tout  est  sujet  à  des  comparaisons  exactes. 
Au  contraire,  si  les  qualités  sont  regardées  comme 
réelles,  toute  prise  rigoureuse  de  l'esprit  sur  les 
choses  est  impossible,  et  le  monde  ne  peut  être 
pénétré. 

Parce  que  la  lumière  est  conçue  comme  un 
mouvement,  on  pourra  calculer  soit  la  réflexion 
soit  la  réfraction,  imaginées  comme  le  change- 
ment de  direction  dune  balle  lancée  contre  un 
mur.  ou  passant  à  travers  une  toile.  À  l'égard  de 
la  chaleur, le  détour  n'est  pas  le  même;  toutefois 
c'est  une  raison  pareille  qui  fait  que  le  thermo- 
mètre la  mesure,  et  que  sur  cette  mesure,  à  son 
tour,  ce  que  la  chaleur  opère  peut  être  calculé  : 
une  production  de  vapeur  par  exemple.  Ainsi  cette 
idée  du  monde  permet  de  se  servir  avec  certitude 
et  précision  de  tout  ce  qu'il  recèle.  Il  nous  met 
en  mesure  d'employer  la  force  et  les  actions  des 
corps  en  même  façon  que  «  les  métiers  de  nos 
artisans  »,  selon  l'expression  de  Descartes. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  remarquer  la  rencontre 
qui  met  notre  philosophe  en  défiance  des  don- 
nées des  sens  ici  comme  au  chapitre  précédent. 
Du  point  de  vue  de  la  philosophie  première 
comme  du  point  de  vue  de  la  physique,  ces  don- 
nées tombent  sous  sa  critique  ;  d'un  point  de  vue 
comme  de  Fautre  elles  sont  outrepassées. 

En  fait  de  philosophie  première,  le  témoignage 
des  sens  est  réputé  trop  faible,  ou  trop  incertain, 
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ou  trop  mêlé  de  vrai  et  de  faux,  de  réel  et  d'ap- 
parent, pour  porter  l'édifice  des  premiers  prin- 
cipes ;  c'est  ce  qui  est  expliqué  dans  les  Médita- 
tions. En  physique,  ce  témoignage,  tenu  pour  vrai 
sans  distinction,  s'oppose  aux  pénétrations  de 
l'esprit,  aux  tentatives  que  fait  l'intelligence  pour 
le  comprendre  et  s'en  servir  ;  et  cela  est  expliqué 
dans  le  livre  de  la  Dioptrique  et  dans  celui  des 
Météores. 

Une  autre  réflexion  veut  être  faite  ici. 

Les  réalités  dont  se  compose  le  monde  ainsi 
considéré,  sont  uniquement  chose  calculable.  Ce 
sont  des  quantités.  L'objet  qui  les  contient,  c'est 
le  corps,  c'est  la  matière,  dépouillée  de  tout  ce 
qu'on  lui  attribue  de  qualités,  n'ayant  en  soi  plus 
autre  chose  que  dimension,  figure  et  mouvement. 
C'est  Y  étendue,  telle  qu'on  la  considère  en  mathé- 
matique, en  géométrie,  en  mécanique,  où  jamais 
il  n'est  question  de  la  couleur  des  corps  ou  des 
sons  qu'ils  rendent.  Mais  les  vérités  qui  concernent 
un  tel  objet,  les  propositions  mathématiques,  sont 
discernées  par  la  raison.  11  s'ensuit  que  l'instru- 
ment de  connaissance  vraie  du  monde  visible,  c'est 
la  raison,  ce  ne  sont  pas  les  sens. 

Qu'est-ce  qui  fait  la  différence  entre  les  sens  et 
la  raison  ?  Que  les  sens  se  présentent  comme  les 
truchements  du  dehors,  comme  riches  d'une  ma- 
tière empruntée  ;  et  que  la  raison  est  riche  de  son 
fonds,  soit  inné,  soit  élaboré,  car  on  tient  pour 
l'un  et  pour  l'autre.  Aussi  les  sens  ne  nous  font- 
ils  connaître  que  des  faits  périssables,  tandis  que 
par  la  raison  nous  accédons  aux  principes  néces- 
saires, universels  et  absolus.  Telle  est  la  différence 
des  manières  de  connaître  qui  nous  sont  données 
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des  deux  parts.  Quand  il  s'agit  des  choses  visibles, 
comment  concourent-elles  à  nous  instruire? quelle 
part  ont-elles  dans  notre  information  ? 

C'est  une  question  que  plusieurs  poseront.  Si  la 
vraie  nature  des  choses  visibles  est  révélée  par 
la  raison,  quel  office  tiennent  les  sens  là-dedans? 
En  fait  de  connaissance  vraie  des  objets  matériels, 
qu'est-ce  que  leur  exercice  apporte  ?  Je  réponds  :  le 
fait  de  l'existence  des  choses,  dont  la  raison  forme 
la  notion. 

La  raison  nous  instruit  de  ce  qu'est  le  monde  ; 
c'est  par  les  sens  que  nous  apprenons  qu'il  est.  Ces 
réflexions  étaient  indispensables  avant  d'entrer 
dans  le  vif  du  sujet. 

Le  premier  objet  dans  cet  ordre  de  choses  au- 
quel Descartes  ait  donné  son  attention,  c'est  le  son. 
11  commença  par  un  traité  de  musique,  Co?npe?i- 
cliu/n  musicœ,  écrit  au  temps  de  sonpremier  voyage 
de  Hollande,  et  demeuré  longtemps  en  manuscrit. 
C'était  en  1618.  Dans  cet  ouvrage,  il  mesure  les 
vibrations  des  cordes,  et  réduit  l'harmonie  à  des 
rapports  chiffrés.  Ensuite  la  lumière  l'occupa. 

Comme  il  ne  voyait  dans  la  lumière  que  le  mou- 
vement des  plus  petites  parties,  de  la  matière  sub- 
tile, aujourd'hui  nommée  éther,  et  que  le  mouve- 
ment de  cette  matière  répandue  partout  est  le 
plus  universel  du  monde,  la  théorie  de  la  lumière 
chez  lui  ne  fut  pas  séparée  de  celle  des  mouve- 
ments cosmiques.  C'est  ce  qui  fait  que  le  traité 
du  Monde,  dont  j'ai  parlé,  se  confondait  avec  un 
traité  de  la  lumière. 

Dans  ce  qui  nous  reste  de  cet  ouvrage,  comme 
dans  le  livre  des  Principes,  l'étude  de  la  lumière 
a   lieu  en  général,  dans  ses  causes  et  dans  toutes 
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ses  applications.  Gela  entraîne  beaucoup  d'insuf- 
fisance, entre  les  mains  d'un  auteur  qui  avait  tout 
à  faire.  Dans  la  Dioptrique,  le  même  auteur 
échappe  à  cet  inconvénient,  à  cause  du  cadre 
restreint,  du  terrain  défini.  La  lumière  est  étu- 
diée dans  cet  ouvrage,  non  dans  son  universa- 
lité, mais  dans  le  seul  phénomène  de  la  réfrac- 
tion, dont  dépend  toute  cette  partie  de  la  science. 

L'invention  des  verres  de  lunette  était  récente 
en  ce  temps-là.  Son  importance  pratique  était 
extrême,  puisqu'elle  permettait  d'examiner  les 
astres.  On  parlait  alors  avec  estime  des  instru- 
ments dont  tel  savant  s'était  servi  :  une  lunette 
était  vantée  entre  plusieurs,  comme  cela  a  lieu 
pour  les  violons,  et  l'on  citait  celle  de  Galilée 
comme  une  pièce  rare  et  considérable. 

Gomme  les  inventions  dont  parle  Bacon,  celle 
des  verres  de  lunette  avait  eu  lieu  par  hasard. 
Elle  était  le  fait  de  Jacques  Métius,  Hollandais, 
natif  d'Alcmar,  et  elle  remontait  à  trente  ans. 
Deux  verres  combinés  en  constituaient  le  principe  ; 
on  les  taillait  en  rond,  guidé  par  la  seule  pra- 
tique. «  Informe  trouvaille  »  dit  Rivarol,  compa- 
rant cette  invention  aux  premières  montgolfières. 
Le  traité  de  Descartes  fut  le  premier  essai  de  sys- 
tème qui  s'en  soit  fait,  et  cet  essai  porta  d'eniblée 
la  matière  à  sa  perfection. 

La  Dioptrique  est  un  modèle  d'ordre,  de  péné- 
tration et  de  clarté.  Le  style  en  est  incomparable. 
G'est  un  livre  à  lire  de  tous  les  gens  instruits, 
même  des  écoliers  et  des  jeunes  filles,  à  qui  les 
mathématiques  sont  enseignées. 

Tout  y  est  découverte  ;  on  ne  peut  imaginer 
quelque  chose  de  plus  neuf  et  de  plus  éclatant. 

Dimier.  Descartes.  7 
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D'abord  c'est  la  loi  de  réflexion  de  la  lumière  qui 
s'y  trouve  pour  la  première  fois  démontrée  par 
les  mathématiques.  Cette  loi  d'égalité  de  l'angle 
d'incidence  du  rayon  et  de  son  angle  de  ré- 
flexion, était  déjà  connue  ;  on  peut  donc  deman- 
der s'il  était  nécessaire  d'en  rechercher  cette 
preuve  nouvelle  ;  mais  cette  objection  cesse,  quand 
on  voit  le  philosophe  passer  de  là  à  la  réfraction 
de  la  lumière  et  la  résoudre  par  la  même  mé- 
thode. Alors  se  montre  l'avantage  qu'il  y  a  à  trou- 
ver les  lois  de  la  nature,  non  par  n'importe  quelles 
voies,  mais  par  celles  qui  mènent  à  d'autres. 

On  nomme  réfraction,  le  changement  de  direc- 
tion que  subit  la  lumière  en  passant  d'un  corps 
transparent  dans  l'autre,  comme  de  l'air  dans  le 
verre  ou  dans  l'eau.  La  loi  de  ce  phénomène  trou- 
vée, Descartes  en  déduit  les  propriétés  des  verres, 
taillés  non  plus  en  sphère,  comme  c'était  la  cou- 
tume, mais  selon  les  courbes  nommées  ellipse  et 
hyperbole,  dont  la  propriété  comme  il  dit,  «  n'avait 
jamais  été  trouvée  par  un  autre  que  par  lui  ». 

Tour  à  tour  par  le  moyen  de  ces  verres,  il  ensei- 
gne à  rapprocher  les  rayons  parallèles,  à  rendre 
parallèles  les  divergents,  à  rassembler  les  paral- 
lèles sur  un  point  ;  puis  au  moyen  de  deux  verres 
diversement  placés,  à  varier  ces  opérations  de 
sorte  que  toutes  les  applications  d'optique  devien- 
nent possibles. 

Rien  n'est  comparable  au  tableau  de  cette 
science,  si  clairement  développée,  si  aisément  con- 
duite, aboutissant  à  des  solutions  délicates,  où 
reluisent,  en  même  temps  que  la  subtilité  de  l'es- 
prit, toutes  les  grâces  de  l'usage  et  de  l'application. 
Dans  l'édition  originale,  de  beaux  dessins  sur  bois 
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en  rendent  sensible  l'admirable  variété.  Le  soin  de 
cette  partie  avait  été  remis  à  Constantin  Huygens, 
que  nous  voyons  débattre  dans  une  lettre  à  Des- 
cartes le  choix  du  cuivre  ou  du  bois  pour  la  gra- 
vure. Le  philosophe  va  jusqu'à  donner  le  plan  de 
l'instrument  pour  tailler  les  verres. 

Il  était  adonné  du  reste  à  la  pratique.  La  corres- 
pondance avec  Huygens  est  pleine  des  mentions 
des  essais  qu'il  fît  faire  par  un  tourneur  d'Ams- 
terdam ;  d'autres  lettres  sur  le  même  sujet  sont 
écrites  à  Ferrier,  aussi  tourneur  et  travaillant  en 
France,  que  l'Oratoire  lui  avait  recommandé. 

Afin  de  donner  une  idée  exacte  du  livre,  je 
mettrai  ici  en  détail  la  démonstration  de  la  loi  de 
réfraction  de  la  lumière,  non  sans  avoir  premiè- 
rement exposé  la  philosophie  du  phénomène,  je 
veux  dire  la  manière  dont  Descartes  s'y  prend 
pour  le  faire  tomber  dans  ses  calculs. 

Deux  comparaisons  ou  allégories  servent  à  éclai- 
rer sa  pensée.  De  bonne  heure  elles  devinrent 
célèbres  chez  ses  lecteurs.  L'une  est  celle  de 
l'aveugle  ;  l'autre  celle  de  la  cuve  de  raisins. 

Supposez  un  aveugle  qui  s'aide  d'un  bâton 
pour  se  conduire.  Ce  bâton  sert  à  reconnaître 
les  obstacles  placés  dans  son  chemin,  et  que  nous 
découvrons  par  la  vue.  L'organe  de  la  vue  chez 
cet  aveugle  est  remplacé  par  celui  du  tact.  Ne 
jugez  pas  de  ce  qu'il  ressent  par  ce  que  vous  res- 
sentez vous-même  quand  il  vous  arrive  d'aller  à 
tâtons  dans  la  nuit.  Considérez  cette  sorte  de  sen- 
timent chez  ceux  à  qui  il  a  fallu  aller  ainsi  à  tâ- 
tons toute  leur  vie,  «  et  vous  l'y  trouverez  si  par- 
faite et  si  exacte,  qu'on  pourrait  quasi  dire  qu'ils 
voient  des  mains.,  ou  que  leur  bâton  est  l'organe 
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de  quelque  sixième  sens,  qui  leur  a  été  donné  au 
défaut  de  la  vue  ».  Moyennant  la  longue  habitude, 
l'imagination  joue  son  rôle  avec  une  netteté  et 
une  rapidité  surprenante.  Au  seul  contact  des  ob- 
jets, l'aveugle  les  imagine  avec  autant  de  distinc- 
tion et  de  promptitude  qu'il  faut,  pour  s'en  servir 
ou  pour  les  éviter. 

Maintenant  figurons-nous  que  nous  sommes 
cet  aveugle.  Imaginons  que  notre  inspection  du 
monde  n'est  en  réalité  qu'un  tact,  comme  la  sienne, 
et,  comme  la  sienne,  un  tact  à  distance.  Figurez- 
vous  que  la  lumière  n'est  autre  chose,  dans  les 
corps  qu'on  nomme  lumineux,  qu'  «  un  certain 
mouvement  ou  une  action  fort  prompte  et  fort 
vive  qui  passe  vers  nos  yeux  par  l'entremise  de 
l'air  »  :  le  corps  d'air  qui  nous  joint  aux  objets 
jouant  le  même  rôle  que  le  bâton  au  moyen  du- 
quel l'aveugle  les  touche.  Les  mouvements  issus 
de  ces  objets  sont  reçus  à  l'extrémité  de  ce  corps 
d'air,  qui  en  transmet  la  pression  à  notre  œii«  en 
même  façon  que  le  mouvement  ou  la  résistance 
des  corps  que  rencontre  cet  aveugle  passe  vers 
sa  main  par  l'entremise  de  son  bâton  ». 

Non  seulement  la  lumière  telle  quelle,  mais  les 
couleurs,  sont  des  mouvements.  Il  suffît  pour  le 
concevoir,  de  songer  aux  «  diverses  façons  dont 
les  corps  reçoivent  la  lumière  et  la  renvoient 
contre  nos  yeux  ».  Ces  façons  diverses  d'un  mou- 
vement transmis  suivant  une  même  direction  font 
comprendre  qu'un  corps  qui  en  remplace  un  autre 
sous  le  même  angle  et  dans  le  même  éclairage, 
puisse  être  dune  couleur  différente.  C'est  ainsi 
que  l'aveugle  «  remarque  des  différences  entre  des 
arbres,  des  pierres,  de  l'eau  »  par  l'entremise  de 
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son  bâton,  lesquelles  ne  sont  autre  chose  dans  ce 
corps  que  «  les  diverses  façons  de  mouvoir  (ce 
bâton)  ou  de  résister  aux  mouvements  de  ce  bâton  » . 
Il  faut  savoir  qu'à  l'époque  où  Descartes  parlait 
ainsi,  les  perceptions  de  la  vue  étaient  commu- 
nément expliquées  par  les  espèces  intentionnelles. 
On  supposait  que  les  objets  émettaient  à  chaque 
instant  autour  d'eux,  dans  toutes  les  directions  et 
en  nombre  infini,  des  simulacres  d'eux-mêmes,  que 
Forgane  des  sens  recevait.  Ainsi  avait  lieu  la  com- 
munication entre  nos  sens  et  les  objets. 

L'hypothèse  était  fallacieuse,  en  ce  sens  qu'in- 
ventée pour  assurer  le  contact  de  l'organe  avec 
son  objet,  elle  n'établissait  ce  contact  qu'avec  une 
image  détachée.  Un  point  restait  toujours  à  dire, 
c'est  à  savoir  comment  dans  cette  image  les  sens 
percevaient  l'objet  même.  On  n'avait  donc  rien 
avancé.  Dans  le  mouvement,  au  contraire,  Des- 
cartes avait  saisi  une  chose  qui  se  communique  à 
distance.  Gela  levait  la  difficulté.  Gela  dispensait 
de  «  supposer  qu'il  passe  quelque  chose  de  maté- 
riel depuis  les  objets  jusqu'à  nos  yeux  »  ;  comme 
si  le  chien  de  l'aveugle,  lorsqu'il  le  touche,  «  pas- 
sait le  long  de  son  bâton  jusqu'à  sa  main  ». 

Ainsi  l'esprit  se  trouvait  délivré  «  de  toutes  ces 
petites  images  voltigeantes  par  l'air»,  invention 
barbare  et  sans  vraisemblance. 

Voici  maintenant  la  comparaison  de  la  cuve. 

Un  bâton  n'est  qu'un  bâton,  n'est  qu'une  ligne, 
et  la  lumière  se  communique  dans  tous  les  sens. 
Gomment  la  pression  partie  des  différents  points 
de  l'atmosphère,  qui  est  ce  en  quoi  consiste  la  lu- 
mière, peut-elle  s'exercer  à  travers  l'espace  sans 
s'embarrasser,  se  refouler  et  (puisque  nous  par- 
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Ions  de  lumière)  s'éteindre  elle-même  ?  De  plus 
comment  franchit-elle  l'obstacle  opposé  par  cer- 
tains corps  qui  ne  l'empêchent  pas  de  luire  ?  car 
tels  sont  les  corps  transparents. 

Voici  la  réponse.  Supposez  une  cuve  de  raisins 
foulés,  d'où  le  vin  doux  s'écoule  entre  les  grappes, 
par  les  trous  percés  au  fond  du  vase.  Toutes  les 
parties  de  la  liqueur  tendent  à  la  fois  vers  les 
trous  différents,  sans  que  les  pressions  ainsi  exer- 
cées s'annihilent.  Leur  enchevêtrement  n'empê- 
che pas  chacune  d'elles  de  se  faire  sentir  en 
chaque  endroit.  D'autre  part  l'interposition  des 
grappes  n'empêche  pas  la  liqueur  de  passer.  Elle 
passe  à  travers  les  interstices  qu'elles  offrent,  sans 
les  entraîner  pour  cela. 

Le  vin  de  la  cuve ,  c'est  la  matière  subtile  (l'éther) 
dont  l'agitation  fait  la  lumière  ;  les  grappes  de 
raisin  sont  «  les  parties  moins  fluides  ou  plus  gros- 
sières, tant  de  l'air  que  des  autres  corps  transpa- 
rents ».  Imaginez  là-dessus  ce  qui  se  passe  quand 
nos  yeux  sont  ouverts.  c<  Toutes  les  parties  de  la 
matière  subtile  que  touche  le  côté  du  soleil  qui 
nous  regarde,  tendent  en  ligne  droite  vers  nos 
yeux  »,  sans  qu'aucun  empêchement  naisse  des 
propensions  diverses  de  ces  parties,  non  plus  que 
de  l'interposition  des  «parties  grossières  des  corps 
transparents  qui  sont  entre  deux  ».  Même,  rien 
n'empêche  que  ces  corps  se  meuvent  d'autre  façon, 
comme  le  vin  continue  de  couler  pendant  que  «  les 
grappes  sont  mues  en  plusieurs  façons  par  ceux  qui 
les  foulent  ».  Le  vent  peut  donc  souffler  sans  nous 
empêcher  de  voir,  et  l'obstacle  du  verre  n'empêche 
pas  davantage  la  lumière  de  passer  jusqu'à  nous. 

Voilà  donc  la  lumière  conçue  comme  du  mou- 
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vement.  Rien  n'empêche  plus  qu'elle  soit  l'objet 
de  la  démonstration  annoncée. 

J'ai  rappelé  ce  qu'était  la  réfraction,  un  chan- 
gement de  direction  des  rayons  de  lumière  quand 
ils  passent  d'un  corps  ou  milieu,  dans  l'autre. 
Il  s'agit  de  trouver  la  loi  de  ce  changement.  Les 
deux  milieux  supposés  les  mêmes,  chacun  des 
rayons  qui  le  subit,  le  subit  évidemment  selon  un 
même  rapport  ;  je  veux  dire  que  l'inclinaison  de 
chaque  rayon  après  le  changement  doit  pouvoir 
être  calculée  d'après  celle  qu'il  avait  auparavant, 
au  moyen  de  chiffres  qui  ne  changent  pas.  Le 
chiffre,  toujours  le  même,  qui  sert  à  calculer  la 
direction  d'après  au  moyen  de  la  direction  d'avant, 
est  ce  qu'on  nomme  Y  indice  de  réfraction. 

Entre  quelles  quantités  sera  calculé  ce  rapport? 
Il  s'agit  de  deux  inclinaisons.  Faut-il  comparer 
Fouverture  des  angles  ?  Faut-il  comparer  quel- 
que longueur  variant  avec  cette  ouverture  ?  et 
quelle  longueur  ? 

Voici  la  réponse  du  philosophe. 

Soit  un  rayon  de  lumière  AO.  En   0  ce  rayon 

passe  d'un  milieu  dans 

l'autre.  La  surface  de  sé- 
paration de  ces  milieux 

est  MN. 

Au  lieu  d'un  rayon  de 

lumière,   considérons 

une  balle  lancée  suivant 

AO.  Supposons  que  MN 

soit  une  toile,  que  cette 

balle  ait  à  rompre  pour 

passer.  Cherchons  là-dessus  de  quelle  manière  le 

mouvement  de  la  balle  sera  modifié. 


A 

f- -> 

M 

_cj     \ 

0        G          E 

k 

VU 

F 

\  I  \j/ 

Ni  .-- 

10 i  DESCARTE? 

Pour  cela,  considérons  que,  quant  à  la  direction, 
le  mouvement  de  la  balle  peut  être  décomposé 
en  propension  selon  AC,  et  en  propension  selon 
AB.  Supposons  en  effet  que  cette  balle  coure  sur 
une  tringle  horizontale,  laquelle  tomberait  de  bas 
en  haut.  Soit  AB  cette  tringle,  qui  irait  tombant 
vers  GO;  la  balle  courant  pendant  ce  temps-là  de 
A  en  B.  Il  est  clair  que  de  ces  deux  mouvements 
réunis  résulterait  le  mouvement  AO.  La  balle 
portée  de  A  en  B  pendant  qu1  AB  serait  portée  en  GO 
irait  réellement  de  A  en  0.  Donc  le  mouvement  de 
A  en  0  peut  être  considéré  comme  formé  de  deux 
propensions,  lune  de  A  en  G  et  l'autre  de  A  en  B. 

Mais  la  propension  d'A  en  G,  perpendiculaire  à 
l'obstacle,  doit  être  modifiée  par  lui  ;  la  propen- 
sion d'A  en  B,  qui  lui  est  parallèle,  n'en  reçoit 
pas  d'atteinte.  11  s'ensuit  que  tout  le  changement 
subi  par  le  mouvement  de  la  balle,  sera  éprouvé 
selon  la  propension  AG,  c'est-à-dire  dans  sa  ten- 
dance à  aller  de  haut  en  bas  ;  la  tendance  à  aller 
à  droite  n'en  reçoit  rien. 

Pour  la  commodité  du  raisonnement,  fixons  ce 
changement  à  moitié  moins.  Supposons  qu'à  la 
rencontre  de  la  toile  qui  se  rompt,  la  vitesse  de  la 
balle  soit  diminuée  de  moitié.  Cette  diminution 
n'affectera  que  la  propension  de  haut  en  bas  (AG 
et  prolongement).  Suivant  cette  propension  seule- 
ment la  balle  ira  deux  fois  moins  vite.  Suivant  la 
propension  AB  et  prolongement,  elle  conservera 
la  même  vitesse. 

La  conséquence  demande  attention.  11  s'ensui- 
vra que  la  direction  sera  déviée.  Cette  direction 
sera  déviée  de  manière  que,  pour  une  même  dis- 
tance parcourue  par  la  balle,  l'écartement  à  droite 
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soit  double  de  ce  qu'il   aurait  été,  si  rien  n'eût 
été  changé. 

Supposons  une  distance  parcourue  01.  Si  rien 
n'avait  été  changé,  si  la  balle  n'avait  pas  trouvé 
d'obstacle,  l'écartement  à  droite  serait  mesuré 
par  OG.  11  faudra  donc  que  l'écartement  actuel 
soit  double  d'OG,  soit  OE.  La  distance  à  parcou- 
rir ne  change  pas  :  le  point  d'arrivée  doit  donc 
être  cherché  de  sorte,  que  sa  distance  au  point  0 
soit  égale  à  01,  en  même  temps  que  son  écarte- 
ment  à  droite  sera  égal  à  OE.  Cela  s'obtient  en 
menant  une  perpendiculaire  sur  MN  à  partir  de  E, 
et  en  décrivant  un  cercle  à  partir  de  I,  avec  0  pour 
centre.  La  rencontre  a  lieu  en  D.  Nous  avons  en 
OD  la  direction  cherchée. 

L'effet  de  la  toile  rencontrée,  sur  le  mouvement 
de  la  balle  allant  selon  AD,  est  d'en  briser  en  01a 
direction,  selon  OD. 

-Maintenant  AB  et  DF  (ou  OE)  sont  ce  qu'on 
nomme  les  sinus  des  deux  angles:  l'un  fait  avant, 
l'autre  après,  par  la  direction  de  la  balle  avec  la 
perpendiculaire  :  angle  AOB,  angle  DOF.  Leur 
rapport  est  ce  qui  mesure  la  diminution  de  vitesse 
imposée  à  la  balle  par  la  toile  qu'elle  traverse. 
La  loi  qu'on  cherchait  est  trouvée.  C'est  entre  les 
sinus  des  angles  qu'a  lieu  la  proportion  constante. 
Le  rapport  du  sinus  de  l'angle  de  réfraction  au 
sinus  de  l'angle  d'incidence,  tel  est  l'indice  de 
réfraction  des  milieux. 

Cette  solution  est  conforme  à  l'expérience,  elle 
est  avouée  de  tous  les  physiciens.  On  commença 
par  la  contester  ;  puis,  la  contestation  passée,  on 
objecta  qu'elle  n'était  pas  originale  et  que  Des- 
cartes l'avait  prise  d'un  autre. 
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Le  savant  Korteweg,  Hollandais,  qu'on  trou- 
vera cité  dans  Milhaud,  Nouvelles  études  sur  V his- 
toire de  la  pensée  scientifique,  a  parfaitement  ré- 
solu ce  point.  Il  remarque  que  le  manuscrit  de 
Snellius,  Hollandais  lui-même,  d'où  l'on  a  dit  que 
Descartes  avait  copié  ses  preuves,  avait  été  in- 
connu de  tout  le  monde  jusqu'en  1632,  et  que 
Descartes,  ainsi  que  ses  lettres  nous  l'apprennent, 
était  en  possession  de  sa  preuve  depuis  1629. 
Golius,  qui  découvrit  ce  manuscrit,  était  instruit 
lui-même  de  la  découverte  de  Descartes. 

Gela  pour  répondre  sur  le  fait,  ordinairement 
de  peu  d'importance  dans  ces  débats  de  priorité. 
La  plupart  de  ceux  qui  les  soulèvent,  omettent  de 
demander  quelle  place  la  découverte  a  tenue  chez 
les  divers  auteurs  au  nom  desquels  on  la  réclame, 
la  portée  qu'elle  eut  dans  leurs  systèmes,  l'intel- 
ligence qu'ils  en  ont  eue. 

Pendant  que  Descartes  découvrait  la  loi  de  ré- 
fraction de  la  lumière,  Snellius  la  découvrait, 
dit-on,  de  son  côté.  C'est  possible.  Mais  trois 
points  dont  tout  le  monde  est  d'accord,  ramènent 
sur  Descartes  l'attention.  D'abord  Snellius  ne  pré- 
sente pas  la  loi  de  même;  en  second  lieu  il  n'en 
tira  jamais  rien  ;  enfin  il  ne  la  rattache  à  aucun 
principe.  Ne  rien  faire  d'une  découverte,  la  tenir 
en  l'air,  l'apercevoir  du  biais  le  moins  favorable, 
triple  marque  du  hasard  et  de  la  médiocrité,  qui 
sont  cause  que  beaucoup  de  choses  ont  été  con- 
nues longtemps  avant  de  servir,  parce  que,  con- 
nues telles  quelles,  on  ne  les  comprenait  pas. 
Elles  étaient  trouvées,  non  découvertes.  Nous  au- 
rons  vu  de  nos  jours  dans  tous  les  genres  beau- 
coup de  procès  en  revendication  ouverts  ainsi. 
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Tout  ce  qu'on  en  peut  dire  de  mieux,  c'est  qu'ils 
ne  sont  pas  la  marque  du  bon  esprit  d'un  temps. 

On  a  fait  à  Descartes  d'autres  difficultés.  11  pro- 
fessait, en  fait  de  transmission  de  la  lumière,  ce 
principe  depuis  démenti,  qu'elle  se  transmet  en 
un  moment  ;  cependant  sa  démonstration  allègue 
des  différences  de  vitesse.  N'est-ce  pas  une  contra- 
diction ? 

C'en  serait  une,  si  l'on  refusait  au  philosophe 
son  assimilation  générale  du  phénomène  de  la 
lumière  avec  le  mouvement,  ou  si  on  voulait  ne 
l'accorder  qu'à  condition  que  tout  le  détail  en  fût 
établi.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  présente  les 
choses.  La  démonstration  qu'il  propose  est  trans- 
portée dans  le  domaine  du  mouvement,  conduite 
et  achevée  dans  ce  domaine,  et  c'est  après  les  con- 
clusions tirées,  qu'il  repasse  dans  celui  de  la  lu- 
mière, afin  d'en  faire  l'application.  On  objectera 
que  c'est  traiter  la  science  avec  beaucoup  de  li- 
berté ;  mais  des  vues  aussi  générales,  où  se  trouve 
engagé  sur  une  telle  étendue  le  champ  de  l'inves- 
tigation, ne  pouvaient  contenir  dès  le  début  tout 
le  détail  des  égards  nécessaires,  prévoir  toutes  les 
correspondances  de  fait. 

Pareillement  dans  sa  démonstration,  Descartes 
a  renversé  les  vrais  termes  de  la  preuve,  vu  qu'il 
est  maintenant  démontré  que  la  diminution  de  vi- 
tesse rapproche  le  rayon  au  lieu  de  l'écarter.  Gela 
vient  de  ce  que  le  mouvement  qui  constitue  la 
diffusion  de  la  lumière,  a  reçu  des  précisions 
nouvelles.  On  le  décrit  en  formes  d'ondes  et  non 
plus  de  trajectoire.  Je  renvoie  les  curieux  aux 
traités  de  physique.  Toujours  est-il  que  le  rap- 
port des  sinus  continue  d'être  la  clef  du  phéno- 
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mène,  et  qu'en  ce  point,  le  plus  essentiel,  le  pas 
fait  par  Descartes  est  acquis  pour  toujours. 

Remarquez  l'importance  d'une  position  bien 
prise.  Les  erreurs  mêlées  en  cette  affaire  n'ont  pas 
empêché  que  toutes  les  applications  de  la  Diop- 
t ri  que  soient  exactes.  Ces  erreurs  sont  de  celles 
que  la  pratique  supprime.  Tel  est  la  marque  du 
vrai  génie  ;  les  synthèses  de  l'intelligence  y  vont 
droit  autf  points  capitaux  ;  le  détail  imparfait  n'y 
touche  pas  les  effets.  11  était  facile  de  connaître 
par  expérience  quelles  substances  rapprochaient 
le  rayon,  quelles  autres  l'écartaient.  Savoir  si  la 
lenteur  était  cause  de  l'un,  la  vitesse  cause  de 
l'autre,  et  quel  sens  lenteur  et  vitesse  pouvaient 
avoir  envers  un  phénomène  qu'on  regardait  comme 
instantané,  ne  concernait  que  la  théorie.  Le  phi- 
losophe n'en  touchait  pas  moins  barre  à  la  taille 
des  verres  grossissants,  telle  que  la  réclamait 
l'usage. 

J'arrêterai  moins  sur  les  Météores.  Les  conjec- 
tures dans  cet  ouvrage  l'emportent  sur  les  démons- 
trations. 

On  y  constate  la  disproportion  d'un  plan  im- 
mense avec  la  méditation  d'un  seul.  Toute  une 
matière  que  devait  élaborer  peu  à  peu  la  réflexion 
et  l'expérience,  y  est  brassée  par  le  génie.  De  là 
s'ensuivent  quantité  d'erreurs,  que  les  savants  ont 
corrigées.  Au  nombre  des  parties  achevées  cepen- 
dant, on  ne  peut  omettre  de  citer  le  chapitre  de 
l'arc-en-ciel. 

Pour  l'explication  générale,  les  modernes  n'y 
ont  rien  ajouté.  Moyennant  l'indice  de  réfraction 
de  l'eau  connu  par  l'expérience,  le  philosophe  a 
su  dresser  une  table  des  angles,  des  arcs  et  des 
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sinus  dans  chaque  goutte  supposée  ronde,  et  dé- 
terminer par  là  les  deux  diamètres  de  l'arc-en- 
ciel,  diamètre  intérieur,  diamètre  extérieur.  Ainsi 
la  matière  est  traitée  jusqu'au  bout  et  la  théorie 
accomplie. 

C'est  l'occasion  de  rappeler  le  passage  plus 
haut  cité  du  recueil  des  Gonimbres  touchant  le 
même  phénomène.  On  peut  dire  :  voilà  le  point 
de  départ,  voici  le  point  d'arrivée,  de  Descartes. 
11  est  allé  d'ici  là,  d'un  comble  d'enfantine  bar- 
barie à  la  lumière  pleine  et  complète.  En  présence 
de  ce  chemin  parcouru,  devant  ce  bond  sans  égal 
de  l'esprit  humain,  on  mesurera  l'admiration  dont 
il  est  digne. 

Ce  seul  chapitre  suffirait  à  porter  très  haut 
l'ouvrage,  que  recommande  en  outre  la  magnifi- 
cence du  plan.  En  voici  la  suite  complète.  Nature 
des  corps  terrestres.  Vapeurs  et  exhalaisons.  Le 
sel.  Les  vents.  Les  nues.  La  neige,  la  pluie,  la 
grêle.  Les  tempêtes,  la  foudre  et  autres  feux. 
L'arc-en-ciel.  La  couleur  des  nues,  et  les  cercles 
autour  des  astres.  Enfin  l'apparition  de  plusieurs 
soleils  ou  parhélies,  observée  à  Frascati  par  le 
P.  Scheiner  en  1629,  cause  première  des  recher- 
ches qui  aboutirent  à  cet  ouvrage. 

Telles  sont  les  réussites  obtenues  par  Descartes 
de  la  réforme  philosophique  dont  j'ai  exposé  les 
principes.  Continuées,  accrues  par  la  science 
moderne,  elles  constituent  une  prise  de  possession, 
avec  laquelle  l'ancienne  philosophie  est  obligée 
de  compter.  Rien  n'oblige  il  est  vrai  de  regarder 
cette  réforme  comme  s'imposant  dans  toute  son 
étendue.  La  cosmologie  de  Descartes,  c'est-à-dire 
ses  notions  les  plus  générales  de  la  nature  du 
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monde,  peut  être  corrigée  ;  mais  il  faut  que  sa 
physique  soit  sauve,  et  dans  ce  qu'on  apportera 
de  réfutation  du  reste,  on  ne  pourra  se  dispenser 
de  songer  aux  conséquences  de  ce  genre. 

Aussi  bien  Descartes  eut  là  son  but.  Son  des- 
sein d'avancer  la  science  à  tout  conduit.  Il  lui  a 
fait  supputer  une  nature  du  monde  dont  la  rai- 
son fût  la  maîtresse,  et  où  tout  fût  soumis  à  cette 
faculté.  Sa  théorie  des  sens  a  suivi.  Tout  ce  qu'on 
a  vu  peut  être  considéré  comme  les  exigences  du 
physicien  pressé  d'agir.  Il  n'est  pas  encore  temps 
pour  nous  de  juger  le  système  ;  mais  je  traiterai 
à  fond  ce  qui  concerne  les  sens,  abordés  au  précé- 
dent chapitre. 

Les  atteintes  qu'ils  subissent  dans  le  système 
de  Descartes  ont  ému  la  philosophie  traditionnelle, 
interprète  en  cela  du  sens  commun.  Le  méca- 
nisme cartésien  récuse  le  témoignage  des  qualités 
sensibles  :  on  demande  si  de  cette  manière  il 
n'établit  pas  Fidéalisme. 

On  nomme  dans  les  écoles  idéalisme  la  doc- 
trine qui  professe  que  le  monde  visible  n'a  pas 
d'existence  hors  de  nous,  qu'il  n'en  existe  que 
l'idée  dans  notre  esprit.  Cette  doctrine  règne  actuel- 
lement dans  les  classes.  Le  public  ignore  cela.  Il 
ignore  qu'en  Sorbonne,  à  l'heure  qu'il  est,  l'irréa- 
lité du  monde  est  enseignée  :  l'âme  du  philosophe 
se  regardant  comme  seule  en  face  des  phénomè- 
nes, auxquels  on  professe  de  ne  reconnaître  aucune 
cause.  L'idée  même  de  cause  est  abjurée,  chas- 
sée du  répertoire  intellectuel  comme  un  comble 
d'absurdité.  Dire,  comme  on  fait,  que  rien  n'arrive 
sans  cause,  n'a  pas  de  sens,  ou  s'il  en  a,  c'est  un 
sens  qui  ne  permet  pas  de  connaître  autre  chose 
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que  sa  pensée,  qui  ne  permet  pas  à  la  pensée  de 
sortir  d'elle-même. 

Kant  est  le  patron  de  cette  doctrine,  quoique 
avec  des  réserves  que  ses  successeurs  allemands 
et  ses  disciples  français,  dits  néocriticistes,  ont 
supprimées.  D'autre  part  la  filiation  de  Descartes 
est  réclamée  par  ces  derniers.  Les  philosophes 
traditionnels  prennent  au  sérieux  cette  filiation  : 
de  sorte  qu'amis  et  ennemis  du  philosophe  tom- 
bent d'accord  pour  le  rendre  comptable  du  sys- 
tème. Cet  accord  pourrait  imposer,  s'il  ne  reposait 
sur  la  base  fragile  d'un  commentaire  insuffisant 
et  arbitraire. 

J'ai  donné  au  chapitre  précédent  touchant  le 
témoignage  des  sens,  un  premier  texte  qui  montre 
combien  peu,  dans  le  système  de  Descartes,  le 
monde  visible  risque  d'échapper.  En  voici  d'autres. 

D'abord  les  paroles  où  Descartes  décrit  la  ma- 
nière dont  le  témoignage  des  sens  s'impose  à  lui  : 

«  J'expérimentais  quelles  (les  choses  matériel- 
les) se  présentaient  à  ma  pensée  sans  que  mon 
consentement  fût  requis  ;  en  sorte  que  je  ne  pou- 
vais sentir  aucun  objet,  quelque  volonté  que  j'en 
eusse,  s'il  ne  se  trouvait  présent  à  l'organe  d'un 
de  mes  sens  ;  et  il  n'était  nullement  en  mon  pou- 
voir de  ne  pas  le  sentir,  quand  il  s'y  trouvait  pré- 
sent. » 

Ces  paroles  n'expriment  pas  une  conclusion  ; 
elles  ne  contiennent  que  la  réflexion  naturelle  d'un 
philosophe  qui  s'examine  sur  la  certitude  des  sens. 
La  conclusion,  la  voici  : 

«  Nous  expérimentons  en  nous-mêmes  que  tout 
ce  que  nous  sentons  vient  de  quelque  autre  chose 
que  notre  pensée  ;  car  il  n'est  pas  en  notre  pou- 


112  DESCARTES 

voir  de  faire  que  nous  ayons  un  sentiment  plutôt 
qu'un  autre  ;  mais  cela  dépend  entièrement  de 
cette  chose  selon  qu'elle  touche  nos  sens.  » 

Il  faut  convenir  que  dans  la  méthode  de  Des- 
cartes, une  certitude  si  ferme  et  si  clairement  re- 
latée n'en  est  pas  moins  sujette  au  doute  ;  mais 
à  quel  doute  ?  Au  doute  hyperbolique,  et  non  à 
aucun  autre.  C'est-à-dire  qu'au  témoignage  des 
sens  on  ne  peut  opposer  que  les  objections  extrê- 
mes qui  mettent  en  question  la  raison  même. 

«  11  est  vrai  (continue  le  philosophe)  que  nous 
pourrions  nous  enquérir  si  Dieu  ou  quelque  autre 
chose  que  lui  ne  serait  pas  cette  chose  (qui  cause 
le  sentiment),  mais  à  cause  que,  etc.,  puisque  Dieu 
ne  nous  trompe  pas,  etc.,  nous  devons  con- 
clure, etc.  » 

La  véracité  divine  vient  ici  comme  ailleurs  pour 
lever  le  doute  hyperbolique.  Descartes  conclut  : 
«  Et  je  dois  rejeter  tous  les  doutes  de  ces  jours 
passés  comme  hyperboliques  et  ridicules.  » 

J'ai  dit  que  dans  le  témoignage  des  sens  Des- 
cartes faisait  deux  parts  de  cette  certitude  :  l'une 
touchant  la  nature  de  l'objet  révélé,  laquelle  est 
connue  par  la  raison  ;  l'autre  touchant  l'actualité 
de  son  existence,  imposée  par  l'actualité  du  té- 
moignage. Ce  qui  va  suivre  marque  parfaitement 
ces  deux  points,  avec  l'intention  si  formelle  de 
lier  Fun  à  l'autre,  que  le  philosophe  voudrait 
pouvoir  écrire  que  nous  sentons  l'étendue,  objet 
de  la  seule  raison,  dans  laquelle  la  matière  con- 
siste : 

«  A  cause  que  nous  sentons,  ou  plutôt  que  nos 
sens  nous  excitent  à  apercevoir  clairement  et  dis- 
tinctement une  matière  étendue  en  longueur,  lar- 
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geur  et  profondeur,  dont  les  parties  ont  d^s  figures 
et  des  mouvements  divers,  d'où  procède  le  senti- 
ment que  nous  avons  des  couleurs,  des  odeurs,  etc.  à 

De  tels  passages  sont  décisifs.  Le  monde  visible 
est  pour  Descartes  une  réalité  intelligible,  objet 
comme  telle  de  la  seule  raison,  mais  imposée  en 
tant  que  réalité  par  les  sens. 

Maintenant  a-t-il  raison  de  considérer  les  quali- 
tés comme  privées  de  tout  fondement  dans  les 
choses,  et  cela  est-il  nécessaire  pour  maintenir 
ses  résultats  ?  Non  pas,  et  rien  n'empêche  de 
l'amender  là-dessus. 

Car  il  est  à  peine  admissible  que  ce  qui  est 
causé  en  nous  par  l'action  émanée  de  l'objet,  ne 
retienne  rien  de  sa  cause,  n'en  dépeigne  rien  dans 
notre  âme.  Descartes  répond  qu'il  n'y  a  d'autre 
rapport  que  celui  du  signe  à  la  chose  signifiée.  La 
couleur  rouge  n'est  qu'une  certaine  manière  aux 
éléments  de  matière  subtile  de  rouler  sur  eux- 
mêmes  en  se  transportant,  la  couleur  jaune  une 
autre.  11  a  soin  d'emprunter  des  comparaisons 
aux  signes  dont  le  rapport  avec  la  chose  est  le 
plus  abstrait,  à  ceux  qui  viennent  de  convention, 
comme  l'écriture  et  les  paroles,  «  qui  ne  ressem- 
blent en  aucune  manière,  dit -il,  aux  choses  qu'elles 
signifient  ». 

11  vaudrait  mieux  tirer  la  comparaison  des  si- 
gnes naturels,  où  le  rapport  d'expression  est  saisi. 
C'est  en  cette  sorte  qu'à  lieu  l'heureuse  correction 
de  Leibnitz,  disant  que,  si  le  sentiment  de  la  cou- 
leur ne  reproduit  pas  la  réalité,  il  Y  exprime  du 
moins,  et  comment  ?  En  même  façon  que  l'ellipse 
exprime  le  cercle  dont  elle  est  la  projection  sur  le 
plan. 

Dimier.  Descartes.  8 
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Ainsi  comprises,  couleur,  odeur,  son,  saveur, 
dureté,  cessent  d'être  choses  seulement  intérieures  ; 
elles  sont  des  points  de  vue  sur  une  réalité  que 
nous  ne  pouvons  comprendre  tout  entière.  Gela 
ne  saurait  empêcher  la  raison  de  prendre  pos- 
session de  1  essentiel,  quand  elle  traite  les  choses 
sous  le  seul  rapport  de  l'étendue  mathématique. 

Voilà  donc  vtù  point  réglé.  Descartes  a  professé 
le  contraire  de  l'idéalisme  ;  il  est  ce  qu'on  nomme 
xm' réaliste.  Mais  il  n'a  pas  fait  seulement  profes- 
sion db  l'Être  ;  son  système  est  d'accord  avec  ses 
intentions,  et  sert  puissamment  cette  position. 

Car  tout  en  réduisant  le  témoignage  des  sens  de 
toutes  les  qualités  sensibles,  qui  ne  sont  pour  lui 
que  des  illusions,  il  n'a  pas  laissé  d'y  introduire 
des  éléments  de  solidité  qu'on  ne  connaissait  pas 
avant  lui.  Des  armes  sont  renoncées  ;  mais  il  en 
conquiert  d'autres. 

Lesquelles  ?  Celles  que  la  science  exacte  fondée 
sur  les  mathématiques,  oppose  depuis  Descartes  à 
la  prétention  de  mettre  à  néant  son  objet.  On  a 
toujours  eu  des  raisons  de  repousser  cette  préten- 
tion ';  il  faut  avouer  cependant  que  celles  dont  il 
s'agit,  sont  des  meilleures  qu'on  puisse  trouver. 
Elles  sont  aussi  des  plus  efficaces.  J'en  prends 
entre  autres  pour  preuve  l'assaut  persévérant, 
que  l'Méalisme  aura  livré  de  nos  jours  de  ce  côté. 
La  certitude  des  sciences  exactes  est  le  point  de 
mire  de  toutes  ses  chicanes,  l'objet  de  tous  ses 
dédains  e'ï  même  de  ses  sarcasmes.  En  cela  l'école 
suit  les  leçons  de  Kant  son  maître,  qui  commence 
par  ôter  toute  réalité  à  l'objet  des  mathématiques, 
en  enseignant  que  l'espace  comme  le  temps  n'est 
qu'une  forme  a  priori  (c'est-à-dire  innée)  de  notre 
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faculté  de  sentir.  Dans  les  leçons  de  philosophie  en 
cours,  s'affiche  au   premier  rang   le   mépris  de 
toutes  les  vérités  conduites  par  le  principe  d'iden 
tité.  Ce  sont  celles  des  mathématiques   et   de  la 
physique  issue  de  Descartes. 

Le  néocriticisme  dune  part,  la  philosophie  de 
M.  Bergson  de  Tautre,  ne  sont  pour  ainsi  dire  qu'une 
longue  diffamation  de  ces  sciences,  représentées 
comme  l'effet  de  «  la  première  démarche  scienti- 
fique de  l'esprit  humain  »  et  pour  ainsi  dire  l'en- 
fance de  la  raison.  11  est  cependant  certain  qu'en 
elles  réside  pour  nous  l'unique  instrument  du  cal- 
cul parfait,  que  seules  elles  nous  procurent  une 
prise  exacte  des  choses.  Tout  le  décri  qu'on  en 
fera  ne  pourra  supprimer  cela.  Tout  l'entasse- 
ment de  sophismes  ordonné  à  prouver  qu'elles 
gouvernent  un  monde,  d'idées  superficiel,  étran- 
ger aux  réalités,  n'empêchera  pas  que  depuis  trois 
siècles,  elles  n'aient  pénétré  tous  les  jours  davan- 
tages  au  cœur  de  ces  réalités,  et  que  grâce  à  l'aide 
qu'elles  apportaient,  la  matière  n'ait  subi  d'im- 
menses métamorphoses. 

Telle  est  la  querelle  menée  contre  les  mathéma- 
tiques, contre  la  physique  mathématique,  par 
l'idéalisme  contemporain.  Les  scolastiques  en  gé- 
néral s'en  désintéressent  :  ils  font  bon  marché  de 
la  position  de  Descartes;  ils  ne  se  soucient  pas  de 
maintenir  la  vraie  figure  du  philosophe  contre 
ceux  qui  sapent  cette  position  et  prétendent 
l'y  avoir  pour  complice.  Ils  laissent  dire  que  Des- 
cartes est  le  père  de  Kant.  Les  qualités  sensibles 
une  fois  sacrifiées,  il  leur  semble  que  plus  rien 
n'importe.  Contre  la  barbarie  idéaliste,  ils  négli- 
gent le  rempart  offert  par  les  sciences  exactes. 
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Ils  en  abandonnent  la  défense  ;  ils  ont  tort.  Ils 
y  rencontreraient  le  monde  des  savants  tout  entier: 
chimistes,  géomètres  et  physiciens.  Tout  ce  qui 
calcule,  tout  ce  qui  découvre,  tout  ce  qui  rafraî- 
chit sans  cesse  la  certitude  d'un  monde  des  objets 
dans  la  vérification  des  lois,  est  en  principe  pour 
eux  contre  les  négateurs  des  choses.  Pourquoi 
ignorent-ils  cet  appoint?  Pourquoi,  faute  de  le 
joindre,  délaissent-ils  l'ascendant  qu'il  serait  aisé 
de  prendre  sur  une  jeunesse  égarée  par  les  philo- 
sophes? 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  critique  pous- 
sée récemment  par  M.  Emile  Picard  contre  Kant, 
au  cours  de  son  petit  livre  sur  Y  Histoire  des  sciences 
et  les  prétentions  de  la  science  allemande.  Kant  et 
l'idéalisme  sont  dépeints  dans  cet  ouvrage  comme 
des  causes  de  retard  positives  apportées  au  déve- 
loppement des  sciences.  Ils  sont  mis  en  contradic- 
tion dune  part  avec  les  intérêts,  d'autre  part  avec 
les  résultats,  de  celles  ci.  N'est-ce  pas  l'indice 
d'une  conduite  à  tenir,  n'est-ce  pas  la  preuve  qu'une 
bonne  méthode,  quand  on  défend  la  tradition, 
n'est  pas  de  s'associer  aux  critiques  de  Descartes, 
de  laisser  traiter  de  superficiel  le  point  de  vue  des 
mathématiques?  On  néglige  des  alliés  et  l'on 
s'écarte  du  but.  La  réaction  antikantienne,  anti- 
hégélienne aura  pour  elle  toute  l'Académie  des 
sciences,  le  jour  où  elle  mettra  en  ligne  les  argu- 
ments antikantiens  de  Descartes. 

Ces  arguments  sont  forts.  C'est  que  si,  bien 
avant  Descartes,  chez  les  sceptiques  anciens  et 
modernes,  depuis  Pyrrhon  jusqu'à  Sextus  Empi- 
ricus,  l'on  a  pu  feindre  que  les  données  sensibles 
n'étaient  que  des  états  de  l'âme,  on  ne  peut  abso- 
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lument  pas  feindre  que  la  mécanique  du  monde 
en  soit  un.  Cette  évidence-là  parle  haut,  elle 
couvre  la  voix  du  sophisme  avec  une  force  que  le 
sens  commun,  offensé  par  le  paradoxe  du  doute 
tiré  de  l'erreur  des  sens,  et  protestant  de  sa  con- 
viction intime,  n'aura  jamais. 

Soumises  à  des  calculs  certains,  les  grandeurs, 
étendue,  poids,  mouvement,  ne  se  laissent  abso- 
lument pas  traiter  d'illusions  et  de  songes.  On 
peut  rêver  qu'on  est  oiseau  ou  fleur,  et  ce  rêve 
est  faux  quoiqu'il  surprenne  les  sens  de  toutes  les 
apparences  de  la  certitude  ;  mais  s'il  s'agit  de 
deux  et  deux  font  quatre,  cela  n'a  pas  d'échappa- 
toire, cela  est  aussi  vrai  en  rêve  que  dans  la  veille. 
En  un  mot  la  physique  mathématique,  telle  que 
Descartes  l'a  inventée,  puis  constituée,  nous  offre 
un  ordre  de  connaissances  démontrées  d'abord, 
vérifiées  ensuite  par  l'expérience  ;  c'est-à-dire  que 
les  faits,  matière  périssable,  matière  de  contin- 
gence, y  sont  en  dépendance  de  la  nécessité,  de 
l'universel  et  de  l'absolu  qui  se  révèlent  à  la  rai- 
son. Et  cette  nécessité  s'exprime  par  des  chiffres, 
en  sorte  que  les  vérifications  ont  une  rigueur  abso- 
lue. Avec  une  rigueur  absolue,  le  monde  des  phé- 
nomènes découvre  la  cohérence,  la  permanence 
de  l'être. 

Cette  contradiction  de  Descartes  et  de  l'idéa- 
lisme n'est  pas  démontrée  seulement  par  l'analyse  ; 
elle  est  constatée  par  l'histoire. 

C'est  un  fait  peu  connu  et  cependant  frappant, 
que  Berkeley,  qui  fut  avant  Kant  l'inventeur  de 
l'idéalisme  et  le  représentant  fameux  de  cette  doc- 
trine, était  un  des  grands  adversaires  de  Descartes. 
Rappelons  d'un  mot  son  système.  11  enseignait  que 
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hors  de  sa  pensée,  il  n'y  avait  pas  d'autre  existence 
que  celle  de  Dieu. 

Et  que  combat -il  en  Descartes  ?  Justement  la 
physique  mécanique,  qui  à  l'époque  où  il  vivait 
pouvait  passer  pour  vulnérable  encore.  D'avoir  vu 
dans  le  monde  corporel  autre  chose  que  des  qua- 
lités, d'avoir  voulu  le  fonder  sur  la  figure,  le 
mouvement,  l'étendue,  réalités  mathématiques, 
c'est  ce  qu'il  ne  pouvait  supporter.  «  Philosophie 
corpusculaire  et  mécanique  »,  tel  est  le  nom  qu'il 
donne  au  système  de  Descartes,  dans  l'intention 
de  le  décrier.  Et  la  cause  de  ce  décri  n'est  pas  dis- 
simulée. C'est  que  de  la  sorte  le  monde  extérieur 
se  voit  conférer  une  existence  indépendante  de 
nos  pensées.  C'est  le  scandale  de  Berkeley,  qui 
s'est  fait  une  idée  de  la  philosophie  des  anciens  à 
cet  égard. 

Selon  lui  les  anciens  ont  cru  unanimement  que 
le  monde  extérieur  n'était  point.  C'était  la  pensée 
d'Aristote  lui-même.  «  La  réalité  de  l'actuelle 
existence  de  la  matière  »,  doctrine  ridicule,  leur 
était  inconnue.  Ainsi  s'exprime  Berkeley  dans  la 
Siris.  Dans  cette  persuasion,  on  s'explique  qu'il 
ait  rejeté  avec  vivacité  ce  qu'il  appelle  le  «  dogme 
nouveau  »  de  Descartes,  dogme  de  la  réalité  du 
monde,  sophistiquement  appuyé  de  prétendues 
lois  mathématiques.  L'idéalisme  de  Berkeley  parle 
de  ces  lois  avec  mépris.  Que  «  la  pesanteur  (par 
exemple)  est  toujours  proportionnée  à  la  quantité 
de  matière  »,  cela  ne  signifie  rien,  c'est  un  «  cercle 
illusoire  ». 

Au  temps  de  Kant  on  ne  pouvait  plus  parler 
ainsi,  .l'ai  dit  le  langage  que  tint  alors  l'idéalisme 
et  qu'il  continue   de  tenir  aujourd'hui.  Ce  qu'on 
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vient  de  lire  le  prend  à  la  source  ;  il  montre'  chez 
le  plus  ancien  de  ceux  qui  l'ont  enseigné,  lepiir 
nihilisme  scientifique,  comme  son  complément 
nécessaire. 

Nous  devons  tenir  grand  compte  de  ces  juge- 
ments anciens.  Au  milieu  du  jeu  trop  souventsol- 
licité  des  analyses,  ils  ont  l'avantage  de  fixer  des 
positions.  Le  commentaire  des  modernes' aura 
faussé  horriblement  toute  cette  matière1,  chez  les 
traditionnels  depuis  Lamennais,  chez  les  autres 
depuis  Hegel.  L'histoire  des  idées;  leur  filiation 
s'est  vue  conjecturée  à  tort  et  à  travers  sut  les 
premières  apparences  venues  ;  il  est  hon  que  les 
faits  parlent  dans  la  circonstance.  Je  n'en  vois  pas 
de  plus  important  que  celui-ci:  Desdartes'tenu 
pour  réaliste,  honni  comme  tel' du  père  de  l'idéa- 
lisme, pour  les  mêmes  raisons  qui  forit  que  les 
modernes,  trois  cents  ans  après  lui,  deux -cfcfnts 
après  Berkeley,  se  sont  avisés  de  l'y  rattacher. 

Une  citation  de  Descartes  terminera  .ce  propos. 
Elle  corrobore  ce  que  Berkeley  nous1  fait  voir. 
Les  qualités  sensibles1  offrent  moins  de  garantie 
de  la  réalité  des  choses  que  leur  notion  mathé- 
matique :  telle  est  la  pensée1  du  philosophe. 

«  Prenez  garde  qu'en  disant  uife  substance  sei>- 
sible,  vous  ne  la  définissez  que*  par  le  rapport 
qu'elle  a  à  nos  sens,  ce  qui  n'en  explique  qu'une 
propriété,  au  lieu  de  comprendre  l'essence  en- 
tière des  corps,  qui  pouvant  exister  quand  il  n'y 
aurait  point  dhommes,  ne  dépend  pas  par  consé- 
quent de  nos  sens.  » 

Cette  compréhension  de  l'essence  entière  de 
corps,  c'est  la  notion  d'étendue  qui  la  donne. 
Les  corps   existant  «  quand  il   n'y   aurait  point 
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d'hommes  .»  pour  les  apercevoir,  c'est  la  formule 
d'an  parfait  réalisme. 

Je  comparerai  Descartes  à  un  ingénieur  attentif 
à  quelque  invasion  de  l'ennemi  ou  à  quelque  fléau 
de  la  nature,  pressé  d'élever  contre  eux  des  ou- 
vrages nouveaux,  et  qui  négligerait  les  anciens, 
qui  même  ne  craindrait  pas  d'y  faire  des  brèches 
afin  de  placer  ses  engins.  La  physique  mécanique, 
ce  sont  les  ouvrages  nouveaux,  les  brèches  sont 
les  atteintes  portées  par  le  philosophe  à  la  théo- 
rie des  sens.  J'ai  montré  à  quel  point  les  ouvrages 
de  Descartes  ont  fait  preuve  de  solidité.  Un  monde 
de  défenseurs  les  habite  ;  ce  sont  les  savants 
d'aujourd'hui,  qui  se  moquent  de  l'idéalisme.  Ce- 
pendant leur  concours  demeure  inutile  à  des 
hommes  qui  n'ont  d'attention  qu'aux  anciens,  qui 
ne  s'appliquent  qu'à,  en  regretter  les  brèches. 

Rien  n'empêche  qu'on  ne  répare  ces  brèches 
des  anciens  ouvrages,  mais  l'intérêt  de  la  défense 
demande  qu'on  se  fortifie  d'abord  sur  les  nouveaux. 
Les  scolastiques  peuvent  s'y  porter  sans  rien  renon- 
cer de  leurs  principes.  L'efficacité  de  leur  action 
en  sera  accrue.  A  l'abri  des  positions  modernes 
conquises  sur  l'idéalisme,  il  leur  sera  facile  de 
remettre  en  ordre  ce  que  le  soin  de  les  obtenir 
avait  détruit  ou  dérangé. 


DESCARTES   EN   HOLLANDE. 

SES    DIVERSES   RETRAITES.    SA  QUERELLE    AVEC    VOETIUS 

ET  LES  DOCTEURS  PROTESTANTS  d'uTRECHT. 


La  retraite  menée  par  le  philosophe  en  Hol- 
lande est  un  des  éléments  agréables  de  cette  his- 
toire. L'intérêt  que  nous  y  prenons  tient  à  deux 
causes  :  premièrement  les  raisons  qui  le  firent  s'y 
rendre,  et  qui  viennent  d'exigences  curieuses  et 
singulières  ;  en  second  lieu,  l'objet  offert  à  l'ima- 
gination par  le  pays,  qui  était  alors  dans  tout  son 
épanouissement . 

La  période  qui  s'étend  du  synode  de  Dordrecht, 
par  où  furent  terminés  les  troubles  religieux, 
en  1619,  à  la  guerre  de  Hollande  livrée  par 
Louis  XIV  en  1672,  est  regardée  avec  raison  comme 
la  plus  prospère  de  ces  contrées.  Elle  brille  sur- 
tout sous  le  stathoudérat  du  prince  Frédéric  Henri, 
qui  dura  vingt-deux  ans,  de  1625  à  1647.  Le  sé- 
jour de  Descartes  prend  place  entre  1628  et  1649, 
sur  un  laps  de  vingt-et-un  ans. 

Ce  long  temps  fit  que  le  philosophe  y  avait  pris 
ses  habitudes.  11  en  avait  appris  la  langue.  Il  écrit 
quelque  part  qu'il  «  entend  fort  peu  »  le  flamand, 
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et  dans  une  lettre  flamande  à  son  horloger,  il 
s'excuse  de  mal  l'écrire  ;  mais  enfin  il  l'écrivait 
et  le  parlait,  et  les  controverses  qu'il  a  soutenues 
en  Hollande  le  furent  en  partie  en  cette  langue. 
Tel  qu'il  paraîtra  dans  ce  chapitre.  Descartes 
diffère  notablement  du  jeune  officier  gentilhomme 
que  nous  avons  vu  courir  le  monde.  Son  humeur 
voyageuse  désormais  satisfaite,  on  voit  primer 
en  lui  le  goût  du  repos.  La  passion  des  armes 
ne  l'agitait  plus  et  il  écrivait  plaisamment  qu'il 
ne  faisait  plus  désormais  *  profession  que  de 
poltronnerie  ».  Cependant  de  l'une  et  de  l'autre  il 
gardait  l'humeur  fière,  un  goût  de  l'indépendance, 
peu  d'attachement  aux  lieux,une  intrépidité  d'action 
et  la  fermeté  devant  les  puissances. 

Ce  qu'il  allait  chercher  en  Hollande,  était  la 
solitude,  sinon  l'obscurité. 

Il  souhaitait  de  travailler  en  paix,  et  pour  cela, 
comme  condition  première,  de  «  ne  point  être 
incommodé  des  visites  de  ses  voisins  ».  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'en  eût  en  Hollande,  et  les  relations 
qu'il  y  devait  faire  eussent  eu  un  résultat  pareil, 
sans  la  coutume  du  pays,  qui  «  ne  portait  pas, 
dit-il,  qu'on  s'entrevisite  si  librement  qu'on  fait  en 
France  ».  Pendant  quelque  temps  il  mena  cette 
vie  solitaire  à  la  rigueur,  sans  relations  et  sans 
visites  au  sein  de  la  presse  d'Amsterdam,  qu'une 
lettre  à  Balzac  citée  partout  nous  dépeint. 

«  N'y  ayant  aucun  homme  dans  cette  grande  ville, 
dit-il,  excepté  moi,  qui  n'exerce  la  marchan- 
dise, chacun  y  est  tellement  attentif  à  son  profit, 
que  j'y  pourrais  demeurer  toute  ma  vie  sans  être 
jamais  vu  de  personne.  Je  vais  me  promener  tous 
les  jours  parmi  la  confusion  d'un  grand  peuple, 
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avec  autant  de  liberté  et  de  repos  que  vous  sau- 
riez faire  dans  vos  allées.  » 

La  même  chose  à  Paris  eût  été  impossible.  La 
vie  de  société  y  était  trop  établie,  les  relations  de 
l'intelligence  trop  étendues  et  trop  suivies,  l'hu- 
meur des  habitants  trop  engageante  et  trop  facile, 
pour  qu'  «  une  infinité  de  divertissements  »  (dé- 
rangements) n'y  fût  pas  «inévitable  ».  De  tout  cela 
se  composait  ce  qu'il  nomme  «  l'air  de  Paris  », 
que  quelques  biographes  ont  pris  pour  le  climat, 
et  qui  le  disposait,  à  ce  qu'il  dit,  «  à  concevoir 
des  chimères  au  lieu  de  pensées  de  philosophe  ». 

Dans  le  même  dessein  de  repos,  on  voit  qu'il 
appréciait  une  bonne  police  et  les  commodités  de 
la  vie.  Ces  deux  points  sont  nommés  dans  la  lettre 
à  Balzac  et  dans  le  passage  du  Discours  de  la 
Méthode,  où  il  est  dit  que  «  les  armées  que  l'on 
entretient  en  Hollande  (à  cause  de  la  guerre  avec 
l'Espagne  toujours  prochaine)  ne  semblent  servir 
qu'à  faire  qu'on  y  jouisse  des  fruits  de  la  paix 
avec  d'autant  plus  de  sûreté.  » 

Des  considérations  de  santé  se  joignaient  à  cela. 
Descartes  en  fut  toujours  soigneux,  appelant  la 
santé  «  le  plus  grand  bien  qu'on  pût  avoir  en  ce 
monde  ».  En  conséquence  il  évita  l'Italie,  dont 
il  sentait  le  charme,  où  il  aurait  passé,  dit-il, 
«  sans  la  crainte  des  maladies  que  cause  la  cha- 
leur de  l'air  »,  où  l'«  on  respire  souvent  la  peste  ». 
La  chaleur  du  jour  y  est  insupportable  et  la  fraî- 
cheur du  soir  malsaine.  Suit  l'éloge  des  pays  du 
nord,  regardés  par  lui  comme  plus  favorables. 

Telles  sont,  d'après  Descartes  lui-même,  con- 
formément aux  textes  semés  par  toute  son  œuvre, 
les  raisons  qui  le  firent  aller  en  Hollande.  Gela 
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n'a  pas  empêché  des  auteurs  de  manuels  déclasse, 
d'imprimer  que  Descartes  s'y  réfugia  pour  éviter 
la  persécution. 

«  On  ne  pourra  jamais  évaluer,  écrit  par  exemple 
M.  Payot,  le  mal  que  les  intolérants  ont  fait  à 
l'humanité.  »  Et  il  cite  les  poursuites  exercées 
(d'après  lui)  contre  les  «  intelligences  audacieuses, 
les  inventeurs  »,  ceux  «  à  qui  nous  devons  le 
progrès  ».  Persécutés,  dit -il,  furent  Fulton  et 
Jacquart.  «  Et  dans  l'ordre  de  la  pensée,  Socrate 
condamné  à  boire  la  ciguë,  Luther  réduit  à  se 
cacher,  Galilée  condamné  à  la  rétractation,  Des- 
cendes obligé  de  se  réfugier  en  Hollande...  »      • 

Ce  passage  est  extrait  de  la  Morale  à  l'école, 
éditeur  Colin,  page  144.  Cette  morale,  on  le  voit, 
prêche  d'exemple  :  elle  pratique  délibérément  le 
mensonge.  M.  Payot  est  recteur  de  l'Académie 
d'Aix  ;  cela  met  en  vue  son  cas,  comme  je  crois 
qu'il  doit  l'être. 

Descartes  vécut  peu  à  la  ville.  Ses  principaux 
séjours  furent  aux  champs,  et  changèrent  en  dif- 
férents temps.  Leyde,  ville  savante,  renommée  par 
son  université,  le  posséda  à  deux  reprises.  Une  pre- 
mière fois  fut  quand  il  imprimait  le  Discours  de  la 
Méthode.  Les  Elzévirs  s'étaient  d'abord  offerts  pour 
la  publication  du  livre,  qui  fut  l'ouvrage  de  Jean 
Maire,  de  Leyde  comme  eux.  Utrecht  eut  le  phi- 
losophe en  1636,  quand  fut  fondée  l'académie  ou 
université  de  cette  ville.  Le  premier  de  tous  ses 
séjours  fut  à  Franeker,  autre  université,  dans  la 
province  de  Frise.  En  fait  de  maisons  de  cam- 
pagne, deux  sont  restées  célèbres  comme  rési- 
dences du  philosophe  :  Endegeest  près  de  Leyde, 
et   Egmond  près  d'Alcmar.    Là  furent  ses  der- 
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niers  séjours,  qui  durèrent  ensemble  neuf  ans. 

Il  y  menait  la  vie  de  campagne,  faite  de  repos 
et  de  plaisirs  champêtres,  coupée  de  voyages  à 
volonté.  11  y  avait  un  jardin,  donnait  attention 
aux  fruits,  tenait  quelque  commerce  avec  les 
paysans,  pour  l'un  desquels,  auteur  d'un  meurtre 
malheureusement  commis  dans  une  rixe,  on  le 
voit  demander  grâce  au  prince.  Sorbière,  méde- 
cin français  qui  a  traduit  Hobbes,  qui  plus  tard 
fut  témoin  des  réunions  cartésiennes  tenues  chez 
M.  de  Montmort,  et  qui,  né  protestant,  se  fît 
catholique,  nous  a  laissé  le  tableau  de  cette  exis- 
tence, tracé  à  la  suite  d'une  visite  qu'il  fit  à  Des- 
cartes à  Endegeest  en  1642. 

«  Il  était,  dit-il,  dans  un  petit  château  en  très 
belle  situation,  aux  portes  d'une  grande  et  belle 
université,  à  trois  lieues  de  la  cour  et  à  deux  pe- 
tites heures  de  la  mer.  Il  avait  un  nombre  suffi- 
sant de  domestiques,  toutes  personnes  choisies  et 
bien  faites,  un  assez  beau  jardin,  au  bout  duquel 
était  un  verger,  et  tout  alentour  des  prairies  d'où 
l'on  voyait  sortir  quantité  de  clochers  plus  ou 
moins  élevés,  jusqu'à  ce  qu'au  bout  de  l'horizon 
il  n'en  paraissait  plus  que  quelques  pointes.  Il 
allait  à  une  journée  de  là,  par  le  canal,  à  Ulrecht, 
à  Delft,  à  Rotterdam,  à  Dordrecht,  à  Harlem,  et 
quelquefois  à  Amsterdam  ;  il  pouvait  aller  passer 
la  moitié  du  jour  à  La  Haye,  revenir  au  logis  le 
même  jour,  et  faire  cette  promenade  par  le  plus 
beau  chemin  du  monde,  par  des  prairies  et  des 
maisons  de  plaisance,  puis  dans  un  grand  bois 
qui  touche  ce  village,  comparable  aux  plus  belles 
villes  de  l'Europe.  » 

Ces  détails  marquent  chez  le  philosophe  beau- 
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coup  de  sociabilité.  Assuré  de  ne  voir  les  hommes 
que  quand  il  lui  plaisait,  nous  voyons  que  leur 
fréquentation  n'avait  rien  pour  lui  de  désagréable. 
Nul  n'a  mieux  parlé  de  l'amitié  ;  il  en  ressentait 
vivement  les  charmes.  Sa  correspondance  est 
empreinte  de  la  sympathie  de  ses  semblables,  et 
la  princesse  Elisabeth  ne  fait  qu'exprimer  le  sen- 
timent des  lecteurs,  quand  elle  écrit  que  «  les 
charmes  de  la  vie  solitaire  n'ôtaient  point  (à  Des- 
cartes)  les  vertus  requises  à  la  société  ». 

La  Haye  était  en  ce  temps-là  le  lieu  de  réunion 
de  trois  cours  :  celle  du  prince  Frédéric  Henri, 
celle  des  Etats  et  celle  de  la  reine  de  Bohême, 
veuve  du  Roi  de  l'hiver,  lequel  fut  petit-fils  du 
Taciturne,  .en  sorte  qu  elle  était  cousine  du  stat- 
houder  par  son  mariage.  Son  père  à  elle  était 
Jacques  Ier  roi  d'Angleterre.  Sorbière,  plus  haut 
cité,  fait  le  portrait  de  ces  trois  cours.  Dans  la 
première,  «  toute  militaire  »,  comme  il  dit,  pa- 
raissaient «  deux  mille  gentilshommes  en  équi- 
page guerrier,  collet  de  buffle,  écharpe  orangée, 
grosses  bottes  et  cimeterre  ».  Dans  la  seconde, 
c'étaient  les  députés  des  provinces  et  les  bour- 
guemestres  «  soutenant  la  dignité  de  l'aristocratie 
en  habit  de  velours  noir  avec  la  large  fraise  et  la 
barbe  carrée  ».  La  troisième,  la  cour  de  la  reine, 
«  semblait  être  ceUe  des  Grâces,  ayant  quatre  filles 
près  desquelles  se  rendait  tous  les  jours  le  beau 
monde  de  La  Haye,  pour  rendre  hommage  à  l'es- 
prit, à  la  vertu,  à  la  beauté  de  ces  princesses  ». 

Les  meilleures  relations  de  Descartes  se  trou- 
vaient chez  le  stathouder.  Là  vivait  en  particulier 
sonami  Constantin  Huygens  (on  écrivait  en  France, 
comme  on  prononçait,  Hugucns),  sire  de  Zuytli- 
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chem,  qui  fut  père  de  Huygens  de  l'Observatoire 
de  Paris,  et  toute  sa  famille.  Chez  la  reine  de 
Bohême,  à  laquelle  il  fut  présenté  plus  tard,  il 
devait  faire  un  disciple  dans  la  personne  d'Elisa- 
beth, princesse  palatine,  fille  de  cette  reine. 

Avant  d'aborder  les  relations  des  gens  de  lettres 
et  des  docteurs  d'université,  source  pour  lui  de 
la  querelle  qui  sera  contée  ici,  il  ne  sera  pas  inu- 
tile de  faire  quelques  réflexions  concernant  la 
réforme  protestante  et  ses  théologiens,  d'où  cette 
querelle  devait  partir. 

C'était  le  temps  où  cette  réforme  n'avait  pas 
encore  admis  la  liberté  absolue  des  sectes.  Une 
orthodoxie  y  était  maintenue,  non  seulement  par 
des  confessions  et  des  articles,  mais  par  des  sanc- 
tions. Celles  qu'avait  portées  le  synode  de  Dor- 
drecht  étaient  toutes  fraîches  dans  les  mémoires. 
En  conséquence,  qui  voudra  connaître  le  carac- 
tère des  théologiens  dont  nous  avons  à  parler, 
devra  imaginer  chez  eux  le  sentiment  de  l'au- 
torité, et  dans  quelque  mesure  de  l'infaillibilité. 
Car  ce  qu'on  voyait  venir  d'eux  était  des  déci- 
sions sans  réplique,  ayant  force  de  loi  et  sou- 
tenues même  par  des  supplices. 

Cette  infaillibilité  ou  ce  qui  en  approche  était 
exercé  dans  les  synodes  par  les  théologiens  ras- 
semblés ;  toutefois,  même  pris  un  à  un  au  sein  des 
universités,  cette  autorité  ne  laissait  pas  de  rendre 
leur  enseignement  considérable.  Ajoutez  que  dans 
ces  facultés  même,  ils  pouvaient  s'unir  pour  des 
censures. 

Tout  ceci  fait  voir  en  gros  une  situation  pa- 
reille à  des  théologiens  catholiques.  Appuyés  sur 
une  dynastie,  les  Nassau,  dont  ils  dirigeaient  la 
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conscience,  dont  la  Réforme  avait  fait  la  fortune, 
qui  les  avait  soutenus  contre  les  sectes  rivales, 
et  dont  le  triomphe  se  confondait  avec  le  leur, 
ils  offraient  le  spectacle  d'une  religion  d'Etat  aussi 
puissamment  établie,  aussi  solennellement  servie, 
aussi  parfaitement  armée,  qu'on  en  ait  jamais  vu 
dans  le  monde. 

Les  effets  du  libre  examen  dans  cette  religion 
étaient  réduits.  On  a  coutume  d'y  insister  beau- 
coup ;  nous  ne  les  verrons  pas  paraître  dans  ce 
qui  suit,  mais  au  contraire  une  censure  exercée 
avec  autant  d'unité,  de  promptitude  et  d'indépen- 
dance, qu'elle  eût  pu  l'être  dans  une  faculté  catho- 
lique ou  une  congrégation  romaine.  Il  y  a  cepen- 
dant des  différences  importantes  que  je  vais  dire. 

Pour  les  faire  entendre  en  peu  de  paroles,  je 
voudrais  définir  la  Réforme,  un  régime  religieux 
où  la  théologie  fonctionne  dans  la  vacance  de  tout 
gouvernement. 

Considérons  dans  l'Eglise  catholique  le  rôle 
de  la  théologie.  Lumière  de  son  autorité,  lumière 
de  l'obéissance  qu'on  lui  rend,  rien  n'est  si  es- 
sentiel chez  elle  ;  cependant  le  pouvoir  dans  cette 
Eglise  n'est  pas  remis  à  la  profession  théologique. 
L'Eglise  catholique  n'est  pas  gouvernée  par  ses 
docteurs  ;  elle  est  gouvernée  par  le  pape  et  les 
évêques,  pouvoir  de  fait,  issu  de  la  tradition.  Ou 
plutôt  le  pape  et  les  évêques  sont  bien  les  doc- 
teurs de  l'Eglise,  mais  ce  n'est  pas  de  la  science 
constatée  par  des  examens  ou  des  grades,  qu'ils 
tirent  leur  autorité. 

La  théologie  dans  l'Eglise  est  soumise  à  la  tra- 
dition. Elle  en  dépend  dans  sa  méthode  :  cela  est 
connu  et  ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire  ;  il  s'agit 
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d'autre  chose.  C'est  que  cette  tradition  n'est  pas 
seulement  une  règle,  c'est  qu'elle  prend  corps  dans 
une  institution,  àlaquelle  les  théologiens  obéissent, 
devant  laquelle  ils  comparaissent,  s'il  faut,  et  qui 
n'émane  pas  d'eux.  L'autorité  de  cette  institution 
est  transmise  et  héritée  des  origines,  son  carac- 
tère est  impératif.  Quoique  ordonnée  à  la  direction 
des  âmes,  fonctionnant  dans  Tordre  intellectuel, 
elle  n'est  pas  une  délégation  de  l'intelligence,  et 
c'est  ce  qui  lui  permet  de  la  gouverner. 

Dans  la  réforme  protestante,  il  n'y  a  pas  de  sem- 
blable pouvoir,  et  cette  suppression  cause  un  dé- 
sordre pareil  à  celui  des  régimes  politiques  où 
tout  est  remis  à  discussion. 

Cet  inconvénient  de  la  Réforme,  que  tous  les 
auteurs  ont  avoué,  n'est  communément  signalé  que 
dans  l'indépendance  inspirée  aux  fidèles  par  de 
libre  examen  des  Ecritures  ;  encore  un  coup,  ce 
n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit.  Le  libre  examen  de 
la  Bible  mise  dans  toutes  les  mains,  c'est  si  l'on 
veut  le  caractère  démocratique  de  la  Réforme  ;  il 
n'en  marque  que  certains  effets  ;  on  le  trouve  chez 
les  remontrants,  les  unitaires,  les  quakers,  les 
wesleyens,  les  piétistes,  chez  les  protestants  libé- 
raux d'à  présent.  Un  autre  caractère  plus  commun, 
quand  il  s'agit  de  protestants  d'autrefois,  c'est  une 
espèce  d'esprit  parlementaire  :  le  gouvernement 
usurpé  par  les  facultés  de  théologie. 

Et  c'est  le  régime  que  découvre  à  nos  yeux  l'épi- 
sode de  la  vie  de  Descartes  où  les  théologiens  pro- 
testants sont  mêlés.  La  plupart  des  biographes 
se  sont  dispensés  de  le  voir.  Tout  ce  qu'ils  ont 
su  faire  a  été  d'accuser  l'intolérance  religieuse 
en  général.  Ils  dénoncent  les  méfaits  de  la  théo- 
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logie,  soit  protestante,  soit  catholique,  surtout 
catholique,  puisqu'il  est  entendu,  quand  il  s'agit 
d'intolérance,  que  le  reproche  va  d'abord  à  celle- 
ci.  En  sorte  que  la  querelle  des  docteurs  calvi- 
nistes sert  de  motif  à  décrier  la  religion  de  celui 
qu'ils  attaquaient. 

Mais  on  ne  peut  admettre  ce  passe-passe.  La 
vérité  est  que  ce  qu'on  vit  alors  ne  pouvait  avoir 
lieu  que  dans  le  protestantisme. 

Aussi  n'est-il  venu  que  de  là.  Pour  quelle 
raison  ?  La  théologie  protestante  n'a  pas  émis 
contre  Descartes  de  griefs  que  ne  pût  former  la 
théologie  catholique.  Elle  avait  même  en  moins 
ceux  qui  regardent  l'eucharistie.  Les  reproches 
des  docteurs  protestants,  c'était  les  reproches 
des  scolastiques  :  la  philosophie  de  l'Ecole  étant 
celle  qu'eux-mêmes  professaient.  Ainsi  la  matière 
ou  Foccasion  de  ces  reproches  ne  changeait  pas 
en  passant  delà  Réforme  dans  l'Eglise  catholique. 
Or  les  censures  parties  de  cette  dernière  ont 
été  des  plus  modérées,  elles  n'ont  presque  pas 
dépassé  la  forme  de  l'avertissement  ;  du  côté  des 
protestants  au  contraire,  c'est  la  dénonciation  pu- 
blique, ce  sont  des  procès,  c'est  la  prison  même 
en  perspective.  C'est  l'inculpation  d'athéisme  por- 
tée contre  le  philosophe  par  la  faculté  de  théo- 
logie d'Utrecht,  qu'inspirait  Voëtius,  avec  une 
violence  inouïe. 

Il  fallut  le  stathouder  pour  terminer  l'affaire. 
11  arrêta  la  procédure.  Jouant  à  cet  égard  le 
rôle  que  jouerait  le  pape  dans  l'Eglise,  quoique 
irrégulièrement  et  par  un  coup  subit,  il  fit  sentir 
dans  cette  affaire  le  bienfait  d'un  pouvoir  indépen- 
dant. 
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Cette  usurpation  de  la  profession  théologique 
au  sein  de  la  Réforme  est  très  bien  saisie  par 
Descartes,  quand  il  remarque  comme  trait  des 
rotestants  de  Hollande,  la  manière  dont  «  ils 
révèrent  la  barbe  et  le  sourcil  des  théologiens  ». 
Chez  les  Hollandais  mêmes,  elle  était  ressentie 
dans  les  classes  élevées  de  la  société.  Ecrivant  à 
Descartes  au  sujet  de  ces  querelles,  la  princesse 
Elisabeth  lui  dépeint  la  Hollande  comme  si  fort 
sujette  aux  «  calomnies  des  théologiens  »  que 
«  ceux  qui  gouvernent  ne  s'en  peuvent  exempter 
eux-mêmes  ni  punir  ceux  qui  les  font  ».  Que  le 
lecteur  en  lisant  ceci  se  rappelle  tant  de  décla- 
mations imprimées  contre  l'Eglise  catholique,  où 
la  tyrannie  des  prêtres  est  dépeinte  comme  pe- 
sant sur  les  rois,  et  où  la  réforme  protestante  est 
dite  y  avoir  mis  fin  ! 

Une  chose  frappe  dans  les  lettres  écrites  au 
philosophe,  c'est  la  liberté  que  lui  laissent  ses 
correspondants  calvinistes,  Constantin  Huygens, 
Elisabeth,  Pollot,  de  parler  de  Voëtius  avec  un 
complet  mépris.  A  ce  signe  comme  dans  leurs 
propos,  on  prend  une  idée  de  l'impatience  et  de 
l'exaspération  que  les  théologiens  de  leur  église 
leur  causaient  :  chose  d'autant  plus  remarquable 
que  cette  société  était  dévote,  qu'un  prince  dévot, 
le  prince  Frédéric  Henri,  en  porte  l'enseigne  de- 
vant l'histoire. 

J'ai  parlé  d'esprit  parlementaire.  Cet  esprit 
cherche  volontiers  son  appui  dans  la  démocratie, 
quand  il  s'agit  de  fronder  l'autorité.  C'est  ainsi 
que  nous  voyons  Voëtius  dénoncer  au  peuple  dans 
ses  sermons  les  péchés  des  grands  et  des  magis- 
trats :  «  Grande  jouissance,  dit  Descartes,  pour 
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une  populace  malheureusement   très  ignorante» 

de  pouvoir  se  livrer  à  une  pieuse  indignation,  à 

une  pieuse  haine, contre  les  nobles  et  les  riches». 

M.  de  Zuytlichem  écrit  pour  le  féliciter  de  ces 

paroles.  Dans  une  lettre  d'une  vivacité  inouïe,  ce 

ministre  d'un  Nassau  s'échappe  jusqu'à  écrire  que 

«  les  théologiens  sont  semblables  aux  pourceaux, 

qui,  quand  on  en  tire  un  par  la  queue,  tous  crient.  » 

Je  prie    de   remarquer  que  pas  un  catholique 

n'eût  parlé  ainsi  de  ses  docteurs.  Il  eût  fallu  une 

impiété  avouée  pour  inspirer  de  pareils  propos 

chez  nous.  Encore  même  ce  ton  était-il  désappris 

depuis    Rabelais   et  Despériers.  Voltaire  nous  le 

ramena.  C'est  l'occasion  de  rappeler  qu'il  avait 

appris  à  railler  les  choses  d'Eglise  principalement 

dans  Swift  et  dans  le  Conte  du  Tonneau  :  en  sorte 

que  le  style  qui  se  mit  à  resservir  chez  lui  contre  les 

prêtres  catholiques,  était  le  style  des  protestants. 

L'amitié  que  Descartes  avait  fait  en  Hollande 

d'Isaac  Beekman    dans  son  premier  séjour,   fut 

peut-être  la  source  de  quelques-unes  des  relations 

qui  marquèrent  son  retour. 

Une  des  premières  fut  celle  de  Renéri,  réfugié 
des  Pays-Bas  du  sud,  et  passé  au  protestantisme. 
Ce  fut  par  Renéri  que  lui  parvint  d'abord  la  nou- 
velle des  parhélies,  contée  à  ce  savant  à  Ams- 
terdam par  Gassendi,  lequel  la  tenait  de  Peiresc, 
qui  l'avait  apprise  du  P.  Scheiner  lui-même. 
Renéri  compte  pour  le  plus  ancien  disciple  de 
Descartes.  Par  lui  les  idées  du  philosophe  furent 
portées  à  l'université  d'Utrecht,  où  Renéri  eut 
une  chaire  depuis  la  fondation.  Un  second  disciple, 
Leroy,  en  latin  Régïus,  professeur  de  médecine 
au  même  lieu,  s'attacha  à  Descartes  depuis  1638, 
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En  peu  de  temps  l'université  d'Utrecht  s'emplit 
de  la  philosophie  nouvelle,  dont  le  renom  ralliait 
jusqu'aux  magistrats.  Renéri  mourut  en  1639  ; 
Emilius,  professeur  d'éloquence,  qui  fit  son  oraison 
funèbre,  fut  prié  par  ceux-ci  d'y  mêler  le  nom 
de  Descaries,  qu'il  appela,  dans  le  style  gigantes- 
que ordinaire  aux  écrits  des  Flamands  de  la  Re- 
naissance, «  l'unique  Atlas,  l'unique  Archimède 
du  siècle  ».  Mais  un  écueil  menaçait  ce  grand 
succès,  qui  vint  heurter  tout  brusquement  à  la 
chaire  de  théologie. 

Elle  était  occupée  par  Voët  (pr.  vont)  ou  Voë- 
tius,  homme  de  peu  de  lumière,  vulgaire  d'âme 
et  d'esprit,  possédé  d'un  zèle  aussi  extrême 
qu'aveugle.  Il  prit  ombrage  de  tant  d'éloge,  et 
se  mit  en  devoir  d'y  contredire.  Des  thèses  de 
théologie,  qu'il  fit  soutenir  devant  lui,  présen- 
tèrent la  critique  des  idées  de  Descartes.  Ces 
idées  y  étaient  travesties.  On  n'y  nommait  pas  le 
philosophe  ;  mais  malgré  les  déformations,  tout 
le  monde  pouvait  l'y  reconnaître.  L'ardeur  dis- 
puteuse  de  Régius  répondant  à  celle  de  Voëtius, 
cette  espèce  de  défi  fut  aussitôt  relevé.  Dans 
des  thèses  de  médecine,  qui  lui  furent  présentées, 
Régius  fit  assaisonner  le  péripatétisme,  que  Voë- 
tius professait.  Lui-même,  en  commentant  ces 
thèses,  eut  soin  de  prendre  contre  ce  dernier  toute 
la  revanche  que  les  mœurs  du  temps,  larges 
à  cet  égard,  permettaient.  Dès  lors  les  hostilités 
coururent,  les  partis  se  formèrent,  et  il  n'y 
eut  presque  plus  d'examens,  de  débats  ou  de 
discours  publics,  qui  ne  fussent  l'occasion  de 
s'affronter. 

Descartes  n'avait  pas  conseillé  ces  violences  ; 
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il  n'approuvait  pas  davantage  certaines  assertions 
de  son  disciple  ;  niais  la  lutte  menée  par  l'adver- 
saire l'empêchait  de  rien  désavouer.  Voëtius  ri- 
posta et  poussa  la  bataille  ;  une  deuxième,  puis 
une  troisième  fois,  des  thèses  soutenues  par  son 
parti  nommèrent  Descartes.  Le  philosophe  ne 
put  plus  .mettre  de  se  mêler  du  différend.  Il  eut 
soin  de  diriger  la  réplique  que  Régius  fit  au 
théologien,  dans  une  thèse  lue  par  lui  sur  la  cir- 
culation du  sang. 

C'était  un  des  points  les  plus  chauds  de  la  ba- 
taille engagée  contre  l'ancienne  philosophie.  Des- 
cartes revit  cette  thèse  et  en  régla  le  ton.  Il  fai- 
sait même  le  projet  d'y  assister,  caché  dans  une 
loge  ;  nous  ne  savons  s'il  y  vint  réellement.  Sur 
ces  entrefaites,  Voëtius  fut  fait  recteur,  en  1641. 

Cette  importance  nouvelle  prise  par  l'adver- 
saire invitait  les  amis  de  Descartes  à  la  prudence. 
Le  philosophe  les  y  engageait  ;  sur  ses  conseils 
Régius  redoubla  de  modération.  Voëtius  parut 
s'apaiser  :  des  thèses  cartésiennes  furent  admises. 
L'accommodement  paraissait  fait,  quand,  à  la  fin 
de  16 il,  une  nouvelle  imprudence  déchaîna  la 
tempête.  L'homme,  comme  composé  de  deux  subs- 
tances, âme  et  corps,  fut  appelé  par  Régius  être 
par  accident.  C'était  comme  prendre  à  tâche  de 
donner  au  public  la  caricature  de  la  doctrine  de 
Descartes.  Voëtius  se  saisit  de  l'occasion.  Il  dé- 
po>a  des  thèses  contre  ce  paradoxe  et  pressa  de 
réclamations  ardentes  la  révocation  de  Régius. 

Plus  que  jamais  notre  philosophe  eut  charge 
de  mener  la  défense.  Elle  fut  portée  cette  fois  hors 
des  classes,  confiée  à  une  lettre  imprimée  que  Ré- 
gius signa  et  que  dicta  Descartes,  le  'Il  février 
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1642.  C'est  un  modèle  de  modération.  Les  para- 
doxes philosophiques  y  sont  sagement  désavoués, 
le  ménagement  des  personnes  y  est  parfait.  Des- 
cartes en  espérait  la  paix  ;  mais  soit  qu'il  fût  trop 
tard  pour  que  de  bons  procédés  pussent  servir, 
soit  que  Voëtius  comptât  pour  rien  tout  ce  qui  ne 
lui  donnerait  pas  gain  de  cause,  ce  fut  la  guerre 
qui  s'ensuivit.  L'écrit  de  Régius  fut  condamné, 
une  partie  de  ses  cours  fut  supprimée  ;  enfin  par  un 
jugement  en  forme,  l'académie,  stylée  par  l'adver- 
saire,  déclara  rejetée  la  nouvelle  philosophie,  fai- 
sant défense  de  l'enseigner.  Ce  jugement  eut  lieu 
le  16  mars  1642.  Une  seconde  phase  de  l'engage- 
ment, phase  proprement  polémique,  commença. 

Elle  fut  déclarée  par  la  célèbre  lettre  de  Des- 
cartes au  P.  Dinet,  provincial  des  jésuites,  dans 
laquelle,  ayant  à  se  plaindre  de  Bourdin,  père  de 
cette  compagnie,  il  joint  à  sa  requête  contre  ce 
dernier  l'histoire  de  sa  querelle  de  Hollande.  L'in- 
vective y  est  forte,  la  dialectique  serrée,  la  satire 
piquante  ;  le  portrait  de  Voëtius,  qu'elle  contient, 
est  un  morceau  aussi  instructif  que  plaisant.  Le 
jugement  de  l'académie  d'Utrecht  y  était  analysé 
et  rendu  ridicule.  Par  ce  coup  hardi,  Descartes  se 
découvrait,  et  prenait  la  place  de  Régius  dans  la 
bataille.  Les  docteurs  eurent  dès  lors  affaire  non 
plus  au  disciple,  mais  au  maître. 

Obligé  de  combattre  hors  de  sa  chaire,  Voëtius 
recourut  à  des  plumes  étrangères,  moins  sujettes 
que  lui  à  déchoir  du  fait  d'une  bataille  en  public, 
dépouillée  de  la  robe  et  du  bonnet  carré.  Schook, 
jeune  professeur  de  Groningue,  se  jeta  pour  lui 
dans  la  mêlée,  publiant  coup  sur  coup  une  Admi- 
randa  methodus  et   une  Philosophia  carlesiana, 
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dont  le  docteur  d'Utrecht  fournissait  les  mémoires. 
Le  cartésianisme  y  était  retourné  et  mis  en 
pièces  de  cent  manières.  Le  philosophe,  à  qui 
l'adresse  fut  ce  qui  manqua  le  moins  dans  l'ac- 
tion, ne  dédaigna  pas  la  précaution  qui  consistait 
à  se  faire  livrer  les  feuilles  de  l'adversaire  à  mesure 
qu'elles  sortaient  de  la  presse,  afin  de  répondre 
sur-le-champ.  De  là  sortit  la  Lettre  à  Voëtius, 
l'ouvrage  le  plus  long  de  Descartes  en  cette  ma- 
tière, et  qui  n'a  pas  moins  de  deux  cents  pages, 
réparties  en  neuf  chapitres. 

Les  deux  écrits  parurent  presque  en  même 
temps,  celui  de  Descartes  en  deux  langues,  latin 
et  flamand,  afin  de  frapper  le  public,  qui  les  ap- 
prouva. 

Mais  Voëtius  n'agissait  pas  seulement  dans  le 
public  ;  en  même  temps  que  paraissaient  les  pièces 
écrites  en  sa  faveur,  il  entreprenait  le  gouverne- 
ment. Il  fit  tant  de  ce  côté  qu'enfin  les  magistrats 
d  Utrecht  rendirent  un  acte  par  lequel  le  philo- 
sophe français  était  sommé  de  comparaître,  pour 
répondre  de  ses  deux  écrits.  Pour  lui  inspirer 
plus  de  crainte  des  conséquences,  Voëtius  eut  soin 
que  cette  citation  eût  lieu  au  son  de  la  cloche, 
comme  d'un  homme  dont  on  ignorait  la  demeure, 
quoique  Descartes  eût  pris  soin,  en  communi- 
quant la  Lettre  à  Voëtius,  de  dire  qu'il  habitait 
Egniond. 

Une  troisième  phase  de  l'épisode  commence.  La 
puissance  publique  est  remuée,  et  nous  entrons 
dans  le  vif  du  trait  de  mœurs  protestant.  Qu'on 
en  considère  le  tableau  :  les  magistrats  d'une  ré- 
publique marchant  à  la  requête  d'un  théologien 
engagé  dans  une  controverse,  pour  la  confusion  de 
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son  adversaire  ;  la  faculté  mettant  à  sa  fantaisie 
l'hôtel  de  ville  en  mouvement.  Descartes  a  dépeint 
ce  spectacle  d'un  mot  :  «  Je  croyais,  dit-il,  que  la 
ville  d'IJtrecht  jouissait  d'une  grande  liberté,  et 
j'ai  compassion  d'elle  en  voyant  qu'elle  veut  être 
sous  l'esclavage  d'un  si  vil  pédagogue  et  d'un  si 
méprisable  tyran.  » 

11  faut  joindre  à  tout  ceci  mention  d'une  autre 
querelle  soulevée  par  le  même  Voëtius,  et  dont 
Descartes  chargeait  sa  controverse.  C'était  l'af- 
faire de  la  confrérie  de  Notre-Dame  de  Bois-le - 
Duc. 

Bois-le-Duc  est  une  ville  des  Pays-Bas  du  sud 
dont  la  Hollande  s'empara  au  cours  de  la  guerre 
contre  l'Espagne  en  1629.  Tombée  en  puissance 
protestante,  elle  eut  ses  biens  d'Eglise  confisqués. 
Une  confrérie  de  Notre-Dame,  qui  s'y  trouvait, 
évita  la  confiscation  ;  on  la  maintint  à  titre  civil, 
à  condition  que  des  protestants  en  feraient  désor- 
mais partie.  Ces  compromis  sont  de  tous  les  temps  ; 
les  catholiques  s'accommodèrent,  les  nouveau- 
venus  surent  se  rendre  acceptables.  La  confrérie 
vivait  en  paix,  quand  Voëtius,  averti  du  mélange 
que  les  deux  cultes  y  toléraient,  se  mit  à  le  dé- 
noncer comme  impie.  Il  attaqua  les  magistrats  de 
Bois-le-Duc.  Desmarais,  ministre  protestant,  prit 
leur  défense.  Voëtius  aussitôt  tomba  sur  le  mi- 
nistre dans  deux  écrits,  que  le  gouvernement  de 
Bois-le-Duc  supprima. 

Cette  querelle  survenue  dans  le  temps  que  cou- 
rait la  querelle  entre  Voëtius  et  Descartes,  parut 
de  bonne  prise  au  philosophe  comme  témoignant 
de  l'indiscrétion  de  Voëtius,  lequel,  non  content 
de  mener  les   magistrats   d'Utrecht,  s'en   allait 
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reprendre  ceux  d'une  autre  ville,  et  remuer  hors 
de  chez  lui  les  foudres  théologiques  contre  les 
pasteurs  de  sa  religion.  Deux  parties  de  la  Lettre 
à  Voëtius,  la  vie  et  la  vir,  sont  consacrées  à 
cette  histoire.  On  y  voit  une  partie  de  l'opinion 
soulevée,  deux  villes  aux  prises  à  cause  de  Voë- 
tius  :  car  tout  Utrecht  s'intéressait,  et  il  n'y  avait 
dans  cette  ville  si  mince  bourgeois  armé  de  sa 
bible,  qui  ne  prétendît  interdire  à  ceux  de  Bois- 
le-Duc  de  vivre  en  paix. 

Cependant  Voëtius,  supprimé  dans  Bois-le-Duc, 
n'en  faisait  pas  moins  marcher  les  magistrats 
d'Utrecht.  Descartes  au  lieu  de  comparaître  écri- 
vit. La  sentence  fut  rendue  en  son  absence  ;  elle 
condamnait  au  civil  les  deux  ouvrages,  Lettre  au 
P.  Dinet  et  Lettre  à  Voëtius.  Cette  condamnation 
entraînait  une  citation  nouvelle,  qu'on  eut  soin  de 
faire  à  petit  bruit,  afin  que  l'ayant  ignoré,  il  ne 
pût  plus  désormais  échapper  aux  conséquences 
de  sa  situation. 

Cette  situation  était  extrême.  Elle  entraînait 
pour  ses  écrits  la  menace  d'être  brûlés  en  public, 
et  pour  lui-même  l'amende  et  le  bannissement, 
et,  en  attendant,  la  prison.  Des  amis  l'avertirent 
du  danger,  contre  lequel  il  eut  à  se  pourvoir 
tout  à  coup.  11  écrivit  à  son  ambassadeur,  lequel 
était  alors  La  Thuiîlerie,  et  lit  aborder  le  stathou- 
der  en  personne,  par  les  amis  qu'il  avait  à  la 
cour.  Tout  l'absurde  de  la  querelle  qu'on  lui  fai- 
sait, fut  révélé  en  un  moment.  Frédéric  Henri 
agit  en  conséquence.  Comme  il  était  sans  auto- 
rité sur  les  magistrats  de  la  ville,  il  fit  agir  auprès 
de  ceux-là  par  les  Etats  de  la  province.  La  pro- 
cédure fut  brusquement  arrêtée,  l'année  1GW. 
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Ce  qui  suivit  peut  être  rapporté  comme  la 
quatrième  phase  ou  la  conclusion  de  l'affaire.  La 
revanche  de  Descartes  y  est  contenue. 

Gomme  les  écrits  mis  dans  le  public  par  Voët 
émanaient  d'un  professeur  de  Groningue,  ils  ou- 
vraient à  Descartes  une  action  hors  d'Ltrecht,  où 
l'université  lui  était  ennemie.  Il  adressa  à  celle 
de  Groningue  sa  plainte  des  attaques  que  Schook, 
qui  enseignait  chez  elle,  avait  signées.  Un  exa- 
men s'ensuivit,  et  la  honte  de  ses  adversaires. 
Ils  n'avaient  sur  les  juges  aucun  moyen  d'action  ; 
la  sentence  fut  rendue  contre  eux  en  1645.  Leur 
condamnation  y  était  en  trois  articles,  constatant, 
premièrement  que  Schook  n'avait  écrit  que  sur 
l'invitation  de  Voëtius,  d'après  un  plan  tracé  par 
ce  dernier  et  sur  des  mémoires  de  sa  main  ;  en  se- 
cond lieu  que  plusieurs  passages  de  ces  mémoires 
avaient  dû  être  changés  à  l'impression,  tel  étant 
le  caractère  atroce  des  diffamations  et  des  injures, 
que  Schook  n'avait  pas  osé  les  imprimer.  Le  troi- 
sième article  rendait  hommage  au  philosophe 
et  le  lavait  de  l'accusation. 

Muni  d'une  sentence  aussi  complète,  Descartes 
se  retourna  du  côté  de  l'université  d'Utrecht, 
qui  lui  devait  réparation.  Mais  il  ne  put  rien  ob- 
tenir, sinon  une  défense  générale  que  l'on  crut 
prudent  d'édicter.  Elle  portait  que  tous  écrits  trai- 
tant de  l'affaire,  soit  contre  Descartes,  soit  pour  sa 
défense,  seraient  interdits. 

Voët  espérait  se  rétablir.  11  se  tourna  contre 
Schook,  son  complice,  et  lui  fit  un  procès  sur  ce 
qu'il  avait  avoué  de  leur  intrigue  aux  juges  de 
Groningue.  Une  issue  favorable  de  cette  action 
nouvelle  eût  avantagé  sa  cause.  D'autre  part  il 
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attaqua  dans  un  pamphlet  nouveau  le  jugement 
de  Groningue,  sous  ce  titre  :  Tribunal  iniquûm. 
L'écrit  émanait  de  son  fils.  Toujours  soigneux 
de  ne  pas  commettre  la  dignité  de  la  robe  dans 
une  polémique  publique,  instruit  d'autre  part  à 
la  défiance  par  la  défection  de  Schook,il  ne  crut 
pouvoir  mieux  faire  que  de  chercher  désormais 
ce  genre  de  complicité  chez  lui  et  dans  sa  famille. 
Mais  cette  précaution  même  jetait  du  discrédit  ; 
c'était  une  source  de  ridicule,  qui  ailleurs  eût  fait 
son  effet.  En  France,  devant  le  public  qui  dix  ans 
plus  tard  allait  se  divertir  aux  Provinciales,  qu'on 
juge  du  résultat  qu'eût  produit  le  spectacle  des 
Voëtius  père  et  fils  armés  contre  Descartes  !  Tout 
Paris  à  ce  coup  eût  parodié  le  Cid,  devançant  la 
farce  du  Chapelain  décoiffé. 

Mon  disciple,  mon  fils,  viens  réparer  ma  honte... 
Va  contre  un  insolent  faire  un  bon  gros  ouvrage. 

La  profession  d'Eglise  et  toute  la  théologie  eus- 
sent pris  dans  ce  tableau  une  tournure  comique, 
et  les  éclats  de  rire  courraient  encore. 

Le  public  de  Hollande  était  moins  prêt  à  cela, 
le  cercle  de  la  société  y  était  restreint,  et  la  pro- 
fession théologique  n'était  pas  de  celles  dont  elle 
fût  disposée  à  accueillir  gaiement  le  spectacle.  De 
plus  la  querelle  avait  son  public  principal  au  sein 
des  universités;  elle  avait  lieu  en  partie  en  latin. 
Le  ridicule  fut  donc  moindre.  Il  porta  cependant. 
En  même  temps,  l'ineptie  de  la  cause  réduisait 
l'attaque  à  néant. 

Le  procès  contre  Schook  dut  être  abandonné  ; 
le  Tribunal  iniquum  fit  long  feu.  Voëtius  fils  ne 
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put  couvrir  Voëtius  père.  Descartes  lança  contre 
tous  deux  un  troisième  écrit,  Apologie  aux  ma- 
gistrats d'L~trecht,le  meilleur  de  toute  cette  affaire 
et  qu'on  doit  en  regarder  comme  la  pièce  maîtresse, 

• 

Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter... 

La  maison  entière  des  Voëtius  mordit  à  la  fois 
la  poussière.  Tout  ce  qu'ils  purent  obtenir  fut  que 
leurs  amis  d'Utrecht  leur  épargnassent  la  honte 
d'une  réparation.  Il  n'en  fallut  pas  moins  quitter 
la  partie,  et  laisser  le  philosophe  français  tran- 
quille. 

Toute  cette  polémique  est  aujourd'hui  peu  lue. 
Glerselier  l'a  traduite  en  partie  ;  Cousin  a  achevé 
de  la  mettre  à  portée  de  tous,  en  donnant  le  fran- 
çais de  la  Lettre  à  Voëtius.  Cependant  le  mérite  en 
reste  enfoui.  Il  a  frappé  tous  ceux  qui  y  ont  re- 
gardé. Sorbière  la  dit  «  remplie  d'un  jugement 
consommé  »  et  conseille  de  la  lire  «  non  pas  une 
fois  mais  dix  ».  Un  jugement  répété  par  le  P.  Pois- 
son dit  à  ce  propos  que  «  Descartes  n'eût  pas 
été  moins  parfait  orateur  que  philosophe,  s'il  eût 
voulu  donner  à  l'étude  de  l'éloquence  une  partie 
du  temps  qu'il  a  employé  à  Fétude  de  la  na- 
ture. » 

Ses  trois  écrits  abondent  en  traits  plaisants  et 
acérés.  Comme  dans  les  Provinciales,  la  connais- 
sance des  hommes  y  inspire  une  morale  fine  et 
divertissante  ;  et  cette  morale  porte  juste  ;  ce  qu'elle 
a  de  général  mérite  d'entrer  dans  l'histoire. 

Les  fureurs  religieuses  de  l'adversaire,  par  exem- 
ple, y  sont  dépeintes  dans  le  caractère  essentiel 
de  la  réforme  protestante,  qui  est  la  pédanterie. 
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La  partie  îv  de  la  lettre,  de  V  Usage  des  livres  et  du 
savoir  de  Yoëtius  (recommandée  avec  la  vne  par 
Sorbière,  traite  ce  sujet  ;  et  le  travers  engendré 
de  l'usage  immodéré  «  des  commentaires,  des 
abrégés  et  des  index  »,  commun  aux  hommes  de 
l'espèce  de  Yoëtius,  y  est  mis  dans  tout  son  jour. 

«  Gomme  il  n'y  a,  dit  Descartes,  dans  ces  sortes 
d'ouvrages  aucun  raisonnement  suivi,  que  tout  y 
est  décidé  par  l'autorité  ou  prouvé  par  de  courts 
syllogismes,  on  y  apprend  bientôt  à  s'en  rapporter 
à  tous  les  auteurs,  quels  qu'ils  soient,  à  ne  faire 
entre  eux  aucune  distinction,  si  ce  n'est  toutefois 
celle  que  peut  commander  l'esprit  de  parti»  L'on 
perd  ainsi  peu  à  peu  l'habitude  de  faire  usage 
de  la  raison  naturelle,  et  on  lui  en  substitue  une 
autre  tout  artificielle  et  sophistique.  » 

Au  contraire  les  vrais  savants  ne  puisent  pas  seu- 
lement dans  les  livres.  «  Ils  joignent  à  la  lecture  la 
méditation,  l'usage  des  affaires  du  monde  et  la  fré- 
quentation des  hommes.  »  Ainsi  l'écueil  de  pédan- 
terie s'évite.  Il  est  vrai  que  par  là  se  perd  aussi 
un  certain  ascendant  sur  les  foules.  «  Le  vulgaire 
ignorant  n'a  pas  une  haute  idée  de  leur  science.  » 
Nous  voyons  poindre  ici  la  rencontre  délicate  de 
la  démagogie  et  de  la  pédanterie,  dont  les  agita- 
tions de  nos  jours  ont  fourni  de  si  frappants 
exemples,  quand  le  nom  à' intellectuels  s'associait 
couramment  à  des  menées  d'anarchie  et  de  révo- 
lution. 

Luther  avait  rendu  cette  conjonction  illustre. 
Descartes,  pour  l'avoir  vu  ébaucher  sous  ses  yeux, 
et  menacer  son  repos,  n'avait  garde  de  l'omettre. 

Je  relève  en  courant  quelques  traits.  Ceux  qui 
visent  le  costumage  biblique  du  style  de  l'adver- 
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saire  sont  parmi  les  meilleurs  de  Y  Apologie.  Des- 
cartes fait  plaisamment  la  parodie  de  ce  style, 
quand  il  montre  dans  Voëtius  et  dans  Déma- 
tius  son  ami,  sollicitant  Schook  d'écrire  pour 
eux,  les  deux  vieillards  auprès  de  Suzanne  ;  quand 
il  dit  qu'on  trouve  dans  le  livre  de  Schook,  signé 
par  ce  dernier,  soufflé  par  Voëtius,  «  la  voix  de 
Jacob  et  les  mains  d'Esaii  ».  Voëtius  disquali- 
fié par  le  jugement  de  Groningue,  c'est  Aman 
souffrant  le  supplice  préparé  par  lui  pour  Mar- 
dochée,  etc. 

Si  ces  traits  ont  porté  sur  place,  c'est  ce  dont 
on  peut  douter  ;  mais  ils  couraient  l'Europe  et  le 
public  catholique  dut  en  rire.  Celui  qui  dépeint  la 
vengeance  souhaitée  par  l'homme  de  livres,  était 
saisi  partout.  Voëtius  ne  se  tient  pas  d'impatience 
de  voir  brûler  les  ouvrages  qui  causent  sa  peine  : 
«  Même  quelques-uns  assurent,  dit  Descartes, 
que  Voëtius  avait  déjà  transigé  avec  le  bourreau, 
afin  qu'il  fît  un  si  grand  feu  en  les  brûlant  que  la 
flamme  en  fût  vue  de  loin.  » 

Une  répétition  des  événements  d'Utrecht  eut 
lieu  quelque  temps  après  à  Leyde,  avec  beaucoup 
d'adoucissements.  C'était  en  1647.  Un  autre  théo- 
logien, Révius,  joua  dans  cette  université  le  rôle 
de  Voëtius  à  Utrecht. 

Nous  savons  par  les  notes  de  Thierry  Rem- 
brandt, que  Révius  avait  coutume  d'aborder 
Descartes  sur  le  chapitre  de  la  religion,  le  pres- 
sant de  se  convertir  à  la  Réforme.  Descartes  rece- 
vait froidement  ses  arguments.  Soit  que  Révius 
fût  de  ceux  avec  qui  la  controverse  est  regardée 
comme  inutile,  soit  règle  de  conduite  générale,  il 
répondait  à  l'insistance  du  ministre  par  cette  ré- 
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serve,  brusque  ou  douce  selon  le  caractère  de 
l'homme  qui  s'en  sert  :  «  J'ai  la  religion  de  ma 
nourrice  :  ik  heh  de  religic  van  mi  pie  minne- 
moeder,  »  On  peut  croire  que  Descartes  le  disait 
poliment.  Il  disait  aussi,  comme  Malherbe,  qu'il 
avait  «  la  religion  du  roi  ».  Un  autre  auteur, 
Dubois,  conte  le  même  épisode  et  le  commente  avec 
impatience,  disant  qu'  «  ayant  bâti  sur  ces  beaux 
fondements  (l' autorité  du  roi  et  celle  de  sa  nour- 
rice) Descartes  y  demeura  obstinément  (hart- 
neckig)  jusqu'à  la  tin  de  sa  vie  ».  Ce  ton  peint  par- 
faitement le  pédant  éconduit. 

Révius  ne  paraît  pas  avoir  été  moins  vexé  du 
peu  d'effet  de  son  prosélytisme.  Désespérant  du 
miel  de  la  douceur,  il  se  mit  à  brandir  les  con- 
damnations. Descartes  en  fit  sa  plainte  à  l'uni- 
versité, qui,  comme  sa  sœur  d'Utrecht,  pensa  ren- 
voyer les  partis  dos  à  dos,  défendant  d'imprimer 
ni  pour  ni  contre.  Mais  Leyde  est  en  province 
de  Hollande,  le  stathouder  y  avait  autorité  directe. 
Les  docteurs  qui  fuyaient  furent  rattrapés  par  lui. 
Sur  son  intervention,  un  blâme  contre  Révius  fut 
prononcé  par  l'université. 

Telle  est  l'histoire  des  démêlés  de  Descartes 
avec  les  docteurs  de  Hollande.  Venons  à  la  sub- 
stance de  leurs  accusations,  qui  n'était  rien  moins 
que  l'athéisme.  Ceux  qui  y  regarderont  de  près 
seront  forcés  de  reconnaître  que  cela  émanait  de 
sottise  pure. 

On  pourrait  supposer  que  l'infinité  du  monde, 
suspecte  depuis  Jordan  Bruno,  que  la  philosophie 
mécanique,  qui  faisait  comparer  Descartes  à  Epi- 
cure,  y  aient  eu  part.  Mais  non;  ils  n'allaient  pas 
si  luin.   Leurs  raisons  se  renfermaient  en  ceci, 
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que  Vanini,  athée,  dans  son  Amphithéâtre ,  a  feint 
de  combattre  l'athéisme.  En  conséquence  rien 
n'empêche  que  Descartes,  malgré  une  réfutation 
pareille,  ne  soit  athée.  Voilà  donc  Descartes  un 
autre  Vanini.  Il  expose  des  doutes  :  c'est  son 
vrai  but  ;  il  les  réfute  :  c'est  faux  semblant.  On 
le  comparait  à  d'autres  encore  ;  on  le  rendait 
solidaire,  dit-il,  «  de  tous  les  contes  que  l'on  a 
débités  sur  le  Léviathan,  de  toutes  les  sottises 
impies  de  je  ne  sais  quel  Bonaventure  Despériers 
(le  Cymbalum  mundi,  quasi  détruit  alors  et  dont 
on  ne  trouvait  plus  d'exemplaires)  et  cent  autres 
chefs-d'œuvre  de  cette  espèce.  » 

Je  terminerai  tout  ce  chapitre  par  le  récit  d'un 
épisode  à  la  fois  gracieux  et  lamentable,  où  pa- 
rait l'ascendant  funeste  de  ces  pédants. 

11  y  avait  alors  à  Utrecht  une  demoiselle  d'un 
grand  mérite,  nommée  MIlfl  de  Schurman.  Le 
monde  ne  la  citait  pas  moins  pour  sa  science  que., 
pour  ses  vertus.  Elle  entendait  le  latin,  le  grec, 
l'hébreu,  écrivait  en  prose  et  en  vers,  et  excellait 
aux  arts.  Elle  peignait  et  dessinait,  et  le  musée 
d' Utrecht  conserve  d'elle  les  portraits  au  crayon 
de  Schooten  et  de  Dématius.  Soigneuse  de  se 
distinguer  dans  les  occupations  de  son  sexe,  elle 
brodait,  jouait  du  luth  à  ravir. 

Tous  les  savants  d'alors  conversaient  ou  entre- 
tenaient un  commerce  de  lettres  avec  elle.  En 
Hollande,  Rivet,  Gérard  Vossius  l'historien,  Span- 
heim,  le  médecin  Van  Beverwyck  de  Dordrecht, 
la  fréquentaient  ;  en  France,  Balzac,  Gassendi, 
Gonrart,  Bochart  de  Saron  n'en  parlaient  qu'avec 
admiration  et  estime,  l'appelant  «  une  merveil- 
leuse fille  »  et  la  comparant  à  Sulpicia,  que  Mar- 

Dimier.  Descartes.  10 
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tial  a  louée  dans  ses  vers.  La  réputation  de  Mlie  de 
Schurman  était  si  grande,  que  les  personnes  de 
qualité  qui  passaient  par  Utrecht  lui  rendaient 
visite.  Tour  à  tour  elle  avait  reçu  celle  de  la  reine 
Marie  de  Gonsague  allant  en  Pologne,  et  de  Mmede 
Longueville  se  rendant  au  congrès  de  Munster. 
Jacob  Gats,  fameux  poète  hollandais,  qui  fut 
grand  pensionnaire  de  Hollande  et  occupa  le  châ- 
teau de  Zorg'vliet  à  l'entrée  du  bois  de  La  Haye, 
dut  l'épouser.  Dans  son  poème  du  Mariage,  il  a 
rimé  l'éloge  de  la  demoiselle  :  «  0  Schuurman,  u 
jiucel...  Schurman,  ô  vous,  joyau...  »  avec  une 
note  résumant  ses  mérites.  Houbraken  dans  son 
Théâtre  des  peintres  la  place  entre  les  artistes  qui 
ont  illustré  la  Hollande  ;  elle  y  figure  avec  une 
chouette,  emblème  de  Minerve,  auprès  d'elle. 

Descartes,  arrivé  en  Hollande,  connut  Mlle  de 
Schurman  et  l'estima.  L'attention  qu'elle  don- 
nait aux  disputes  savantes  menées  dans  l'univer 
site,  fut  cause  de  les  rapprocher.  EUe  y  avait  une 
loge  particulière,  dans  laquelle  elle  assistait  aux 
séances,  et  ce  fut  daus  cette  loge  qu'il  fut  ques- 
tion de  cacher  Descartes  lors  de  la  soutenance 
de  Régius  sur  la  circulation  du  sang.  Mlle  de 
Schurman  avait  alors  trente-deux  ans. 

Tant  d'agréments,  qui  la  rendaient  aimable  et  la 
faisaient  rechercher  de  la  société  polie,  tant  d 
soin  mis  à  tempérer  la  science  par  des  travau 
moins  éloignés  des  communes  applications  d'un 
femme,  semblaient  devoir  la  soustraire  à  Tascen 
dant  de  la  pédanterie  ;  néanmoins  elle  subi 
celui  de  Voëtius.  Peu  à  peu  elle  se  laissa  entra! 
ner  par  lui  aux  disputes  de  théologie.  Une  reli 
gion  ardente  jointe  à  la  science  des  langues,  q 
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lui  donnait  la  clef  les  livres  saints,  aidèrent  à  l'y 
précipiter.  Elle  n'évita  à  cet  égard  ni  le  travers,  ni 
l'excès.  Bref,  celle  qui  avait  charmé  son  siècle  par 
les  grâces  de  sa  conversation  et  la  beauté  de  son 
esprit,  le  rebuta  par  la  triste  ardeur  de  sa  con- 
troverse et  de  son  fanatisme. 

J'ai  fait  voir  l'inimitié  nourrie  par  une  partie  de  la 
société  protestante  d'alors  contre  ses  théologiens. 
Descartes  a  représenté  l'effet  de  ces  sentiments 
en  face  du  changement  survenu  en  Mlu  de  Schur- 
man.  «  Voëtius  à  gâté  la  demoiselle  de  Schur- 
man,  dit-il.  Car  au  lieu  qu'elle  avait  l'esprit  excel- 
lent pour  la  poésie,  la  peinture  et  les  autres 
gentillesses  de  cette  nature,  il  y  a  déjà  cinq  ou  six 
ans  qu'il  la  possède  tellement,  qu'elle  ne  s'occupe 
plus  qu'aux  controverses  de  la  théologie  :  ce  qui 
lui  fait  perdre  la  conversation  de  tous  les  honnê- 
tes gens.  »  Ogier,  aumônier  de  d'Avaux  l'ambas- 
sadeur, qui  passait  par  Utrecht  en  allant  à  Muns- 
ter, parlant  de  Voëtius  et  d'elle,  la  dépeint 
comme  «  grande  amie  de  ce  ministre  »;  il  ajoute 
que  Descartes  «  ne  fait  pas  beaucoup  d'état  de 
M1"  de  Schurman.  » 

Tels  étaient  devenus  leurs  sentiments  mutuels. 
On  peut  imaginer  les  termes  de  leur  rupture, 
d'après  un  passage  de  la  vie  de  Labadie,  où  il 
est  dit  qu'un  jour  le  philosophe  français  rendant 
visite  à  MUe  de  Schurman.  la  trouva  appliquée  à 
l'étude  de  la  Bible  d'après  l'original  hébreu.  11  la 
blâma  de  cette  occupation,  qu'il  regardait  comme 
inutile.  Cette  critique  fut  reçue  de  la  demoiselle 
comme  un  trait  d'horrible  impiété.  L'impression 
qu'elle  en  ressentit,  se  trouve  inscrite  dans  son 
journal,  et  nous  pouvons  juger  par  ce  passage,  de 
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l'état  où  elle  se  trouvait  alors.  Le  style  dont  il 
est  écrit  est  celui  de  Jean  Cavalier  et  des  fana- 
tiques du  Gévaudan  :  «  Dieu  a  éloigné  de  moi  le 
cœur  de  Thomnie  profane,  et  il  s'en  est  servi 
comme  d'un  aiguillon  pour  ranimer  en  moi  la 
piété  et  pour  me  faire  me  donner  entièrement  à 
lui.  » 

Ces  dispositions  devaient  mener  loin  la  pauvre 
fille.  De  tels  élans  de  vie  intérieure  au  sein  d'une 
religion  qui  les  prive  par  système  de  toute  expres- 
sion matérielle,  qui  ne  les  fixe  à  rien,  ne  leur 
impose  aucune  règle,  ne  peuvent  que  vaguer  en 
désordre,  quand  ils  ont  lieu  chez  une  personne 
libre  de  contrainte  et  de  soins  matériels.  Plus 
une  âme  a  de  distinction  et  de  noblesse,  plus  elle 
ressent  de  générosité,  plus  elle  court  alors  de 
dangers.  On  en  vit  l'effet  chez  celle-ci.  Plusieurs 
années  passées  dans  la  retraite  en  exercices  de 
dévotion,  n'apaisèrent  pas  ce  grand  appétit  de 
réforme  qui  s'était  emparé  de  M11'  de  Schurman. 
L'âge  même  en  avançant  n'en  calma  point  l'ar- 
deur. Elle  en  était  agitée  plus  que  jamais,  quand 
parut  en  Hollande  un  personnage  fameux  par  ses 
désordres  et  par  le  bruit  qu'on  faisait  autour  de 
lui.  C'était  le  mystagogue  Labadie,  renégat  du 
catholicisme,  devenu  chef  de  secte  et  qui  courait 
le  monde  en  quête  d'un  siège  pour  son  apostolat. 

Labadie  mêlait  la  mystique  à  la  dissolution 
des  mœurs.  11  enseignait  ce  que  Molinos  devait 
enseigner  un  peu  plus  tard,  la  licence  des  actes 
parmi  les  élans  de  l'âme,  qu'on  réputait  demeurer 
pure  dans  sa  sphère  pendant  que  le  corps  péchait. 
Il  avait  dirigé,  avant  de  quitter  l'Eglise,  un  monas- 
tère de  religieuses  à  Toulouse  et  leur  avait  ensei- 
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gné  tous  les  vices.  Devenu  pasteur  protestant,  on 
le  vit  débaucher  les  dames  calvinistes  de  Montau- 
ban.  11  fut  chassé,  se  retira  à  Genève,  mit  le  feu 
dans  cette  ville  par  ses  prédications,  enfin  essaya 
de  séjourner  en  Hollande,  où  Middelbourg  le 
posséda  d'abord.  C'était  en  1666  ;  il  avait  cin- 
quante-six ans.  M1U  de  Schurman  en  avait  cin- 
quante-neuf. 

Le  lecteur  regardera  peut-être  comme  un  para- 
doxe qu'ils  aient  pu  se  plaire.  La  mystique  déré- 
glée opère  de  ces  rapprochements.  Une  âme  aussi 
bien  née  que  MUe  de  Schurman,  éprise  d'une  per- 
fection religieuse  qu'elle  recherchait  depuis  vingt 
ans,  trouva  soudain  son  contentement  dans  les 
simagrées  d'un  charlatan.  Elle  quitta  pour  lui  sa 
solitude.  On  a  écrit  qu'ils  vécurent  mariés.  Il  est 
à  la  fois  triste  et  ridicule  d'avoir  à  dire  qu'ils  ne 
se  quittèrent  plus.  Labadie  enseigna  son  oraison 
mentale  à  MUe  de  Schurman,  et  la  dévoya  de  telle 
sorte  que  l'ancienne  «  merveilleuse  fille  »,  la  Sul- 
picia,  de  Balzac,  joua  désormais  le  rôle  de  pro- 
phétesse  dans  la  secte  des  labadistes,  rassemblée 
dès  lors  autour  d'eux. 

Telle  était  l'aboutissement  de  la  route  où 
l'avait  engagée  Voëtius.  Cependant  les  obstacles 
continuaient  de  surgir  sur  celle  que  suivait  La- 
badie, Plusieurs  émeutes  que  son  prosélytisme 
fomenta  d'abord  dans  Middelbourg,  furent  cause 
de  répressions  qui  le  forcèrent  à  s'enfuir.  Ces  re- 
vanches de  l'autorité  passaient  pour  autant  de 
bénédictions  du  ciel,  qui  signalait  son  peuple  par 
la  persécution. 

Le  système  que  recommandaient  ces  gens  con- 
sistait à  se  dispenser  de  toute  règle   extérieure 
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de  religion,  de  toute  cérémonie  et  même  de  l'Ecri- 
ture. Ils  enseignaient  une  vie  purement  intérieure 
et  croyaient  au  règne  de  mille  ans,  que  Jésus- 
Christ  devait  mener  sur  la  terre.  Ils  prétendaient 
vivre  en  frères  et  sœurs,  appelant  Labadie  papa 
et  Mlle  de  Schurman  maman.  Assurés  de  senti- 
ments si  purs,  ils  nouaient  entre  eux  des  unions 
mystiques  appelées  mariages  spirituels.  Ils  me- 
naient ensemble  des  danses  qu'ils  entremêlaient 
de  baisers,  et  qui  se  terminaient  par  des  convul- 
sions. 

De  fuite  en  fuite,  conduits  par  Labadie  et  par 
Mn#  de  Schurman,  ils  parvinrent  jusqu'aux  fron- 
tières de  Hollande,  et  les  passèrent. 

Tout  cela  avait  lieu  longtemps  après  la  mort 
de  Descartes.  La  princesse  palatine  Elisabeth, 
retirée  de  La  Haye  et  de  la  cour,  adonnée  elle- 
même  à  une  vie  de  dévotion,  gouvernait  au  comté 
de  Ravenstein,  l'abbaye  luthérienne  d'Herford. 
Elle  régnait  aussi  sur  la  ville,  qui  pouvait  s'ou- 
vrir à  qui  elle  voulait.  Elle  avait  connu  M1U  de 
Schurman,  laquelle  demanda  à  la  princesse  asile 
pour  son  prophète  et  son  troupeau.  Elisabeth  les 
reçut  en  1670.  La  pauvre  Schurman  se  crut  au  bout 
de  l'épreuve  :  mais  on  avait  compté  sans  les  habi- 
tants de  l'endroit,  que  les  momeries  des  laba- 
distes  mirent  en  fureur.  On  leur  jeta  des  pierres. 
L'abbesse,  fidèle  au  devoir  de  l'amitié,  entreprit 
de  les  protéger.  L'électeur  de  Brandebourg,  son 
cousin,  envoya  des  dragons  qui  rétablirent  l'ordre  ; 
mais  les  peuples  avaient  résolu  de  ne  souffrir  ni 
les  labadistes,  ni  Labadie.  lisse  pourvurent  devant 
le  conseil  de  l'empire,  siégeant  à  Spire,  qui  pro- 
nonça le  bannissement  de  la  secte. 
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Les  malheureux  repartirent,  et  gagnèrent  Altona 
en  Holstein,  l'année  1672.  Labadie  y  finit  ses  jours 
Tannée  suivante.  M1!e  de  Schurman  en  menale  deuil  ; 
néanmoins  cette  mort  la  délivrait  de  la  cause  prin- 
cipale qui  l'avait  fait  exiler.  Le  chef  disparu,  il 
parait  que  la  secte  fut  regardée  comme  plus  sup- 
portable. M118  de  Schurman  put  en  ramener  les 
restes  à  Wiewert  en  Frise,  et  les  gouverna  jus- 
qu'à sa  mort,  en  proie  à  l'égarement  mystique  le 
plus  complet,  se  croyant  inspirée  du  Saint-Esprit, 
et  échangeant  avec  ses  frères  de  retraite,  les  amphi- 
gouris spirituels  dont  s'est  alimentée  de  tout  temps 
la  mysticité  fausse  et  la  vie  intérieure  corrompue. 
Elle  mourut  en  1678,  âgée  de  quatre-vingt-un  ans. 

J'ai  voulu  conter  cette  histoire,  dont  Descartes 
fréquenta  l'héroïne,  et  dont  la  fin  confirme  son 
bon  jugement,  et  l'à-propos  qu'il  eut  de  savoir 
déplaire  à  M"6  de  Schurman.  Aux  adversaires  du 
philosophe  revient  au  contraire,  en  partie,  la  res- 
ponsabilité de  cette  vie  perdue. 

Les  pays  protestants  ont  toujours  vu  se  pro- 
duire les  traits  de  ce  genre  en  abondance.  Ils  de- 
vaient pulluler  autour  du  philosophe.  Nous  trou- 
vons sous  sa  plume,  dans  une  lettre  à  Mersenne, 
le  tableau  de  deux  prêches  de  fanatiques,  qu'il 
était  allé  voir  par  curiosité. 

C'était  d'abord  «  l'assemblée  d'une  certaine 
secte  de  gens  qui  se  disent  prophètes,  et  entre 
lesquels  il  n'y  a  point  de  ministre  ;  mais  chacun 
prêche  qui  veut,  soit  homme  ou  femme,  selon 
qu'il  imagine  être  inspiré  :  en  sorte  qu'en  une 
heure  de  temps  (continue-t-il)  nous  ouïmes  les 
sermons  de  cinq  ou  six  paysans  ou  gens  de  mé- 
tier ;  et  une  autre  fois  nous  fûmes  entendre  le  prê- 
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che  d'un  ministre  anabaptiste,  qui  disait  des  choses 
si  impertinentes  et  parlait  un  français  si  extrava- 
gant, que  nous  ne  pouvions  nous  empêcher  d'écla- 
ter de  rire,  et  je  pensais  être  plutôt  à  une  farce 
qu  à  un  prêche.  » 

11  ne  sera  pas  mauvais  en  face  de  pareils  traits 
de  placer  le  jugement  suivant  de  M.  Fouillée  sur 
Descartes  :  «  Cet  homme,  né  catholique  et  élève 
des  jésuites,  avait  le  tempérament  d'un  protes- 
tant. » 

De  pareils  oracles  prononcés  de  ce  ton,  font  le 
portrait  d'un  critique  ;  ils  mesurent  son  degré  de 
réflexion  et  sa  pénétration  morale.  Ils  sont  aussi 
témoin  de  l'étonnant  maquillage  pratiqué  par 
l'esprit  de  parti  sur  le  caractère  de  Descartes. 
Tout  ce  qu'on  a  lu  dans  ce  chapitre  sur  un  sujet 
si  important,  permettra  aux  hommes  de  bonne  foi 
de  connaître  la  vérité. 


Vi 


QUEL    ACCUEIL    LE   CARTESIANISME    REÇUT 

DE    LA    SOCIÉTÉ    DU    TEMPS. 

LES    AMIS    DE     DESCARTES    A    PARIS   :    LE    P.    MERSENNE, 

LE    DUC    DE    LUYNES. 


Dans  les  deux  desseins  que  Descartes  avait  for- 
més en  écrivant,  dessein  religieux,  dessein  philo- 
sophique, j'ai  dit  qu'il  avait  réussi.  Du  côté- des 
savants  il  avait  établi  les  principes  d'une  science 
nouvelle  ;  chez  tous  il  avait  repoussé  le  scepti- 
cisme et  l'athéisme.  Le  premier  de  ces  effets  de- 
vait être  ressenti  dans  l'histoire  des  sciences,  le 
second  dans  l'histoire  des  mœurs. 

Les  libertins,  auparavant  en  vogue  et  dont  le 
nombre  allait  croissant,  perdirent  l'avance  de  l'as- 
cendant et  du  nombre.  Portés  sur  le  devant  de  la 
scène  jusqu'alors,  ils  ont  depuis  vécu  en  marge 
de  tout  le  siècle  de  Louis  XIV.  La  critique  de 
Montaigne  battue,  les  Essais  de  cet  auteur  cessèrent 
d'être  imprimés,  fait  d'autant  considérable,  que 
son  talent  n'était  pas  contesté.  Le  style  de  La- 
bruyère,  plus  tard  celui  de  Montesquieu,  attestent 
le  soin  que  dans  cet  intervalle  même  on  prit  de 
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l'imiter.  Cependant,  durant  cinquante-cinq  ans,  de 
1669  à  1724,  on  n'en  fit  pas  d'édition  nouvelle  :  tant 
l'attaque  menée  par  Descartes  avait  eu  de  force. 
Si  l'on  compare  époque  à  époque,  quelle  diffé- 
rence entre  la  fin  du  siècle  et  son  commence- 
ment à  cet  égard  !  Le  crédit  de  Montaigne  en 
1625,  celui  de  Fontenelle  en  1700,  tous  deux  re- 
présentant le  scepticisme  et  le  dédain  de  la  reli- 
gion, forment  un  contraste  décisif.  L'un  est  roi, 
l'autre  est  écouté  à  peine,  en  dépit  de  mille  agré- 
ments. Tout  le  charme  de  son  esprit  aboutit  à  le 
faire  traiter  de  pédant.  C'est  le  rang  qu'il  a  chez 
Labruyère  ;  son  manque  de  sérieux  en  est  cause. 

Encore  un  coup,  qui  fut  l'auteur  d'une  révo- 
lution si  importante  ?  Descartes.  Il  rapprit  à  son 
siècle  le  sérieux  de  l'esprit  ;  il  l'obligea  de  faire 
réflexion  que  la  pensée  n'est  pas  un  jeu.  11  rem- 
plit ce  but  de  deux  manières  ;  par  l'exemple  offert 
d'une  science  certaine,  et  par  les  grands  principes 
de  conduite  rétablis. 

L'influence  de  Descartes  sur  les  lettres  du  temps 
a  été  souvent  discutée.  Nisard  dans  sa  Littérature, 
en  forge  un  tableau  chimérique,  quand  il  pré- 
tend reconnaître  l'empreinte  de  sa  méthode  dans 
tous  les  écrits  du  siècle  :  dans  l'Art  poétique  de 
Boileau,  dans  les  sermons  de  Bourdaloue.  Parce 
qu'il  est  question  chez  Boileau  de  la  raison  et 
que  Descartes  dans  ses  démonstrations  allègue  le 
droit  usage  de  cette  faculté,  cela  ne  fait  pas  une 
influence  ;  il  s'agit  d'une  notion  trop  commune. 
D'autre  part  quel  rapport  y  a-t-il  entre  les  divi- 
sions multipliées  dans  un  sermon  de  Bourdaloue 
et  celles  que  Descartes  enseigne  pour  résoudre  les 
difficultés?  Les  unes  sont  des  précisions,  les  autres 
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des  découvertes.  Elles  n'ont  pas  le  même  usage,  ne 
partent  pas  d'un  même  dessein. 

Quittons  ces  enfantillages  ;  allons  au  fond.  L'ac- 
tion de  Descartes  sur  tous  ces  écrivains  s'accuse 
dans  la  vigueur  restaurée  du  jugement,  dans  le 
goût  renouvelé  de  la  vérité.  Sans  préjudice  de 
l'enjouement  et  de  la  grâce,  florissante  autant 
que  jamais,  il  apportait  le  vif  sentiment  des  effets 
prochains  de  la  pensée,  et  en  conséquence,  une 
ardeur  à  les  préparer,  une  exactitude  aies  prévoir, 
qui  font  la  suprême  justesse  de  l'esprit.  Tout  ce 
qui  devait  paraître  ensuite  suivit  cette  voie  :  Pas- 
cal, Bossuet,  Labruyère,  Molière,  Retz,  Bourda- 
loue.  Ce  fut  la  chute  du  vain  et  du  factice,  la  chute 
des  apparences,  la  chute  de  la  grimace  et  de  la 
rhétorique.  Le  reste  des  effets,  grands  ou  petits, 
cherchés  dans  le  particulier  de  chaque  auteur, 
importe  peu  à  ces  réflexions.  Il  varie  selon  le  genre 
et  les  personnes. 

Voyons  de  quelle  manière  ce  succès  s'établit. 
Pour  commencer,  qu'on  se  représente  les  cir- 
constances de  l'apparition  du  Discours  de  la 
Méthode  en  1637,  et  d'abord  les  relations  du  phi- 
losophe. 

Une  correspondance  suivie  avec  Mersenne  les 
avait  maintenues  du  côté  de  la  France.  Il  n'y  avait 
pas  un  seul  savant  dans  ce  pays,  susceptible  de 
rapports  avec  Descartes,  qui  n'y  fût  compris  en 
cette  sorte.  Un  assez  grand  nombre  entraient 
en  commerce  direct  avec  lui.  11  y  a  des  lettres  de 
Descartes  à  Morin,  à  Mydorge.  Hors  du  terrain 
de  la  philosophie,  nous  voyons  qu'il  avait  conservé 
des  relations  avec  Balzac,  à  qui  sont  adressées  des 
lettres  souvent  citées.  Il  nomme  le  poète  Sarazin 
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comme  une  connaissance  qu'il  n'oublie  pas.  Sur 
tout  les  pères  de  l'Oratoire,  Gibieuf  et  les  autres, 
lui  sont  présents.  En  même  temps,  le  séjour  de 
Hollande  lui  créait  des  liaisons  nouvelles.  On  en 
a  vu  plus  haut  le  tableau  commencé  :  Beekmann, 
Renéri,   Constantin  Huygens,  M11'  de  Schurman. 

Outre  les  satisfactions  qu'y  goûtait  l'amitié, 
toutes  ces  personnes  composaient  autant  de  sour- 
ces d'information,  dont  le  vaste  réseau  le  tenait 
au  courant  de  tout.  Réciproquement  elles  faisaient 
connaître  sa  personne  et  ses  travaux  à  tout  un 
monde  de  savants  et  de  curieux.  Rien  ne  lui  échap- 
pait dans  sa  retraite.  11  lisait  les  livres  de  Bacon, 
suivait  les  travaux  de  Galilée;  lesparhélies  obser- 
vées par  Scheiner  lui  furent  en  peu  de  temps  rap- 
portées. Toutes  sortes  de  livres  lui  étaient  soumis; 
et  les  lettres  font  mention  d'un  projet  de  langue 
universelle,  touchant  lequel  on  demande  son 
avis. 

Quelques  écrits  de  sa  main  s'en  allaient  col- 
portés en  manuscrit  de  l'un  à  l'autre.  La  Dioptri- 
que  eut  de  la  sorte  des  lecteurs  avant  l'impression. 
Du  bruit  se  faisait  surtout  autour  des  verres  brû- 
lants ;  la  découverte  de  la  loi  de  réfraction  telle 
que  le  philosophe  devait  l'imprimer,  était  divul- 
guée. Un  praticien,  Ferrier,  travaillait  à  des  ver- 
res sur  ses  indications,  d'après  cette  loi. 

Tout  cela  fait  comprendre  que  le  bruit  mérité 
par  le  Discours  de  la  Méthode  fût  tout  prêt  à  se 
produire  quand  il  parut.  On  sait  à  quel  point  le 
retentissement  fut  grand.  Ne  parlons  pas  seule- 
ment de  l'étendue,  mais  de  la  qualité  des  suffrages. 
Le  caractère  d'invention  générale,  la  portée  de 
principes  universels  qui  allaient  transformer  la 
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science,  fut  aussitôt  saisie  par  les  esprits.  Tous  les 
compliments  adressés  à  Descartes  à  cette  occa- 
sion en  font  foi.  Huygens  écrivait  qu'  «  à  vue  d'œil 
ses  écrits  étaient  destinés  à  nettoyer  le  monde 
d'un  déluge  universel  d'erreur  et  d'ignorance.  » 
En  Hollande,  ce  bruit  fut  ressenti  d'abord  dans 
les  universités.  En  France,  il  eut  accès  surtout 
chez  des  personnes  isolées,  savants  de  profession 
ou  magistrats,  occupés  de  physique  et  de  mathé- 
matiques, comme  Fermât,  Petit,  Pascal  père,  que 
le   philosophe   appelle  quelque  part  «  ces  mes- 
sieurs, conseillers  et  géomètres  ».  Fermât  faisait 
prendre  les   feuilles   du   livre  par  Beaugrand  à 
mesure  qu'elles  s'imprimaient. 

Le  premier  dessein  de  Descartes  avait  été  de 
dissimuler  son  nom,  et,  comme  cet  ancien  peintre, 
de  se  cacher  derrière  son  tableau,  latere  post 
tabellam  (dit-il),  pour  entendre  ce  que  le  public 
en  dirait.  Mais  Mersenne  trompa  ce  dessein  en 
mettant  ce  nom  dans  le  privilège  qu'il  avait  eu 
commission  d'obtenir.  Le  chancelier  Séguier,  qui  le 
signa,  y  inséra  des  louanges  qu'on  n'avait  pas  l'ha- 
bitude de  joindre  à  ces  sortes  de  pièces.  L'auteur 
envoya  son  livre  au  Roi,  au  cardinal  de  Richelieu, 
au  prince  Frédéric  Henri.  Ces  envois  ne  passèrent 
pasinaperçus.  En  retour  Richelieu  fit  proposer,  par 
l'entremise  de  Desargues,  d'ordonner  à  ses  frais 
la  taille  des  verres  selon  le  système  de  Descartes. 
Dans  l'entourage  du  stathouder,  en  Hollande,  cette 
taille  fut  entreprise  par  Huygens  et  Pollot. 

Depuis  lors,  les  Méditations  étendirent  le  mou- 
vement. Mais  surtout  le  feu  des  controverses,  allu- 
mées pour  ne  plus  s'éteindre,  devait  l'accroître. 
Un  trait  les  commande  toutes,  c'est,  de  la  part 
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du  philosophera  confiance  dans  la  vérité  démon- 
trée. De  là  vient  sa  patience  dans  les  explications, 
le  soin  qu'il  prend  de  verser  sans  cesse  de  nou- 
velles lumières  ou  de  faire  briller  les  anciennes 
autour  d'un  point  controversé.  Il  n'y  a  d'excep- 
tions que  dans  le  cas  où  le  défaut  de  sérieux  chez 
l'adversaire  déçoit  le  légitime  espoir  de  sa  raison 
et  la  volonté  qu'il  a  d'aboutir.  Même  alors  on  ne 
l'en  voit  pas  moins  réprimer  cette  impatience, 
quand  la  rencontre  impose  des  ménagements  dans 
l'intérêt  de  la  vérité  même. 

Car  en  fondant  le  succès  de  ses  desseins  sur  la 
preuve,  il  ne  commettait  pas  l'erreur  de  croire 
que  ce  succès  puisse  se  passer  d'égards  envers  les 
situations  et  les  personnes.  Pour  qu'une  démons- 
tration soit  crue,  encore  faut-il  qu'aucun  obstacle 
ne  l'empêche  de  parvenir  aux  oreilles  de  celui  à 
qui  on  la  destine.  C'est  à  la  politique  d'écarter  ces 
obstacles,  je  veux  dire  à  une  pratique  prudente  des 
hommes.  Descartes  l'observe  en  perfection.  On  lui 
en  a  fait  des  reproches.  Quelques-uns  de  ses  bio- 
graphes l'ont  trouvé  trop  habile,  d'autres  ont 
entrepris  de  jeter  par  là  le  soupçon  sur  la  sincé- 
rité de  ses  sentiments.  Mais  il  faut  tout  ignorer 
de  l'existence,  pour  confondre  la  retenue,  la  pré- 
caution, les  ménagements,  le  respect,  avec  la  dis- 
simulation. 

Aussi  bien  il  n'y  a  pas  de  politique  plus  loyale 
que  celle  qu'il  a  pratiquée  à  cet  égard.  Philosophe 
et  homme  de  pensée,  à  qui  s'adresse-t-il  ?  Aux 
organes  d'enseignement,  aux  universités  et  aux 
collèges.  Utrecht,  Leyde,  Groningue,  Louvain,  les 
Oratoriens,  les  Jésuites,  sont  ceux  qu'il  s'efforce 
de  persuader,  puis,  en  fait  de  particuliers,  les  sa- 


FORTUNE  DE  SES  OUVRAGES  159 

vants.  La  connivence  des  gens  du  monde  n'est 
pas  ce  qu'il  a  recherché  ;  il  ne  s'est  pas  appliqué 
à  former  cette  démagogie  des  salons,  qui  fut 
plus  tard  l'instrument  de  succès  de  l'Encyclopédie. 
L'approbation  de  ceux-ci  ne  vint  que  plus  tard. 

Quant  aux  ménagements  qu'il  gardait,. on  en  a 
vu  l'exemple  dans  les  conseils  donnés  à  Régius 
au  cours  de  la  querelle  des  docteurs.  D'autres 
précautions  ont  trouvé  place  dans  ses  relations 
avec  la  Compagnie  de  Jésus. 

Cette  compagnie  montra  en  général  peu  de 
zèle  pour  le  cartésianisme.  Cela  s'explique  assez 
bien  par  l'objet  principal  de  son  institution,  qui 
est  l'éducation  de  la  jeunesse.  Ce  n'est  pas  le 
terrain  d'essai  des  nouveautés.  Au  contraire  cette 
mission  oblige  à  ne  distribuer  que  des  doctrines 
éprouvées.  Devant  les  promesses  d'un  renouvel- 
lement des  sciences  si  inusité  et  si  soudain,  il 
n'était  pas  étonnant  que  ces  pères  ajournassent 
leur  approbation.  En  tant  que  société  leur  réserve 
fut  complète,  ce  qui  n'empêcha  pas  Descartes  de 
compter  plusieurs  disciples  parmi  eux. 

Trompé  dans  le  désir  qu'il  avait  de  faire  ensei- 
gner ses  principes  dans  leurs  collèges,  il  eut  du 
moins  la  satisfaction  de  n'en  être  pas  combattu. 
Le  P.  Bourdin  de  cette  compagnie  ayant  atta- 
qué la  Dioptrique  dans  des  thèses,  Descartes  en 
fit  au  P.  Dinet  sa  plainte,  mêlée,  comme  j'ai  dit, 
au  récit  de  la  querelle  de  Voetius,  et  obtint  satis- 
faction. Bourdin  fut  désapprouvé.  De  nouveau  il 
attaqua  Descartes  dans  les  septièmes  objections 
aux  Méditations  du  philosophe,  mais  ce  différend 
fut  apaisé. 

Les  PP.  Mesland,  Vatier,    Fournier  furent  au 
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nombre  de  ceux  qui  suivirent  ses  principes.  Dans 
une  Hydrographie,  qui  parut  en  1643,  Fournier  a 
mis  la  réfraction  de  Descartes  et  ses  lunettes.  A 
Louvain,  le  P.  Ciermans,  aussi  de  la  Compagnie, 
accueillit  son  ouvrage  avec  chaleur.  Il  le  louait  de 
«  découvrir  un  monde  nouveau  en  philosophie, 
de  tenter  des  routes  inconnues,  de  rejeter  toutes 
ces  troupes  de  qualités,  pour  expliquer  sans 
elles  et  par  des  choses  qui  sont  sensibles  et  pal- 
pables, tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  caché  dans  la 
nature.  » 

Je  donnerai  une  idée  du  détail  des  contro- 
verses, par  celle  qu'il  eut  avec  Fermât  au  sujet 
de  la  réfraction. 

On  sait  quel  fut  le  mérite  de  ce  savant,  conseil- 
ler au  parlement  de  Toulouse,  et  dont  tous  les  loi- 
sirs étaient  voués  à  la  physique.  C'est  à  lui  que  la 
science  doit  entre  autres  l'explication  de  la  réfrac- 
tion de  la  lumière  par  la  loi  de  vitesse  minima. 
Malgré  tous  les  motifs  d'estimer  un  tel  homme, 
on  doit  à  la  vérité  de  dire  que  l'objection  qu'il  a 
faite  à  Descartes  n'est  pas  fondée. 

Il  s'agissait  de  la  réflexion  des  rayons,  dont  la 
théorie  sert  de  préparation  à  celle  de  la  réfrac- 
tion dans  la  Dioptrique.  Elle  y  est  établie  par  la 
décomposition  du  sens  des  rayons  en  deux  direc- 
tions, A  B  et  A  C,  dont  l'une,  A  B,  n'étant  pas 
contrariée,  se  prolonge  ;  l'autre,  A  C,  au  contraire, 
est  obligée  de  se  réfléchir  :  la  réflexion  ayant  lieu 
de  sorte  que  le  mouvement  composé  est  renvoyé 
en  D  de  façon  que  DB  égale  AB.  De  là  s'en- 
suit légalité  de  l'angle  de  réflexion  et  de  l'angle 
d'incidence. 

Fermât  objecte  que  la  décomposition  proposée 
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est  arbitraire,  qu'on  peut  autrement  l'instituer, 
par  exemple  au  moyen  de  A  G  et  de  A  B\  lequel 
met  en  D'  le  point  d'arrivée  du  rayon.  Mais  c'est 
ne  pas  saisir  la  force 
de  l'argument,  qui 
tient  toute  à  ce  que, 
dans  la  décomposi- 
tion de  Descartes,  une 
des  directions  com- 
posantes éprouve 
comme  perpendicu- 
laire toute  la  résis- 
tance de  l'obstacle, 
quand  l'autre  comme 

parallèle  n'en  éprouve  aucune.  Réintroduire  une 
oblique  dans  ce  partage,  c'est  maintenir  l'embarras 
qu'on  se  propose  de  résoudre  :  cet  embarras  ne  ve- 
nant d'autre  cause  sinon  que  le  rayon  proposé  est 
oblique,  et  partant  n'offre  à  la  raison  aucun  trait 
décidé  qui  tranche  la  conséquence. 

C'est  une  difficulté  que,  selon  sa  méthode,  Des- 
cartes divise  ;  et  chaque  partie  de  la  division  lui 
présente  des  conséquences  claires.  La  décompo- 
sition de  Fermât  ne  divise  rien,  et  partant  ne 
permet  de  rien  conclure.  Le  rayon  renvoyé  en  D' 
n'est  qu'une  conséquence  arbitraire,  indûment 
calquée  sur  celle  que  tire  Descartes  dans  le  cas 
qui  la  rend  légitime. 

C'est  ce  que  répond  le  philosophe.il  dit  que  son 
raisonnement  n'a  lieu  qu'à  condition  que,  des  deux 
directions  dans  lesquelles  son  rayon  se  trouve 
décomposé,  l'une  soit  complètement  opposée  à 
la  superficie  de  l'obstacle,  et  qu'à  l'autre  «  cette 
superficie  ne  soit  pas  du  tout  opposée  »  :  ce  qui 
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n'a  lieu  que  pour  les  parallèles,  non  pas  pour  une 
ligne  «  tirée  de  travers  ».  A  quoi  Fermât  ne 
trouvant  rien  à  répliquer,  répond  qu'  «  il  est 
inutile  de  discuter  de  la  preuve,  puisque  nous 
connaissons  la  vérité  ». 

Et  il  est  vrai  que  la  loi  de  réflexion  était  con- 
nue ;  on  ne  disputait  que  d'une  manière  de  la 
prouver.  Mais  que  signifient  ces  paroles,  sinon 
que  Fermât  quitte  la  partie,  et  que  c'est  Des- 
cartes qui  a  raison  ? 

Loin  d'empêcher  le  succès,  ces  contradictions 
y  aidèrent.  Le  lecteur  en  a  pris  Fidée  dans  ce  qui 
s'échangea  de  coups  pour  et  contre  à  Utrecht.  A 
Leyde,  Descartes  eut  de  chauds  défenseurs  dans 
Heerebord,  dans  Heidanus,  surtout  dans  De  Raey, 
médecin,  le  plus  exact  de  ses  disciples.  A  Gronin 
gue,  il  eut  Tobie  d'André,  professeur  de  grec,  qui 
enseigna  ses  principes  à  Glauberg,  commentateur 
fameux  du  philosophe.  A  Bréda  ce  fut  Palotti, 
géomètre. 

En  France  les  écoles  firent  quelque  résistance. 
La  pleine  approbation  vint  des  savants  particu- 
liers. Debeaune  géomètre,  Desargues  ingénieur, 
Rohault  physicien,  professèrent  la  doctrine.  Toutes 
les  influences  favorables  se  rassemblèrent  enfin 
dans  l'Académie  des  sciences,  fondée  en  1666,  et 
qui  professa  dès  l'origine  les  idées  de  Descartes 
d'une  manière  si  complète,  qu'on  peut  dire  qu'elle 
naquit  cartésienne. 

Un  effet  notable  de  ces  idées  se  fit  aussi  sentir 
du  côté  des  beaux-arts,  à  cause  des  relations  de 
Desargues  avec  le  fameux  graveur  Abraham  Bosse, 
lequel  imprima  en  1648  une  Perspective  à  l'usage 
des  peintres,  où  tout  le  siècle  s'instruisit.  Cet  ou- 
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vrage  est  composé  selon  les  principes  de  Desargues, 
qui  n'étaient  autres  que  ceux  de  Descartes. 

Mersenne  et  Glerselier  ont  été  comme  les  deux 
hérauts  de  la  renommée  du  philosophe.  Le  pre- 
mier avait  introduit  chez  les  Minimes  de  la  place 
Royale,  dont  il  faisait  partie,  toutes  les  curiosités 
de  physique.  11  s'adonnait  à  des  expériences,  avait 
un  cabinet  et  tenait  académie.  Descartes  n'eut  pas 
de  plus  grand  admirateur  ni  d'ami  plus  dévoué. 
J'ai  dit  les  services  qu'il  lui  rendait  comme  cor- 
respondant à  Paris.  La  postérité  goûte  en  outre 
en  Mersenne  une  absence  totale  d'esprit  de  secte. 
On  aime  à  le  voir  débattre  librement  la  doctrine. 
Il  adorait  la  controverse.  Dans  le  lot  d'objections 
qui  furent  faites  à  Descartes  à  propos  des  Médi- 
tations, les  deuxièmes  et  les  sixièmes  furent  trans- 
mises, sollicitées,  ou  peut  être  imaginées,  par 
lui.  Il  mourut  en  1648. 

Glerselier  était  plus  jeune  que  Mersenne.  Il  a 
formé  la  tête  du  parti  cartésien  qui  alla  se  déve- 
loppant après  la  mort  du  maître.  Il  fut  le  beau- 
père  de  Rohault.  Traducteur  d'une  notable  partie 
des  ouvrages  latins  de  Descartes,  c'est  à  lui  qu'an 
doit  avec  cela  la  publication  des  lettres.  Autour 
de  ces  célébrités  pullulait  le  flot  des  disciples. 
Descartes  fit  un  nombre  immense  de  partisans. 
Borel,  son  plus  ancien  biographe,  a  écrit  qu'  «  à 
sa  mort  on  ne  pouvait  pas  plus  les  compter  que 
les  étoiles  ou  les  grains  de  sable  de  la  mer.  » 

Venons  à  l'accueil  que  lui  firent  les  gens  du 
monde,  et  avant  tout  voyons  comment  il  sut  leur 
plaire. 

D'abord  ses  ouvrages  empruntent  beaucoup  de 
facilité,  de  sa  méthode,  qui,  mettant  sous  les  yeux 
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du  lecteur  tout  le  détail  nécessaire  des  choses, 
s'y  borne  cependant  rigoureusement.  Tout  ce  qui 
est  requis  pour  comprendre  s'y  trouve,  et  rien  de 
plus.  L'auteur  éclaire  sans  jamais  lasser.  Gela 
causa  un  plaisir  extrême. L'esprit  se  trouvait  élevé 
sans  qu'il  s'en  aperçût,  à  la  conception  claire  de 
choses  dont  il  n'eût  jamais  cru  pouvoir  juger  par 
lui-même.  Une  parfaite  netteté  de  principes,  une 
délicatesse  infinie  dans  le  ménagement  des  degrés 
de  la  preuve,  opéraient  ce  miracle.  Ajoutez  à  cela 
la  facilité  de  son  vocabulaire  et  de  son  style. 

Je  trouve  dans  une  lettre  de  Descartes  à  Desar- 
gues au  sujet  d'un  livre  de  ce  dernier,  écrit,  à  ce 
qu'il  dit,  «  pour  les  curieux  »,  l'exacte  définition 
de  ses  propres  mérites  en  ce  genre.  «  Il  est  cer- 
tain, écrit  le  philosophe,  que  vos  termes,  qui  sont 
français  et  dans  lesquels  on  remarque  de  l'esprit 
et  de  la  grâce,  seront  bien  mieux  reçus  par  des 
personnes  non  préoccupées,  que  ceux  des  an- 
ciens. »  Il  ajoute  que  des  livres  de  mathématique 
ou  de  physique  rédigés  de  la  sorte  attirent  les 
personnes  à  les  lire  «  ainsi  qu'ils  lisent  ceux  qui 
traitent  des  armoiries,  de  la  chasse,  de  l'architec- 
ture, seulement  pour  en  savoir  parler  en  mots  pro- 
pres. »  Et  quel  est  le  secret  pour  cela  ?  «  Expliquer 
tout  si  amplement,  si  clairement  et  si  distincte- 
ment (ce  qui  suit  s'en  prend  au  public)  que  ces 
messieurs  qui  n'étudient  qu'en  baillant,  et  qui 
ne  peuvent  se  peiner  l'imagination  pour  entendre 
une  proposition  de  géométrie,  ni  tourner  les  feuil- 
lets pour  regarder  les  lettres  d'une  figure,  ne 
trouvent  rien  en  votre  discours  qui  leur  semble 
plus  malaisé  à  comprendre,  qu'est  la  description 
d'un  palais  enchanté  dans  un  roman.  » 
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Cueillons  au  vol  cette  paresse  de  tourner  la  page, 
commune  au  public  de  tous  les  temps.  Descartes  en 
marque  sa  plaisante  impatience  dans  le  secret  de  la 
correspondance  ;  il  n'en  faisait  pas  moins  en  pra- 
tique tout  ce  qu'il  pouvait  pour  l'épargner.  Dans  le 
temps  qu'onimprimait  ses  Essais,  il  écoutait  là-des- 
sus les  conseils  de  Huygens,  recommandant  d'  «  ac- 
commoder le  lecteur  de  la  suite  des  figures  le  long 
du  texte  »,  au  lieu  de  lui  imposer,  en  refeuilletant 
les  pages,  «  la  peine  de  l'oiseau  [le  pivert)  qu'on 
dit  travailler  à  percer  des  arbres  et  à  en  faire 
tant  (autant)  de  fois  le  tour  pour  voir  s'il  a  passé.  » 

En  ménageant  ces  petits  moyens,  autant  qu'en 
employant  les  grands  et  les  essentiels,  Descartes 
sut  se  faire  lire  hors  des  cercles  savants,  par  ceux 
qu'on  nommait  alors  les  honnêtes  gens. 

Son  vocabulaire  est  pris  dans  le  commun,  sans 
préjudice  de  la  précision  ;  son  style  évite  la  pédan- 
terie, dépouille  entièrement  l'air  d'école,  sans 
donner  cependant  dans  la  rhétorique  des  prépa- 
rations, qui  a  gâté  tant  d'ouvrages.  C'est  le  tra- 
vers de  la  Pluralité,  des  mondes  de  Fontenelle, 
dont  Naigeon  l'astronome  a  si  bien  dit  qu'  «  en 
cherchant  un  milieu  où  l'astronomie  convint  à 
tout  le  monde,  il  en  a  trouvé  un  où  elle  ne  con- 
vient à  personne  ».  Il  n'y  a  point  de  ces  parures 
dans  Descartes.  La  matière  y  apparaît  pure  d'al- 
liage, nette,  saine  et  dégagée.  Cependant  elle 
brille  de  vives  couleurs,  qui  tiennent  à  un  don 
bien  rare  de  présentation  naturelle.  Sans  épithètes 
ni  ornement  d'aucun  genre,  les  choses  chez  lui 
se  font  voir  dans  le  mot  même  ;  tout  fait  image  ; 
il  semble  ne  pouvoir  nommer  un  seul  objet  sans 
le  peindre  o 
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Veut-il  nous  expliquer  que  la  consistance  des 

corps  tient  à  la  configuration  des  parties,  il  nous 

recommande    d'imaginer   la    «    même    différence 

entre  de  1  eau  et  de  la  glace,  que  vous  feriez  entre 

un  tas  de  petites  anguilles,  soit  vives,  soit  mortes, 

flottantes  dans  un  bateau  de  pêcheur  tout  plein 

de  trous,  par  lesquels  passe  l'eau  d'une  rivière  qui 

les  agite,    et  un  tas  des  mêmes  anguilles  toutes 

sèches  et  roides  de  froid  sur  le  rivage.  »  Ailleurs 

les  rayons  du  soleil,   qui  frappent  la  terre,   en 

font  monter  les  exhalaisons,  «  ainsi,  dit-il,  que  la 

poussière  d'une  campagne  se  soulève,  quand  elle 

est  seulement  poussée  et  agitée  par  les  pieds  de 

quelque  passant  ».  A  son  tour,   Peau  réduite  en 

vapeur  peut   entraîner  de  ces  exhalaisons,  «  en 

même  façon  que  le  vent,  passant  au  travers  d'une 

haie,   emporte  les  feuilles   ou  les  pailles  qui   se 

trouvent  entrelacées   entre  ses  branches  ».   Les 

exhalaisons,  matière  grossière,  se  dégagent-elles 

des  vapeurs  proprement  dites,  c'est  «  en  même 

façon  que  les  villageoises,  en  battant  leur  crème, 

séparent  le  beurre   du  petit  lait  ».  Tout  cela  est 

franc  comme  la  nature,  frais  comme  la  touche  d'un 

peintre  peignant  au  premier  coup  et  sans  mélanges. 

Voici  maintenant  des  phénomènes  narrés  : 

«  Je  me  souviens  d'avoir  vu  autrefois  dans  les 

Alpes,  environ  le  mois  de  mai,  que,  les  neiges  étant 

échauffées  et  apesanties  par  le  soleil,  la  moindre 

émotion  d'air  était  suffisante  pour  en  faire  tomber 

subitement  de  gros  tas,  qu'on  nommait  ce  me 

semble  des  avalanches,  et  qui,  retentissant  dans  les 

vallées,  imitaient  assez  bien  lebruit  du  tonnerre.  » 

Ce  qui  suit  a  d'autant  plus  de  charme,  que  pas 

un  mot  n'indique  que  l'auteur  y  ait  rêvé.  La  seule 
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vérité  du  tableau,  on  dirait  plus  justement  de  la 
relation,  en  fait  le  secret. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  quand  les  nues  se  dis- 
soluent  en  vapeurs  qu'elles  causent  des  vents,  mais 
elles  peuvent  aussi  quelquefois  s'abaisser  si  à  coup 
(si  soudain)  qu'elles  chassent  avec  grande  violence 
tout  l'air  qui  est  sous  elles,  et  en  composent  un 
vent  très  fort,  mais  peu  durable,  dont  l'imitation 
se  peut  voir  en  étendant  un  voile  un  peu  haut  en 
l'air,  puis  de  là  le  laissant  descendre  tout  plat 
vers  la  terre. 

«  Les  fortes  pluies  sont  presque  toujours  pré- 
cédées par  un  tel  vent,  qui  agit  manifestement  de 
haut  en  bas,  et  dont  la  froideur  montre  assez  qu'il 
vient  des  nues,  où  l'air  est  communément  plus 
froid  qu'autour  de  nous  ;  et  c'est  ce  vent  qui  est 
cause  que,  lorsque  les  hirondelles  volent  fort  bas, 
elles  nous  avertissent  de  la  pluie  ;  car  il  fait  des- 
cendre certains  moucherons  dont  elles  vivent, 
qui  ont  coutume  de  prendre  l'essor  et  de  s'égayer 
au  haut  de  l'air  quand  il  fait  beau.  C'est  lui  aussi 
qui  quelquefois,  lors  même  que,  la  nue  étant  fort 
petite  ou  ne  s'abaissant  que  fort  peu,  il  est  si  fai- 
ble qu'on  ne  le  sent  quasi  pas  en  l'air  libre,  s  en- 
tonnant dans  les  tuyaux  des  cheminées,  fait  jouer 
les  cendres  et  les  fétus  qui  se  trouvent  au  coin  du 
feu,  et  y  excitent  comme  de  petits  tourbillons  assez 
admirables  (étonnants)  pour  ceux  qui  en  ignorent 
la  cause,  et  qui  sont  ordinairement  suivis  de  quel- 
que pluie.  » 

Rappelez-vous  les  annonces  de  l'orage  dans 
Virgile,  et  cette  image  de  la  jeune  fille  à  l'ou- 
vrage, qui  voyant  charbonner  sa  lampe,  connaît 
que  la  tempête  est  proche  : 
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Scinlillare  oleum  et  putres  concrescere  fungos. 

Cela  s'avoisine,  quoique  émané  de  source  et 
d'intention  bien  différente. 

Venant  à  décrire  l'orage  sur  mer,  le  philoso- 
phe suppose  des  exhalaisons  dont  les  amas,  flot- 
tant en  l'air  contre  la  nue  «  viennent  enfin  s'atta- 
cher aux  cordes  et  aux  mâts  des  navires  lorsqu'elle 
achève  de  descendre,  et  là  étant  embrasés  par 
cette  violente  agitation,  ils  composent  ces  feux 
nommés  de  Saint-Elme  qui  consolent  les  matelots 
et  leur  font  espérer  le  beau  temps.  »  Ainsi  par- 
lant du  même  objet,  Gamoëns  dans  ses  Lusiades 
a  dépeint 

o  lu  me  vivo 
Que  a  maritima  gente  tem  por  sanlo 
Em  tempo  di  tormenta  e  vento  esquivo. 
De  tempestade  escura  e  triste  uranto. 

«  Flamme  animée,  que  les  gens  de  mer  tien- 
nent pour  sainte,  en  temps  de  tourmente  et  de 
vent  revêche,  de  noire  tempête  et  de  tristes 
gémissements.  » 

Le  goût  du  vrai  chez  le  poète,  la  délicatesse  de 
l'esprit  chez  le  philosophe,  engendrent  ces  ta- 
bleaux jumeaux,  dont  la  comparaison  n'accuse  pas 
plus  la  vaine  littérature  chez  l'un  que  le  pro- 
saïsme chez  Fautre;  mais  plutôt  elle  révèle  chez 
tous  deux  cette  fleur  de  l'esprit  que  les  attiques 
ont  cueillie,  et  dont  les  plus  grands  seuls  parmi 
les  modernes  emportent  le  prix. 

Ajoutez  à  ces  traits  de  lumière  délicate,  de 
peinture  déliée  et  fidèle,  l'ampleur  et  la  magni- 
ficence qu'on  a  souvent  louées  dans  Buffon,  et  qui 
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se  découvrent  ici  dans  un  style  encore  plus  dé- 
pouillé que  celui  de  Bossuet.  Jenecroispas  inutile 
de  donner  en  ce  genre  les  deux  pages  d'introduc- 
tion des  Météores.  Les  voici  : 

«  Nous  avons  naturellement  plus  d'admiration 
(d'étonnement)  pour  les  choses  qui  sont  au-dessus 
de  nous,  que  pour  celles  qui  sont  à  pareille  hau- 
teur ou  au-dessous,  et  quoique  les  nues  n'excèdent 
guère  les  sommets  de  quelques  montagnes,  et 
qu'on  en  voie  même  souvent  de  plus  basses  que 
les  pointes  de  nos  clochers,  toutefois,  à  cause  qu'il 
faut  tourner  les  yeux  vers  le  ciel  pour  les  regar- 
der, nous  les  imaginons  si  relevées,  que  même  les 
poètes  et  les  peintres  en  composent  le  trône  de 
Dieu,  et  font  que  là  il  emploie  ses  propres  mains 
à  ouvrir  et  à  fermer  les  portes  des  vents,  à  verser 
la  rosée  sur  les  fleurs  et  à  lancer  la  fondre  sur  les 
rochers.  Ce  qui  me  fait  espérer  que  si  j'explique 
ici  leur  nature,  en  telle  sorte  qu'on  n'ait  plus  oc- 
casion d'admirer  (de  s'étonner  de)  rien  de  ce  qui 
s'y  voit  ou  qui  en  descend,  on  croira  facilement 
qu'il  est  possible  en  même  façon  de  trouver  les 
causes  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable 
(étonnant)  sur  Ja  terre. 

«  Je  parlerai  en  ce  premier  discours,  de  la  na- 
ture des  corps  terrestres  en  général,  afin  de  pou- 
voir mieux  expliquer  dans  le  suivant  celle  des 
exhalaisons  ou  des  vapeurs.  Puis,  à  cause  que  ces 
vapeurs,  s' élevant  de  l'eau  de  la  mer,  forment 
quelquefois  du  sel  au-dessus  de  sa  superficie,  je 
prendrai  de  là  occasion  de  m'arrêter  un  peu  à  le 
décrire,  et  d'essayer  en  lui  si  on  peut  connaître 
les  formes  de  ces  corps  que  les  philosophes  disent 
être  composés  des  éléments  par  un  mélange  par- 
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fait,  aussi  bien  que  celles  des  météores,  qu'ils  di- 
sent n'en  être  composées  que  par  un  mélange  im- 
parfait. Après  cela,  conduisant  ces  vapeurs  par 
ï air,  j'examinerai  d'où  viennent  les  vents;  et  les 
faisant  assembler  en  quelques  endroits,  je  décri- 
rai la  nature  des  nues  ;  et  faisant  dissoudre  ces 
nues,  je  dirai  ce  qui  cause  la  pluie,  la  grêle  et 
la  neige,  et  je  n'oublierai  pas  celle  dont  les  par- 
ties ont  la  figure  de  petites  étoiles  très  parfaite- 
ment compassées,  et  qui,  bien  qu'elle  n'ait  pas  été 
observée  par  les  anciens, ne  laisse  pas  d'être  l'une 
des  plus  rares  merveilles  de  la  nature. 

«Je  n'oublierai  pas  aussi  les  tempêtes,  le  tonnerre, 
la  foudre  et  les  divers  feux  qui  s'allument  en  l'air, 
ou  les  lumières  qui  s'y  voient  ;  mais  surtout  je 
tâcherai  de  bien  dépeindre  l'arc-en-ciel,  et  de  ren- 
dre raison  de  ses  couleurs,  en  telle  sorte  qu'on 
puisse  aussi  entendre  la  nature  de  toutes  celles 
qui  se  trouvent  en  d'autres  sujets  ;  à  quoi  j'ajou- 
terai la  cause  de  celles  qu'on  voit  communément 
dans  les  nues,  et  des  cercles  qui  environnent  les 
astres,  et  enfin  la  cause  des  soleils  ou  des  lunes 
qui  paraissent  quelquefois  plusieurs  ensemble.  » 

Raphaël  n'a  rien  peint  aux  loges  du  Vatican  de 
plus  sublime  que  l'image  du  commencement,  et  le 
sommaire  qui  suit  ne  reste  pas  au-dessous  des 
énumérations  d'Hésiode  ou  de  Lucrèce,  de  cette 
inspiration  didactique  du  poète  des  anciens  jours, 

Quand  en  de  longs  détours  de  chansons  vagabondes, 
Il  enchainait  de  tout  les  semences  fécondes. 

La  simplicité  d'une  mâle  éloquence  atteint,  dans 
le  morceau  qu'on  vient  de  lire,  aux  mêmes  som- 
mets que  la  poésie. 
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Voici  maintenant  le  détail  de  la  société  polie 
que  ces  dons  servirent  à  charmer. 

Au  premier  rang  brille  Constantin  Huygens, 
conseiller  du  prince  d'Orange  et  qui  le  suivait 
aux  armées,  adonné  à  l'amitié  des  gens  de  lettres 
et  correspondant  avec  Balzac,  écrivant  le  français 
dans  son  style  et  avec  une  grande  pureté.  Il  était 
connu  à  Paris.  Longtemps  on  avait  ignoré  sa  cor- 
respondance avec  Descartes,  à  cause  de  l'absence 
d'adresse  aux  lettres  publiées  par  Glerselier.  Le 
nom  du  destinataire  restitué,  grâce  à  l'exemplaire 
Montempuis,  dont  l'édition  de  Cousin  fît  usage,  a 
révélé  leurs  relations  aussi  étendues  qu'agréables. 

Leur  connaissance  se  fit  peu  avant  le  Discours 
de  la  Méthode,  leur  amitié  dura  jusqu'à  la  fin. 
Elle  s'étendait  à  toute  la  famille,  nommément  à 
M.  de  Wilhem,  beau-frère  de  Huygens.  Cette 
amitié  fut  de  la  part  du  Hollandais  l'occasion  de 
louanges  dont  les  lettres  sont  pleines.  Il  faut  noter 
entre  autres  ce  qu'écrit  Huygens  au  sujet  de  leur 
première  entrevue  :  «  Pardonnez,  s'il  vous  plaît, 
à  la  forte  impression  que  vous  m'avez  laissé  de 
quelque  chose  de  surhumain.  »  Cela  sonne  bien 
haut.  Cependant  on  se  tromperait  de  ne  voir  là- 
dedans  qu'un  compliment.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
s'y  prend  la  politesse,  et  il  y  a  dans  de  telles  paro- 
les quelque  chose  de  véridique  et  de  ressenti. 

C'est  pour  Huygens  que  fut  écrit  le  petit  traité 
de  Mécanique  où  se  trouvent  expliqués  la  poulie, 
le  plan  incliné,  etc.,  tous  «  engins  avec  l'aide  des- 
quels on  peut  avec  une  petite  force  lever  un  far- 
deau fort  pesant  »  (1638).  Cet  ouvrage  fut  reçu 
avec  des  transports,  et  devint  de  tous  côtés  un 
.objet  de  convoitise, car  il  n'existait  qu'en  manus- 
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crit.  Les  instances  qu'on  faisait  pour  en  avoir 
copie,  donnent  dans  un  haut  degré  l'idée  d'un 
monde  curieux  de  la  science,  possédé  de  l'amour 
d'un  pareil  guide,  épiant  tout  ce  qu'il  produit, 
sollicitant  sa  main.  De  la  part  de  Huygens  et  de 
son  entourage,  le  témoignage  est  d'autant  plus 
remarquable,  qu'il  est  rendu  parmi  le  tracas  des 
affaires,  au  milieu  de  l'embarras  d'une  guerre 
que  la  Hollande  menait  alors  de  concert  avec  la 
France  contre  la  maison  d'Autriche,  et  que  cette 
correspondance  mentionne. 

Il  faut  en  dire  autant  de  Pollot,  réfugié  français, 
homme  de  guerre,  familier  de  Frédéric  Henri  et 
de  la  reine  de  Bohème,  et  qui  devait  présenter 
Descartes  à  la  princesse  Elisabeth.  La  connais- 
sance de  cette  dernière  achève  l'énumération  de 
ses  relations  de  Hollande  ;  elle  en  est  la  plus  écla- 
tante ;  elle  a  donné  matière  à  des  lettres  qui  se- 
ront étudiées  dans  un  suivant  chapitre. 

En  France,  Descartes  connut  entre  autres  le  duc 
de  Luynes.  C'était  le  fils  du  ministre  du  même 
nom,  et  de  la  duchesse  de  Ghevreuse  du  temps 
de  la  Ligue.  Duchesne,  son  percepteur,  l'avait 
formé  au  goût  de  la  philosophie.  Plus  tard  il  fut 
célèbre  comme  ami  des  solitaires  de  Port-Royal, 
auprès  desquels  il  habitait  le  château  de  Vaumu- 
rier.  Le  duc  de  Ghevreuse,  ami  de  Fénelon,  et 
les  deux  dirigées  de  Bossuet,  M™*  de  Luynes  et 
Mœe  d'Albert,  furent  ses  enfants. 

Quand  les  Méditations  parurent,  il  était  âgé  de 
vingt-et-un  ans.  11  en  entreprit  la  traduction,  peut- 
être  par  le  conseil  de  Duchesne.  Par  là  il  tient 
un  rang  signalé  entre  les  disciples  du  maître. 
C'était  pour  ce  dernier  l'occasion  de  connaître  sa 
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personne.  Il  l'alla  voir  en  1644.  L'hôtel  du  duc 
était  alors  un  centre  naissant  d'influenee  au  milieu 
des  gens  de  lettres.  Il  remit  sa  traduction  manus- 
crite à  Descartes.  Autant  en  fit  Clerselier  de  la 
traduction  des  objections  et  des  réponses,  qu'il 
avait  faite  de  son  côté.  Descartes  revit  Fouvrage 
ainsi  achevé,  et  le  publia. 

L'approbation  de  la  philosophie  de  Descartes 
fut  constante  chez  le  duc  de  Luynes.  Nous  en  trou- 
vons le  témoignage  dans  les  historiens  de  Port- 
Royal,  dans  Fontaine,  qui,  après  avoir  conté  que 
les  entretiens  de  philosophie  et  les  expériences 
florissaient  chez  les  solitaires,  ajoute  que  «  le 
château  du  duc  de  Luynes  (Vaumurier)  était  la 
source  de  toutes  ces  curiosités.  On  y  parlait  sans 
cesse,  continue-t-il,  du  nouveau  système  du  monde 
selon  M.  Descartes.  » 

Montmort,  maître  des  requêtes,  fut  un  autre 
amateur  de  la  même  philosophie,  ami  personnel 
de  son  auteur. 

En  Angleterre,  lord  Cavendish  et  son  frère  le 
marquis  de  Newcastle  s'en  étaient  faits  les  propa- 
gateurs. En  Allemagne,  on  voit  que  la  princesse 
Elisabeth  s'était  «  engagée  de  promesse  envers  le 
vieux  duc  de  Brunswick,  qui  (dit-elle)  est  à  Wol- 
fenbuttel,  de  lui  faire  avoir  les  ouvrages  de  Des- 
cartes pour  orner  sa  bibliothèque  ».  Elle  ajoute  : 
«  Je  ne  crois  pas  qu'elles  lui  serviront  pour  orner 
sa  cervelle.  »  En  Suède,  Descartes  eut  pour  dis- 
ciples la  reine  elle-même. 

On  remarquera  qu'un  des  effets  de  cette  in- 
fluence fut  d'engager  les  gens  dans  les  expé- 
riences de  physique  et  dans  les  dissections.  Les 
cartésiens  se  reconnurent  à  cela.  La  société  ne  fut 
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pas  plus  indifférente  à  la  science  de  Descartes  qu'à 
sa  métaphysique.  Dans  la  lettre  de  réconciliation 
écrite  par  Boileau  à  Perrault  après  leur  querelle, 
où  le  satirique  avoue  le  mérite  des  auteurs  mo- 
dernes et  loue  chacun  d'eux  à  son  rang,  quel  est 
Téloge  de  Descartes  ?  Que  les  Latins  «  n'ont  pas 
un  seul  philosophe  qu'on  puisse  mettre  en  paral- 
lèle pour  la  physique  avec  M.  Descartes».  Dans  la 
Pluralité  des  mondes  de  Fontenelle,  même  éloge. 
On  lui  reconnaît  le  mérite  d'avoir  rangé  la  con- 
naissance de  la  nature  à  la  règle  des  poids  et 
des  mesures. 

Ainsi  entendue,  la  doctrine  faisait  son  chemin, 
en  partie  grâce  à  des  assemblées  que  quelques 
particuliers  tenaient  régulièrement  chez  eux.  11  y 
en  avait  dix  ou  douze  à  Paris  seulement,  aux  envi- 
rons de  1660.  Plusieurs  furent  commencées  du 
vivant  de  Descartes,  chez  Mersenne,  chez  l'abbé 
Picot.  La  principale  fut  celle  qui  se  tenait  chez 
Montmort  ;  Descartes  y  parut  plusieurs  fois  en  per- 
sonne, au  voyage  qu'il  fit  à  Paris  en  1648,1e  der- 
nier avant  sa  mort. 

Telles  furent  la  diffusion  et  l'influence  croissantes 
du  cartésianisme  avant  1670  et  depuis  l'appari- 
tion des  ouvrages  du  philosophe.  Elles  sont  attes- 
tées par  des  témoignages  tels,  qu'on  se  demande 
comment  M.  Brunetière  a  pu  avancer  le  paradoxe 
d'une  «  renaissance  du  cartésianisme  »  vingt  ans 
plus  tard,  entre  1686  et  1693.  Plaisante  renais- 
sance, dont  l'effet  pourrait  tout  au  plus  être  égalé 
en  force  comme  en  étendue,  à  l'immense  succès 
qui  précéda  !  Ce  succès  atteignait  alors  les  salons 
bourgeois.  C'est  le  temps  des  conférences  de 
Rohault  et    de   Régis,  qui   mettaient  partout   la 
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science  à  la  mode,  le  temps  où  Molière  nous  peint 
les  femmes  savantes  entêtées  de  cartésianisme. 


La  substance  pensante  y  peut  être  reçue, 
Mais  nous  en  bannissons  la  substance  étendue. 

Un  monde  près  de  nous  a  passé  tout  du  long, 
Et  chu  tout  au  travers  de  notre  tourbillon. 


L'Arrêt  burlesque  imaginé  par  Boileau,  et  qui 
n'est  qu'une  satire  cartésienne  d'Aristote,  est  de  ce 
temps-là. 

La  pensée  cartésienne  dominait  dans  tous  les 
entretiens  sérieux,  comme  dans  ces  conférences  de 
Saint-Mibiel  tenues  en  présence  du  cardinal  de 
Retz,  et  dont  Cousin  a  publié  les  excellents  pro- 
cès-verbaux. Elle  dominait  dans  les  conversations 
familières.  Le  P.  Daniel,  dans  son  Voyage  du 
monde,  écrit  qu'  «  il  n'y  avait  rien  de  plus  commun 
dans  les  ruelles  (c'est-à-dire  dans  les  cbambres  à 
coucher)  que  le  parallèle  d'Aristote  et  de  Des- 
cartes. » 

Les  lettres  de  Mme  de  Sévigné  en  portent  témoi- 
gnage, dans  des  passages  assez  connus.  L'empire 
de  Descartes  s'y  fait  voir  établi  dans  le  public  le 
plus  étendu.  On  contestait  la  théorie  du  méca- 
nisme des  bêtes,  ou,  comme  on  disait,  de  la  bête 
machine  ;  on  donnait  les  mains  à  tout  le  reste. 
C'orbinelli,  ami  de  la  marquise,  et  Mm9  de  Grignan 
sa  fille  montraient  une  ardeur  sans  pareille  pour 
la  défense  du  philosophe.  M""  de  Grignan  l'appe- 
lait son  père.  Voici  une  petite  scène  où  des  lettres 
envoyées  par  Gorbinelli  tiennent  leur  place  ;  c'est 
à  Mme  de  Grignan  que  sa  mère  écrit  : 
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«  M.  de  Montmoron  arriva.  Vous  savez  qu'il  a 
bien  de  l'esprit.  Le  Père  Damaie  (prieur  de  Livry), 
qui  n'est  qu'à  vingt  lieues  d'ici,  mon  fils,  qui,  comme 
vous  savez  encore,  dispute  en  perfection,  les  let- 
tres de  Corbinelli,les  voilà  quatre  ;  et  moi  je  suis 
le  but  de  tous  leurs  discours,  ils  me  divertissent 
au  dernier  point.  M.  de  Montmoron  sait  votre  phi- 
losophie et  la  conteste  sur  tout.  Mon  fils  soutenait 
votre  père  (Descartes),  le  Damaie  le  soutenait  éga- 
lement, et  les  lettres  s'y  joignaient,  mais  ce  n'est 
pas  trop  de  trois  contre  Montmoron.  Il  disait  que 
nous  ne  pouvions  avoir  d'idées  que  ce  qui  avait 
passé  par  nos  sens.  Mon  fils  disait  que  nous  pen- 
sions indépendamment  de  nos  sens.  Par  exemple 
nous  pensons  que  nous  pensons  ;  voilà  grossière- 
ment le  sujet  de  l'histoire.  » 

La  lettre  est  de  1680.  On  imagine  ce  que  la 
pensée  de  Descartes  avait  dû  faire  de  chemin  et 
conquérir  d'esprits  pour  en  venir  à  tant  de  popu- 
larité, et  en  gardant  des  termes  aussi  exacts.  Le 
cogito,  je  pense  donc  je  suis,  était  passé  en  pro- 
verbe. «  En  attendant,  écrit  encore  Mme  de  Sévi 
gné,  je  pense,  donc  je  suis.  Je  pense  à  vous  avec 
tendresse,  donc  je  vous  aime.  » 

Les  témoignages  ne  manquent  pas  davantage 
chez  les  orateurs  et  les  poètes.  Us  commencent 
avec  Balzac,  dont  F  amitié  avec  le  philosophe  est 
attestée  dans  la  lettre  fameuse  où  Descartes  fait 
son  éloge,  et  donne  de  l'éloquence  cette  défini- 
tion :  «  effet  de  l'abondance  du  bon  sens  et  du 
zèle  de  la  vérité  :  ex  zelo  veritatiset  sensus  abun- 
dantia  profluens.  »  Le  retentissement  de  ce  com- 
merce passa  jusqu'à  Chapelain,  à  qui  Balzac  fit 
lire  la  lettre,  disant  que  Descartes  le  louait  style 
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I  petroniano,  en  latin  de  Pétrone.  Par  les  propos 
I  de  Chapelain  tenus  à  ce  sujet,  nous  voyons  quelle 
haute  idée  de  Descartes  circulait  dans  le  cercle 
|  d'écrivains  qui  devait  former  l'Académie  fran- 
|  çaise.  Un  exemplaire  du  Discours  de  la  Méthode 
I  fut  adressé  à  Balzac  quand  il  parut,  avec  une  let- 
1  tre  longtemps  inédite,  que  Cousin  a  publiée. 

J'ai  donné  plus  haut  le  témoignage  de  Molière. 
I  Rien  n'est  si  connu  que  ceux  de  Lafontaine.  Voici 
H  en  quels  termes  justes  et  fins  il  a  dépeint  le  car- 
■  tésianisme  : 

...  Certaine  philosophie, 
Subtile,  engageante  et  hardie. 


La  théorie  de  la  bête  machine,  qu'il  contestait 
I  avec  une  bonne  partie  du  public  d'alors,  est  expo- 
I  sée  avec  une  admirable  clarté  dans  les  Deux  Rats, 
I  le  Renard  et  l'œuf,  dans  les  Souris  et  le  Chat-huant. 

Puis  qu'un  cartésien  s'obstine 
A  traiter  ce  hibou  de  montre  et  de  machine! 


Qu'on  m'aille  soutenir  après  un  tel  récit 
Que  les  bêtes  n'ont  point  d'esprit  ! 

Dans  la  première  de  ces  deux  fables,  prennent 
place  les  traits  essentiels  du  système. 

Sur  tous  les  animaux,  enfants  du  Créateur 
J'ai  le  don  de  penser,  et  je  sais  que  je  pense. 
...  Je  parle,  je  chemine 

Je  sens  en  moi  certain  argent. 

Tout  obéit  dans  ma  machine 

A  ce  principe  intelligent. 
Il  est  distinct  du  corps,  se  conçoit  nettement, 

Se  conçoit  mieux  que  le  corps  même. 

Dimier.  Descartes.  12 
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Sur  tout  cela  rappelons  ce  suprême  éloge  : 

Descartes,  ce  mortel  dont  on  eût  fait  un  Dieu 
Chez  les  païens... 

Si  l'on  veut  bien  se  rappeler  que  Lafontaine 
appartenait  à  la  lignée  des  libertins,  et  que  tous 
ses  instincts  le  portaient  vers  Montaigne, ou,  comme 
Molière,  vers  Gassendi,  on  ne  fera  pas  peu  de  cas 
de  ce  témoignage. 

Reste  à  parler  des  mentions  de  Descartes  appor- 
tées par  un  dernier  écrivain,  son  émule  et  digne 
rival,  Pascal.  On  ne  saurait  éviter  entre  eux  le 
parallèle,  non  pour  le  plaisir  d'étaler  des  con- 
trastes et  de  balancer  des  antithèses,  mais  afîn^ 
de  mieux  les  saisir  tous  deux,  et  par  suite  de  mar- 
quer de  manière  plus  claire  encore  la  position  de- 
Descartes  au  milieu  de  son  temps. 

Un  commérage  de  critique  brochant  sur  quel-] 
ques  traits  contemporains,  a  fait  de  la  rivalité : 
de  ces  deux  hommes  une  affaire  dans  la  pos- 
térité. De  nos  jours  M.  Brunetière  s'est  beaucoup 
appliqué  à  grossir  cette  futilité.  On  sait  que  Pas- 
cal, âgé  de  trente  ans  de  moins  que  Descartes,  fut 
connu  jeune  du  philosophe.  Deux  circonstance* 
l'en  rapprochaient,  la  correspondance  de  Des- 
cartes avec  son  père,  et  l'attrait  de  ses  propre* 
études. 

Pascal,  âgé  seulement  de  seize  ans,  écrivit  h 
traité  des  Sections  coniques.  Descartes  parlant  d< 
ce  petit  ouvrage  dans  sa  correspondance,  écrit 
<■  Avant  d'en  avoir  lu  la  moitié,  j'ai  jugé  qu'il  avait 
appris  de  M.  Desargues.  »  Brunetière  appelle  cel< 
«  dédaigneusement  parler  ».  On  se  demande  c< 
qu  il    y   a  de    dédaigneux  à  juger  qu'un   jeune 
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homme  de  seize  ans  a  appris  ce  qu'il  expose  d'un 
maître.  Mais  attendez.  Pourquoi  «  avant  d'en  avoir 
I  lu  la  moitié  »  ?  pourquoi  Descartes  parle-t-il 
ainsi  ?  C'est  qu'en  effet  à  la  moitié  de  l'ouvrage, 
et  dans  le  texte  même  de  son  traité,  Pascal,  par- 
j  lant  de  Desargues,  a  mis  ceci  :  «  Je  veux  bien 
avouer  que  je  dois  le  peu  que  j'ai  trouvé  sur  cette 
matière  à  ses  écrits.  »  L'assertion  est  donc  de 
Pascal  lui-même.  Si  elle  le  rabaisse,  cela  ne  tient 
au  dédain  de  personne,  mais  au  fait,  qu'il  rapporte 
avec  simplicité,  et  que  Descartes  relève  de  même, 
en  ajoutant  seulement  qu'il  l'avait  deviné  avant 
d'en  lire  l'aveu. 

«  Ce  qui  m'a  été  confirmé  incontinent  après, 
continue-t-il,  par  la  confession  qu'il  en  fait  lui- 
même.»  Par  une  méprise  évidente,  tous  les  textes 
ont  imprimé  fit  pour  fait.  Fait  se  réfère  à  une 
chose  qui  dure  ;  c'est  l'aveu  permanent  contenu 
dans  le  traité.  Mais  ce  traité  fut  longtemps  iné- 
dit et  l'on  n'a  pas  su  de  quoi  Descartes  parlait. 
Fit  signifie  un  fait  une  fois  arrivé  ;  on  crut  com- 
prendre que  Pascal  était  venu  faire  à  Descartes 
l'aveu  qu'il  avait  pillé  le  maître.  Mais  quoi  !  incon- 
tinent après  !  Incontinent  après  quoi  ?  Le  texte 
n'avait  pas  de  sens.  On  se  perdait  dans  des  dou- 
tes, à  présent  dissipés.  Le  traité  publié  a  tout 
éclairé  ;  et  le  rétablissement  du  mot  fait  va  de  soi. 
Donc  cette  première  rencontre  ne  donne  aucune- 
ment lieu  de  mettre  aux  prises  Descartes  et  Pas- 
cal. En  voici  une  seconde.  Elle  eut  pour  occasion 
l'expérience  célèbre  du  Puy-de-Dôme,  menée  par 
Pascal  touchant  la  pression  atmosphérique.  Des- 
cartes en  demanda  le  récit  à  Carcavi.  «  J'avais 
droit,  écrit-il  à  ce  dernier,  d'attendre  cela  de  lui 
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(de  Pascal)  plutôt  que  de  vous,  parce  que  c'est 
moi  qui  l'ai  avisé  il  y  a  deux  ans  de  faire  cette 
expérience,  et  qui  l'ai  assuré  que,  bien  que  je  ne 
l'eusse  pas  faite,  je  ne  doutais  pas  du  succès.  » 

Ce  fut  en  1647.  Descartes  fit  alors  deux  visites 
à  Pascal,  le  23  et  le  24  septembre,  la  première 
en  présence  de  Roberval,  qu'une  lettre  de  Jacque- 
line Pascal  (publiée  par  Faugère)  a  rapportées. 

Cependant,  dans  le  récit  que  Pascal  a  donné  de 
ses  expériences,  il  ne  nomme  pas  Descartes,  ne 
parle  que  de  Torricelli.  Baillet  l'en  a  repris,  et  il  est 
sûr  que  Descartes  s'en  offensa,  mais  modérément, 
attribuant  ce  manque  d'égards  à  l'inimitié  de  Ro- 
berval,  dont  Pascal  était  ami.  Gardons  de  grossir 
ces  incidents.  L'érudit  Dezeimeris  a  prouvé  que 
Jean  Rey,  du  Bugue  (en  Périgord),  avait  eu  dans 
cette  découverte  de  la  pesanteur  de  l'air,  une  part 
que  ni  Descartes,  ni  Pascal,  ni  Torricelli  n'ont 
mentionnée,  et  qu'il  faut  déterrer  dans  une  lettre 
de  Mersenne.  L'oubli,  la  négligence,  la  préoccu- 
pation produisent  naturellement  de  ces  effets-là. 
Le  ressentiment  qui  s'ensuivit  entre  Pascal  et 
Descartes  fut  si  borné,  qu'il  n'amena  pas  même 
de  rupture,  et  que  leurs  relations  furent  continuées 
jusqu'à  la  mort  de  ce  dernier.  Une  lettre  de  Cha- 
nut  à  Perrier  anonçant  ce  triste  événement,  parle 
d'observations  que  Descartes  et  Pascal  échan- 
geaient alors  ensemble  sur  la  hauteur  du  baro 
mètre  et  ses  causes. 

Telles  furent  entre  ces  deux  hommes  les  rela- 
tions personnelles  ;  on  n'y  trouve  rien  qui  res- 
semble à  une  querelle.  Quant  aux  doctrines  mises 
en  avant  par  eux,  il  est  certain  qu'elles  ne  s'ac- 
cordent pas,  et  qu'abordant  en  partie  le  même  su- 
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jet,  ils  l'ont  traité  selon  des  principes  bien  diffé- 
rents. 

Tous  deux  font  besogne  d'apologiste.  A  cause 
des  attaches  de  Pascal  à  Port-Royal,  M.  Brune- 
tière  a  voulu  que  son  apologétique  fût  celle  des 
jansénistes  et  répandue  comme  telle  ;  mais  cela 
n'est  pas  vérifié.  Ce  que  nous  aurons  à  en  dire  ne 
met  donc  en  cause  du  côté  de  Pascal,  aucune  école. 
Tout  ce  qu'on  veut  imaginer  d'une  pensée  anti- 
cartésienne, qui  l'aurait  eu  pour  chef  à  travers 
le  siècle,  est  une  fantaisie  de  littérature. 

J'ai  expliqué  de  quelle  manière  Descartes  pra- 
tique son  apologie.  J'ai  nommé  sa  méthode  un 
raccourci.  G'est-à-dire  qu'afin  de  trouver  la  cer- 
titude, il  outrepasse  les  données  des  sens  pour 
courir  au  fait  de  la  pensée.  A  ce  raccourci  Pascal 
en  a  préféré  un  plus  hardi  encore,  qui  consiste  à 
passer  par-dessus  la  philosophie  pour  courir  aux 
certitudes  de  la  foi.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  com- 
mence par  la  philosophie,  mais  tout  ce  qu'il  en 
requiert  n'est  que  des  négations.  Il  est  vrai  qu'elles 
sont  disposées  de  manière  à  préparer  l'accueil  de 
la  révélation.  Gomment  ?  par  un  système  de  con- 
tradictions ou  d'antinomies,  lequel  s'étend  aux  deux 
domaines  de  la  logique  et  de  la  morale.  En  logi- 
que, la  contradiction  s'établit  entre  les  dogma- 
tiques, à  qui  la  nature  enseigne  qu'il  y  a  une  cer- 
titude, et  les  sceptiques,  dont  la  raison  en  cherche 
vainement  le  fondement.  En  morale,  la  contradic- 
tion a  lieu  entre  l'amour-propre,qui  nous  impose 
pour  loi  de  nos  actes  notre  intérêt,  et  l'instinct 
qui  porte  à  sortir  de  nous,  lequel  nous  presse  de 
le  sacrifier. 

Dieu,  présent  à  notre  cœur  et  à  notre  pensée, 
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résout  ces  antinomies.  Car  Dieu  est  à  la  fois 
nous  et  hors  de  nous.  Notre  amour-propre  et  son 
contraire  y  trouvent  satisfaction.  Quant  à  notre 
pensée,  sa  parole  y  répond.  Dans  les  exigences  de 
la  raison,  dans  l'impuissance  de  la  nature,  il  parle, 
et  la  foi  qu'il  inspire  contente  à  la  fois  la  nature 
et  la  raison.  Où  parle-t-il  ?  Dans  les  Ecritures. 
Pascal  nous  y  jette  d'emblée.  Et  comment?  Par 
la  nécessité  où  nous  sommes  d'agir,  partant  de 
rompre  le  nœud  des  antinomies  qui  s'opposent  à 
ce  que  nous  prenions  parti.  Mais  pourquoi  l'Ecri- 
ture est-elle  chargée  de  cela  ?  qui  nous  y  adresse? 
Deux  raisons  :  l'argument  du  pari,  qui  force  à 
prendre  parti  sur  le  salut,  qu'elle  enseigne  ;  en 
second  lieu  les  signes  de  la  vraie  religion,  ce 
qu'on  appelle  dans  renseignement  courant  les 
marques  de  la  véritable  Eglise. 

Mesurons  la  portée  de  cette  méthode. 

La  négligence  de  la  philosophie  n'y  a  pas  pour 
objet  de  substituer,  comme  dans  l'enseignement  de 
M.Bergson,  les  inspirations  à  la  raison, ni, comme 
chez  Lamennais,  J 'autorité  du  genre  humain.  Non, 
ce  à  quoi  Pascal  fait  appel,  ce  sont  les  évidences 
courantes,  sous  le  nom  du  sentiment,  du  cœur, 
employés  dans  un  sens  bien  différent  de  celui  qu'ils 
ont,  par  exemple,  chez  les  écrivains  romantiques. 
«  C'est  par  le  cœur,  écrit  Pascal,  que  nous  con- 
naissons les  principes,  et  qu'il  y  a  trois  dimen- 
sions dans  V espace.  »  Il  ne  s'agit  comme  on  voit 
de  rien  de  nouveau,  il  s'agit  des  évidences  immé 
diates,  reconnues  par  le  sens  commun.  Mais  ce  qui 
donne  la  force  à  son  apologie,  ce  sont  les  concor- 
dances que  ces  évidences,  orientées  à  découvrir 
la  véritable   Eglise,  amènent  à    découvrir  entre 
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l'Ecriture    et    nos   besoins    absolus,    immédiats. 

Bref,  Pascal  n'avait  pas  de  goût  à  la  philosophie 
première,  il  était  l'antipode  d'un  métaphysicien. 
Sans  nier  la  théologie  naturelle,  il  néglige  de  s'y 
arrêter. 

Les  preuves  métaphysiques  de  Dieu,  dit -il, 
«  frappent  peu  »,  et  même  ceux  qui  s'en  servent 
n'en  tirent  pas  grand  profit,  car  «  une  heure  après  » 
qu'ils  ont  vu  et  compris  ces  preuves  «  ils  crai- 
gnent de  s'être  trompés  ».  Même  l'objet  auquel 
elles  conduisent  est  de  peu  de  prix.  Dieu  sans  Jé- 
sus-Christ est  «  inutile  à  connaître  ».  Le  Dieu  des 
philosophes  est  une  idole  comme  les  autres.  Ainsi 
tout  ce  qui  ne  tend  pas  directement  et  le  plus  vite 
possible  à  établir  la  foi  catholique,  est  temps  perdu. 

L'auteur  de  cette  méthode  singulière  avait  com- 
mencé par  ressentir  profondément  l'influence 
cartésienne.  Dans  son  écrit  sur  l'Esprit  géomé- 
trique, il  loue  la  «  suite  admirable  de  conséquences 
qui  prouve  (dans  la  méthode  de  Descartes)  la  dis- 
tinction des  natures  matérielle  et  spirituelle  »,et 
fait  du  cogito  le  «  principe  ferme  d'une  physique 
entière  ».  Dans  une  lettre  au  Père  Noël  touchant 
l'existence  du  vide  dans  la  nature,  on  trouve  un 
passage  sur  l'évidence  règle  de  la  certitude,  et 
dans  les  Pensées,  cette  transposition  saisissante 
de  la  preuve  ontologique  de  Fexistence  de  Dieu  : 

«  Je  sens  que  je  puis  n'avoir  point  été,  car  le 
moi  consiste  dans  la  pensée  ;  donc  moi  qui  pense 
je  n'aurais  point  été,simamère  eût  été  tuée  avant 
que  j'eusse  été  animé.  Donc  je  ne  suis  pas  un  être 
nécessaire.  Je  ne  suis  pas  aussi  éternel  ni  infini  ; 
mais  je  vois  bien  qu'il  y  a  dans  la  nature  un  être 
éternel  et  infini.  » 
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Ainsi  avait  commencé  Pascal.  Puis  un  besoin 
(si  Ton  peut  dire)  de  rapprocher  le  surnaturel, 
le  fit  changer.  Une  passion  ardente  le  poussait. 
Nul  homme  plus  que  lui,  parmi  les  génies  supé- 
rieurs n'aura  manqué  de  sérénité  d'esprit.  A  beau- 
coup de  vigueur  et  de  lucidité,  il  a  joint  la  fièvre 
et  le  paradoxe.  C'est  un  inconvénient  qui  se  sent 
aux  résultats.  Cet  esprit,  malgré  toute  sa  hauteur, 
n'a  pas  dominé  le  doute  de  Montaigne.  Gomme  il 
devait  plus  tard  arriver  à  Kant,  il  demeure  pris 
dans  les  antinomies,  et  sa  pensée  s'y  exaspère. 
De  là  s'ensuit  pour  lui  la  souffrance,  et  par 
contre-coup  une  impatience  de  la  position  carté- 
sienne, qui  va  jusqu'au  mépris  de  la  science. 

«  Ecrire  (dit  un  de  ses  mémentos)  contre  ceux 
qui  approfondissent  trop  les  sciences.  Descartes.  » 
Et  ceci,  qu'on  a  souvent  cité  :  «  Nous  n'estimons 
pas  que  toute  la  philosophie  (la  science)  vaille 
une  heure  de  peine.  » 

Des  gens  qui  ne  veulent  que  s'amuser,  ont  pu 
rechercher  dans  des  boutades  de  ce  genre  les  fon- 
dements d'une  philosophie.  Nul  esprit  attentif 
aux  vraies  leçons  des  auteurs,  ne  les  suivra.  On 
ne  saurait  voir  dans  de  tels  passages  que  deux 
choses  :  la  brusquerie  d'un  esprit  passionné  con- 
tre un  exercice  pris  en  dégoût  ;  le  légitime  renon- 
cement d'une  âme  adonnée  à  son  seul  salut.  Le 
premier  ne  comporte  d'enseignement  que  tou- 
chant le  caractère  de  Pascal  ;  le  second  laisse 
entier  les  droits  de  la  science  :  tout  le  néant  du 
monde  n'empêchant  pas  d'y  vivre  et  d'avoir  à 
l'aménager. 

En  conclure  du  point  de  vue  chrétien  contre 
Descartes,  comme   fait  Brunetière,  c'est  comme 
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si  l'on  disait  que  l'Evangile  condamne  les  écono- 
mistes, parce  qu'il  y  est  dit  que  «  les  lis  ne  tra- 
vaillent ni  ne  filent  ». 

Quant  aux  effets,  remarquons  que  la  philoso- 
phie de  Pascal  pose  sur  une  base  moins  large 
que  celle  de  Descartes.  Apologiste  complet  et 
plus  pressant,  pénétrant  comme  pas  un  le  mystère 
de  l'âme  chrétienne,  plongeant  jusqu'au  fond  de 
la  vie  intérieure,  sa  méthode  ne  porte  pas  hors 
du  terrain  de  la  foi.  Au  contraire  les  fondements 
sur  lesquels  Descartes  bâtit,  sont  ceux  auxquels 
la  science  elle-même  s'appuie,  et  qui  supportent 
tout  l'édifice  intellectuel. 

A  ne  le  prendre  qu'en  soi,  ce  résultat  vaut 
mieux.  Si  maintenant  il  s'agit  de  savoir  lequel  de 
ces  deux  auteurs  s'est  fait  écouter,  il  faut  avouer 
que  tout  le  siècle  est  du  côté  de  Descartes  ;  ajou- 
tez, toute  la  tradition. 


VII 


DESCABTES    ET    L  ENSEIGNEMENT    CATHOLIQUE. 

OBJECTIONS    DES     THÉOLOGIENS,   SES     RÉPONSES, 
JUGEMENT  DE   BOSSUET    SUR    SES    ÉCRITS. 


C'est  un  fait  connu  que  l'enseignement  catho- 
lique a  fait  certaines  difficultés  à  la  philosophie 
de  Descartes. 

Ces  reproches  ont  pris  beaucoup  de  vivacité 
depuis  la  renaissance  des  études  scolastiques.  Une 
réaction  en  faveur  d'Aristote,  qui  ne  pouvait  man- 
quer de  s'ensuivre,  inspire  aux  nouveaux  scolas- 
tiques la  défiance,  à  quelques-uns  la  réprobation 
de  Descartes. 

Une  autre  cause  de  cette  défaveur  aura  été  l'au- 
dace de  l'offensive  anticléricale,  qui  représente 
Descartes,  pour  son  doute  méthodique,  comme 
arrachant  l'esprit  à  toute  autorité.  C'est  en  con— 
séquence  de  cette  idée  qu'un  cénotaphe  est  pro- 
mis au  philosophe  dans  notre  moderne  Panthéon, 
voué  à  l'apothéose  de  toutes  les  négations.  Cette 
audace  va  si  loin  que  dans  le  petit  livre  de  la 
Morale  à  l  école  de  M.  Payot  déjà  cité,  le  portrait 
de  Descartes  est  donné  (p.  63)  comme  celui  du 
fondateur  de  la  libre-pensée. 
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Cela  est  démenti  par  le  dessein  de  Descartes  de 
venger  la  religion  des  attaques  des  sceptiques,  avéré 
dans  les  précédents  chapitres.  Cependant  l'asser- 
tion est  plus  ou  moins  admise,  soutenue  même 
par  des  maîtres  de  renseignement  religieux.  Re- 
marquons que  ce  reproche  n'appartient  qu'aux 
modernes  ;  les  auteurs  anciens  l'ont  ignoré. 

Ils  en  faisaient  de  moins  graves,  et  quelquefois 
de  mieux  fondés.  Dès  l'époque  de  Descartes  on  les 
voit  se  produire  dans  les  objections  jointes  aux 
Méditations.  Les  premières,  les  deuxièmes,  les 
quatrièmes  et  les  sixièmes,  émanées  de  Catérus, 
d'Arnauld  et  de  Mersenne,  portent  en  grande 
partie  de  ce  côté,  ainsi  que  la  lettre  d'Hypéras- 
pistès,  dont  le  vrai  nom  est  inconnu. 

Catérus  est  Jean  de  Kater,  curé  de  Saint-Lau- 
rent d'Alcmar  et  chanoine  de  Harlem,  où  subsis- 
tait un  chapitre  catholique.  Arnauld  est  connu  de 
chacun  par  les  controverses  jansénistes  qu'il 
n'aborda  que  deux  ans  après.  Il  avait  alors  vingt- 
neuf  ans  et  allait  être  de  Sorbonne.  On  faisait  cas 
de  sa  théologie,  développée  plus  tard  dans  le 
livre  de  la  Perpétuité  de  la  foi. 

Malgré  les  réponses  opposées  par  Descartes  aux 
raisons  de  ces  divers  docteurs,  une  partie  des 
objections  continuèrent  à  courir,  principalement 
après  que  la  mort  du  maître  eût  privé  la  doc- 
trine de  sa  défense  naturelle,  ou,  pis  encore,  livré 
la  place  aux  réponses  de  certains  de  ses  disciples. 

La  liberté  des  philosophes  s'étendait  fort  loin 
alors.  Ce  serait  une  erreur  de  croire  qu'elle  n'exis- 
tait que  chez  les  cartésiens,  chez  un  Desgabets, 
dit  Dom  Robert,  par  exemple.  Gassendi  qui  pro- 
fessa l'épicurisme,  était  prêtre;  chez  Huet,  auteur 
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d'une  fameuse  censure  contre  Descartes,  s'étalent 
tous  les  arguments  du  scepticisme  à  la  Montai- 
gne, avec  cette  seule  précaution  de  les  restreindre 
à  l'ordre  humain  ;  Huet  cependant  était  évê- 
que.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  défenses  aventureuses 
menées  par  les  sectateurs  du  maître,  firent  res- 
sortir des  inconvénients  théologiques  que  la  con- 
troverse de  Descartes  avait  tendu  à  effacer.  Une 
mise  à  l'index  s'ensuivit  en  1663. 

Cette  disposition  atteignait  les  Méditations,  le 
traité  des  Passions  de  Vâme  et  les  pièces  afférentes 
à  la  querelle  de  Yoëtius.  Ceux  qui  disent  que  le 
reste  y  fut  compris,  s'autorisent  sans  doute  d'une 
mention  des  Opéra  philosophica  parues  en  1654. 
Mais  il  est  clair  que,  si  ce  recueil  figure,  c'est  à 
cause  des  ouvrages  déjà  notés  qu'il  renferme, non 
pas  des  autres,  qu'on  eût  nommés,  si  l'intention 
avait  été  de  les  atteindre. 

La  formule  d'inscription  fut  d'ailleurs  mitigée. 
Pour  tous  les  ouvrages  qu'elle  engage,  elle  use 
de  la  formule  «  sauf  correction,  do  fie  c  corriga- 
tur  >  :  preuve  que  ce  n'est  pas  l'esprit  général 
qu'on  en  blâme.  Il  faut  tenir  compte  de  toutes 
ces  nuances,  et  même  d'une  dernière,  à  savoir 
que  l'index  n'obligeait  pas  en  France  ;  ce  qui 
fait  que  chez  Bossuet,  Fénelon  et  autres,  le  phi- 
losophe continua  d'être  librement  cité,  et  que  le 
premier,  parlant  des  écrits  de  Descartes,  a  pu 
signaler  sans  détour  le  «  fruit  que  l'Eglise  en  pou- 
vait espérer  pour  établir  dans  l'esprit  des  philo- 
sophes la  divinité  et  l'immortalité  de  l'âme  >. 

Si  Ton  cherche  dans  Bossuet  quelque  chose  qui 
réponde  à  la  mise  à  l'index  encourue  par  Des- 
cartes, on  peut  la  trouver  dans  ces  paroles  :  «  Dans 
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ce  qu'il  a  imprimé,  je  voudrais  qu'il  eût  retranché 
quelques  points,  pour  être  entièrement  irrépré- 
hensible par  rapport  à  la  foi.  » 

Venons  à  l'examen  de  ces  points.  Les  griefs 
répandus  sont  au  nombre  de  quatre. 

D'abord,  la  règle  de  n'admettre  que  l'évidence, 
qu'on  dit  porter  ombrage  aux  intérêts  de  la  foi. 
En  second  lieu,  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu, 
différentes  de  l'euseignement  reçu.  Troisième- 
ment, la  théorie  de  la  matière,  qui  fait  obstacle  à 
la  possibilité  de  l'eucharistie.  Quatrièmement,  le 
point,  considéré  comme  très  important  alors,  de 
l'infinité  du  monde. 

Touchant  la  règle  de  n'admettre  que  l'évidence, 
on  a  demandé  si  elle  n'avait  pas  pour  effet  de 
ruiner  toutes  les  certitudes  fondées  sur  le  témoi- 
gnage d'autrui,  et,  s'il  s'agit  de  cas  où  ce  témoi- 
gnage fait  loi,  de  ruiner  l'autorité. 

En  fait  d'ordre  social,  il  n'y  a  nulle  évidence 
des  règles  qu'on  suit,  en  fait  de  religion  encore 
moins.  L'évidence  dans  ce  dernier  cas  est  au-des- 
sus de  notre  portée.  Par  conséquent,  le  principe 
de  Descartes  est  contraire  à  l'ordre  et  à  la  reli- 
gion. Tout  ce  qui  manque  d'évidence  est  révoqué 
en  doute  ;  c'est  la  négation  de  tout  le  surnaturel, 
et  en  bloc  de  toute  la  religion. 

Ce  reproche  a  beaucoup  couru  de  nos  jours.  11 
est  facile  à  réfuter.  Car  il  pourrait  être  fait  à  tous 
les  philosophes,  mieux  encore  à  tout  homme  qui 
raisonne,  dans  l'instant  de  son  raisonnement,  puis- 
qu'on se  donne  alors  pour  règle  de  ne  décider 
que  d'après  la  lumière  naturelle,  de  ne  suivre 
d'autre  loi  que  sa  raison.  Quel  mépris  du  témoi- 
gnage d'autrui  !  quelle  négation  de  l'autorité,  de 
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la  foi  1  Mais  quoi  !  l'usage  de  la  raison  est  à  ce 
prix.  On  peut  omettre  de  s'en  servir  ;  si  Ton  s'en 
sert,  ce  ne  peut  être  autrement.  11  ne  s'agit  pas 
alors  seulement  de  prendre  parti,  mais  de  com- 
prendre, c'est-à-dire  de  se  rendre  à  ce  qu'on  voit, 
à  ce  qui  est  clair  et  distinct  pour  nous,  en  un  mot 
à  l'évidence.  Cela  s'est  pratiqué  de  tout  temps. 
En  le  définissant,  en  le  mettant  au  grand  jour, 
Descartes  n'y  ajoute  rien  qui  en  change  la  nature. 
Aussi  pouvait-il  répondre  à  Mersenne,  qui  lui  fai- 
sait cette  difficulté,  que  l'objection  n'avait  «  pas 
plus  de  force  contre  lui  que  contre  tous  ceux  qui 
avaient  jamais  cultivé  la  raison  humaine.  » 

Faut-il  ne  pas  la  cultiver  ?  La  philosophie  n'est- 
elle  pas  légitime  ?  Peu  de  gens  oseraient  le  pen- 
ser, et  en  tout  cas  ce  n'est  pas  dans  l'enseigne- 
ment catholique  qu'une  pareille  défense  trouve 
place. 

Allons  plus  loin.  Même  sans  philosopher, quand 
il  ne  s'agit  pour  l'homme  que  de  prendre  parti 
dans  l'action,  l'esprit  se  range  encore  .à  cette  rè- 
gle, car  il  ne  se  décide  pas  pour  rien,  il  suit  tou- 
jours quelque  raison.  Remarquons  ce  qu'il  y  a 
d'absurdité  à  opposer,  comme  on  fait  à  ce  propos, 
l'autorité  à  la  raison,  à  en  faire  deux  principes  de 
conduite.  Suivre  l'autorité  n'est-il  pas  raisonnable  ? 
et  la  raison  prouvée  ne  fait-elle  pas  autorité  ? 
Ces  deux  choses  vont  ensemble  dans  la  conduite 
des  hommes.  L'antinomie  qu'on  en  compose  peut 
être  mise  au  rang  des  bonnes  sottises  dont  nous 
auront  empoisonnés  les  mennaisiens. 

L'autorité,  c'est  la  raison  des  autres.  Cette  rai- 
son peut  être,  soit  démontrée,  soit  présumée. 
La    présomption    du   raisonnable   peut    être    un 
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sage  motif  d'agir  ;  en  cela  comme  ailleurs  la  pra- 
tique s'en  contente.  Quant  à  la  démonstration  du 
raisonnable,  elle  peut  avoir  lieu  en  deux  sortes  : 
soit  parce  que  l'objet  même  dont  il  s'agit  nous 
est  connu,  auquel  cas  nous  donnons  notre  obéis- 
sance à  la  vérité  une  fois  prouvée  ;  soit  parce 
qu'à  défaut  de  connaissance  de  l'objet,  les  motifs 
de  croire  celui  qui  nous  l'enseigne  sont  certains. 
En  ce  cas,  ce  qui  nous  est  démontré  n'est  pas  la 
vérité  dont  nous  faisons  profession,  mais  les  mo- 
tifs d'en  croire  celui  qui  nous  l'apporte.  L'objet 
de  notre  certitude  n'est  pas  compris  ;  mais  com- 
prises et  parfaitement  comprises  sont  les  raisons 
de  croire  ceux  qui  l'assurent. 

Cet  éclaircissement  est  celui  du  bon  sens.  Des- 
cartes n'enseigne  pas  autre  chose.  Pour  le  brouiller 
là-dessus  il  faut  ne  l'avoir  pas  lu.  Il  n'y  a  pas 
selon  lui  de  certitude  sans  lumière,  non  ;  cepen- 
dant l'obscur  est  cru,  quand  les  raisons  de  croire 
l'obscur  sont  claires.  Citons-le  tout  au  long. 

«  Encore  qu'on  die  (dise)  que  la  foi  a  pour  ob- 
jet des  choses  obscures,  néanmoins  ce  pourquoi 
nous  le  croyons  n'est  pas  obscur...  d'autant  qu'il 
(parce  qu'il)  faut  distinguer  entre  les  matières  ou 
la  chose  à  laquelle  nous  donnons  notre  créance, 
et  la  raison  formelle  qui  meut  notre  volonté  à  la 
donner.  Car  c'est  dans  cette  seule  raison  formelle 
que  nous  voulons  qu'il  y  ait  de  la  clarté  et  de 
l'évidence.  Et  quant  à  la  matière,  personne  n'a 
jamais  nié  qu'elle  pût  être  obscure.  » 

Des  explications  si  formelles,  si  conformes  à 
l'enseignement  catholique,  seront  l'occasion  de 
remarquer  la  fausseté  du  reproche  général  fait  à 
Descartes,  d'avoir  traité  la  philosophie  et  même 
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la  religion  à  part  de  la  théologie,  mettant  celle- 
ci  dans  «.  l'arche  sainte  »,  dit-on,  à  laquelle  il 
s'interdit  de  toucher,  moins  par  respect  que  par 
indifférence. 

Premièrement  le  mot  d'arche  sainte  n'est  pas 
chez  lui,  pas  davantage  l'ironie  qu'il  exprime.  En 
second  lieu  Descartes  en  ces  matières  n'a  séparé 
que  ce  qui  pouvait  l'être. 

Quant  à  la  philosophie,  il  est  sûr  que  la  mé- 
thode qui  ne  se  sert  que  de  la  raison  pour  l'éta- 
blir, est  légitime  aux  yeux  de  l'Eglise  même.  Dans 
un  Tableau  de  philosophie  et  de  théologie  compa- 
rée, un  théologien  jésuite,  le  P.  Perrone,  commis 
en  son  temps  par  les  congrégations  romaines  à 
l'examen  de  ces  questions,  décharge  formelle- 
ment Descartes  de  tout  reproche  à  cet  égard.  «  Si 
la  philosophie  et  la  théologie,  dit-il,  sont  par  leur 
nature  distinctes  et  différentes,  qu'est-ce  qui  em- 
pêche quelles  soient  traitées  séparément  et  que 
chacune  se  déduise  de  ses  propres  principes  et 
de  ses  sources  naturelles  ?  » 

Quant  à  la  religion,  rien  n'est  si  net  que  la 
pensée  du  philosophe.  Elle  y  distingue  deux  do- 
maines :  le  théologique  pur,  où  Descartes  refuse 
constamment  de  s'engager  ;  le  mixte,  où  la  reli- 
gion ressent  immédiatement  les  conséquences  de 
la  pensée  philosophique.  Dans  ce  domaine,  nous 
voyons  Descartes  s'expliquer  en  toute  occasion 
sans  embarras.  Lui-même  trace  quelque  part  le 
tableau  des  relations  de  la  religion  et  de  la  philo- 
sophie, de  la  raison  et  de  la  foi.  Et  ce  tableau  porte 
à  la  fois  le  témoignage  d'une  pensée  claire  et 
d'une  conscience  nette. 

«  11  y  a  des  choses,  dit-il,  qui  ne  sont  crues  que 
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par  la  foi,  comme  sont  celles  qui  regardent  le 
mystère  de  l'incarnation,  de  la  trinité,  et  sembla- 
bles. Il  y  en  a  d'autres,  qui  bien  qu'elles  appar- 
tiennent à  la  foi,  peuvent  néanmoins  être  recher- 
chées par  la  raison  naturelle,  entre  lesquelles  les 
théologiens  ont  coutume  de  mettre  l'existence  de 
Dieu  et  la  distinction  de  l'àme  humaine  d'avec  le 
corps...  Ceux-là  dérogent  à  son  autorité  (celle  de 
l'Eglise)  qui  entreprennent  de  démontrer  les  pre- 
mières par  des  arguments  tirés  de  la  seule  phi- 
losophie ;  mais  néanmoins  tous  les  théologiens 
soutiennent  que  l'on  peut  entreprendre  de  mon- 
trer que  celles-là  même  ne  répugnent  point  à  la 
lumière  de  la  raison,  et  c'est  en  cela  qu'ils  met- 
tent leurs  principales  études.  Mais  pour  les  se- 
condes, non  seulement  ils  estiment  qu'elles  ne  ré- 
pugnent point  à  la  lumière  naturelle,  mais  même 
ils  exhortent  et  encouragent  les  philosophes  de 
faire  tous  leurs  efforts  pour  les  démontrer  par  les 
moyens  humains,  c'est-à-dire  tirés  des  seules 
lumières  de  la  raison.  » 

Telle  est  la  règle  de  l'auteur,  conforme  à  la 
plus  constante  théologie,  pour  les  données  de  la- 
quelle nous  avons  le  témoignage  qu'il  se  tenait 
aux  sources.  Il  avait  auprès  de  lui  une  Somme  de 
saint  Thomas  et  une  bible  apportée  de  France. 
Il  cite  aussi  le  Maître  des  sentences.  Au  sujet  de 
l'eucharistie,  sur  le  point  de  répondre  à  Arnauld, 
il  dit  dans  sa  correspondance  qu'il  se  dispose  à 
lire  les  conciles. 

Il  est  vrai  qne  par  impatience  ou  par  humeur 
il  a  feint  quelquefois  l'ignorance  à  cet  égard, 
comme  quand  les  docteurs  protestants  l'accusaient 
de  pélagianisme  :  «  opinion  laquelle  j'avais  igno- 

Dimier.  Descartes.  13 


DESCARTES 

rée  jusqu'à  présent  »,  dit-il.  M.  Adam  se  fait  une 
fête  de  cela,  pour  le  tour  méprisant  que  Descartes 
en  emprunte  à  l'égard  d'un  fait  de  théologie.  La 
vérité  est  que  le  philosophe  savait  ce  qu'est  le 
pélagianisme.  qu'il  l'avait  étudié  et  qu'il  y  était 
contraire.  Le  trait  cité  est  de  1642.  Dans  une 
lettre  écrite  cinq  ans  plus  tôt  (1637^  il  parle  du 
pé'agianisme  avec  une  information  complète. 

La  seconde  objection  que  Ton  fait  à  Descartes 
concerne  ses  preuves  de  l'existence  de  Dieu. 

J'ai  dit  que  la  théologie  enseigne  les  preuves 
par  les  effets.  Le  concile  du  Vatican  en  commande 
rasage,  l'obligation  en  est  inscrite  dans  le  serment 
antimoderniste  récemment  imposé  dans  l'Eglise. 
Cela  suppose  que  l'idée  de  cause  n'est  pas  détruite, 
qu'elle  n'est  pas  dissoute  par  l'examen,  comme 
l'enseigne  la  critique  de  Kant.  Tout  un  parti  suit 
aujourd'hui  à  cet  égard  les  conclusions  de  ce  der- 
nier. Le  système  de  M.  Bergson  pose  là-dessus. 
Des  catholiques  même  y  donnent  les  mains. 

Gomment  ne  voient-ils  pas  que  de  pareilles  né- 
gations les  coupent  de  toute  communication  avec 
la  tradition  chrétienne,  qu'ainsi  instruits  il  leur 
devient  impossible  de  lire  et  de  comprendre  les 
conciles  ni  les  pères.  Les  formules  mêmes  des 
prières  leur  sont  closes;  ils  cessent  d'entrer  dans 
la  pensée  des  psaumes  par  exemple,  où  la  notion 
du  Dieu  cause  et  créateur  revient  en  termes  si 
impressionnants,  si  magnifiques.  Remarquez  qu'il 
n'en  est  pas  ici  comme  d'une  image  naturelle 
quelconque,  sujette  à  être  remplacée  grâce  à  la 
science  par  des  réalités  plus  essentielles.  La  cause 
en  action  n'est  pas  une  image,  mais  un  objet  delà 
raison,  dont  les  fierures  matérielles  tirent  leurforce. 
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Cœli  marrant  gloriam  Dei...  Quoniam  videbo 
cœlos  tuos,  opéra  digitorum  tiiorum,  lunam  et  stel- 
laSy  quœ  tu  fundasti...  Firmavit  orbem  terrée, qum 
non  commovebitur...  Elevaverunt  flumina  vocem 
suam,elevaverunt  fluctus  suos  a  vocibus  aqaarum 
multarum...  Mirabiles  elationes  maris,  mirabilis 
in  altis  Dominas...  Testimonia  tua  credibilia  facta 
sunt  nimis.  Tout  cela  découvre  Dieu,  le  Dieu  vi- 
vant dans  ses  ouvrages,  et  l'y  rattache  par  le  fort 
lien  de  la  création.  Tout  cela  dans  le  point  de  vue 
de  l'idéalisme  moderne  devient  étranger,  inutile, 
tout  cela  tombe  par  terre. 

Maintenant  tournons- nous  vers  Descartes.  Rien 
de  pareil  n'arrive  dans  sa  philosophie,  où  l'idée 
de  cause  est  aussi  entière  que  dans  l'Ecole.  Ainsi 
tout  ce  qui  s'y  repose  subsiste. 

Il  est  vrai  que  des  trois  preuves  qu'il  produit, 
une  seule  a  lieu  per  effectns,  et  que  l'effet  qu'elle 
considère  est  moi-même,  l'âme  pensante.  Les  effets 
dans  l'univers  visible  ne  sont  pas  allégués.  J'en 
ai  donné  la  raison  plus  haut,  à  savoir  l'empres- 
sement où  se  trouve  le  philosophe  de  connaître 
Dieu,  pour  assurer  les  jugements  de  la  raison  sur 
la  droiture  de  nos  origines.  Mais  s'agit -il  de  médi- 
ter sur  Dieu,  la  «  grandeur  de  toutes  les  choses 
créées  »,  comme  il  est  dit  dansla  lettre  sur  l'Amour, 
apparaît,  et  la  notion  causale  de  «  la  toute-puis- 
sance ».  La  réfutation  des  sceptiques  assurée,  le 
retour  à  Funivers  a  lieu  dans  les  conditions  ordi- 
naires. 

Convenons  aussi  que  la  preuve  per  effectus  n'est 
pas  reçue  chez  Descartes  sans  distinction.  La  né- 
cessité d'admettre  une  cause  première  ne  provient 
pas  chez  lui  de  l'impossibilité  de  remonter  sans 
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fin  de  cause  en  cause.  Car  à  cette  question:  qui  m'a 
fait  ?  on  peut  répondre  que  c'est  mon  père  ;  et  à 
cette  autre:  qui  a  fait  mon  père?  on  peut  répondre 
que  c'est  son  père  ;  et  toujours  ainsi  sans  que 
jamais  la  raison  oblige  à  s'arrêter.  C'est  la  ré- 
gression à  l'infini,  qui  selon  lui  n'a  rien  d'impos- 
sible. Aussi  pour  aboutir  avec  la  notion  de  cause, 
ne  faut-t-il  pas  se  tourner  du  côté  de  la  généra- 
tion; c'est  la  conservation  qu'il  faut  envisager,  at- 
tendu que  dans  cet  ordre-là, la  transmision  de  cause 
à  cause  est  instantanée.  Faute  d'une  cause  pre- 
mière conservant  toutes  les  causes  qu'il  me  plaira 
d'imaginer,  se  conservant  les  unes  les  autres  et 
me  conservant  moi-même,  l'effet  reste  sans  expli- 
cation. La  régression  à  l'infini  se  trouve  arrêtée 
au  premier  mot.  La  cause  que  ma  raison  requiert 
pour  me  conserver,  doit  se  conserver  elle-même, 
puisque  faute  de  cette  puissance,  elle  n'est  pas  ce 
que  je  cherche,  qui  est  de  savoir  pourquoi  je  ne 
cesse  pas  d'être  à  l'instant  même. 

Telle  est  la  distinction  de  Descartes.  Elle  ajourne 
légèrement  la  conclusion  vulgaire.  Mais  cela  n'a 
pas  lieu  de  manière  à  choquer  l'enseignement 
d'Eglise, car  la  même  chose  se  trouve  dans  saint 
Thomas. 

Dans  sa  démonstration  de  l'existence  de  Dieu, 
ce  philosophe  a  grand  soin  d'éviter  comme  une 
impasse  la  régression  à  l'infini.  Pas  plus  que  Des 
cartes,  il  n'applique  la  preuve  par  les  effets  à  la 
génération  des  êtres  ;  il  l'applique  au  mouvement, 
qui  lui  fournit  une  série  simultanée,  non  succes- 
sive. Gomme  Descartes,  saint  Thomas  professe 
que  métaphysiquement  la  création  sans  commen 
cernent,  de   toute   éternité,  ab  œterno,  n'est  pas 
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impossible.  Elle  n'implique  pas  de  contradiction. 

«  Une  série,  dit  le  P.  Pègues  commentant  cet 
excellent  maître,  de  causes  venant  les  unes  après 
les  autres, mais  dont  l'action  pour  chacune  d'elles 
ne  dépendrait  pas,  au  moment  où  elle  se  produi- 
rait, de  r action  actuellement  présente  des  causes 
précédentes  »  peut  parfaitement  être  infinie.  Ce 
qui  est  impossible  c'est  un  nombre  infini  de  mo- 
teurs se  mouvant  l'un  l'autre  «  dont  tous  et  cha- 
cun doivent  actuellement  exister  et  agir,  puisqu'il 
dépendent  tous  l'un  de  l'autre  dans  leur  motion 
actuelle.  » 

Bien  entendu  l'enseignement  catholique  ne 
défend  pas  d'ajouter  à  la  preuve  de  l'existence 
de  Dieu  par  les  effets,  d'autres  preuves,  comme 
celle  de  l'idée  que  nous  avons  de  lui,  ou  comme 
la  preuve  ontologique. 

Abordons  à  fond  cette  dernière,  et  par  un  exa- 
men exact,  voyons  de  quelle  manière  elle  s'arrange 
avec  la  preuve  par  les  effets. 

On  écrit  couramment  que  saint  Thomas  a  réfuté 
la  preuve  ontologique.  Gela  s'entend  de  la  preuve 
de  l'existence  de  Dieu  proposée  par  saint  An- 
selme, assez  semblable  à  celle  de  Descartes,  et 
que  voici. 

Dieu  est  l'être  parfait.  Il  y  a  plus  de  perfection 
à  être  dans  ma  pensée  et  en  réalité,  qu'à  être  dans 
ma  pensée  seulement.  Donc  Dieu  est  en  réalité. 

Descartes  admet  cet  énoncé  de  la  preuve  onto- 
logique ;  mais  ceux  que  j'ai  donnés  plus  haut  ont 
sa  préférence,  savoir  l'énoncé  mathématique  et 
celui  où  entre  la  notion  de  cause. 

11  est  dit  dans  ce  dernier  que  Dieu  n'a  pas  besoin 
de    cause  pour  être,  partant  que  son   existence 


198  DESCARTES 

n'est  pas  sujette  à  condition,  qu'il  est  en  vertu 
de  sa  nature,  ou,  si  Ton  veut,  de  sa  définition. 
Autrement  dit,  ce  que  la  cause  est  aux  choses 
créées,  il  l'est  à  lui-même.  Ainsi  il  est  certain 
que  cette  preuve  se  conçoit  en  partant  du  rapport 
de  cause  à  effet  dans  les  choses,  et  en  s'élevant 
à  la  notion  d'une  puissance  en  Dieu,  qui  lui  tient 
lieu  de  cause.  Non  pas  que  Dieu  puisse  être  dit 
cause  de  soi.  Ce  serait  absurde,  puisque  la  cause 
doit  précéder  l'effet  ;  il  faudrait  donc  que  Dieu 
eût  été  avant  d'être.  Mais  ce  qu'il  est  à  lui- 
même,  se  conçoit  par  la  comparaison  avec  la 
cause  dans  les  effets,  comme  (dit  Descartes),  en 
géométrie,  les  propriétés  du  cercle  sont  con- 
nues par  la  considération  du  polygone  inscrit 
dans  ce  cercle,  dont  les  côtés  vont  se  multipliant 
sans  fin. 

Tel  est  le  sens  exact  de  la  preuve  ontologique. 
Il  faut  considérer  que  cette  notion  d'un  être  dont 
la  nature  est  d'exister  nécessairement,  à  l'égard 
duquel  l'existence  fait  partie  de  la  définition,  n'est 
pas  l'invention  de  Descartes.  La  scolastique  l'ad- 
met et  en  fait  usage.  Toute  la  nouveauté  est 
qu'elle  serve  de  preuve,  et  c'est  ce  que  refuse  saint 
Thomas. 

Saint  Thomas  veut  que  l'existence  de  Dieu  soit 
prouvée  en  fait,  et,  comme  celle  du  monde,  (si 
j'ose  dire)  arrivée.  Si  l'on  interroge  les  exigences 
de  la  philosophie  traditionnelle  à  ce  sujet  comme 
sur  plusieurs  autres,  on  verra  que  l'existence 
constatée  est  à  quoi  elle  tient  avant  tout  ;  elle 
répugne  à  l'existence  déduite  ;  elle  ne  se  satisfait 
pas  de  l'existence  nécessaire,  elle  veut  l'existence 
événement.  Elle  a  là-dessus  les  mêmes  principes 
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que  le  sens  commun,  exprimés  dans  cette  facétie 
courante  et  populaire  :  //  croit  que  cest  arrivé,' 
pour  dire  que  des  idées  paraissent  à  quelqu'un  si 
certaines,  qu'elles  ont  pour  lui  la  réalité  du  fait. 

On  a  vu  que,  par  sa  preuve  des  effets,  par  la 
réalité  de  la  notion  de  cause,  que  professe  sa  phi- 
losophie, Descartes  non  moins  que  saint  Thomas 
fait  de  Dieu  quelque  chose  d'arrivé.  On  a  vu  que 
cette  notion  de  cause  a  part  même  à  la  preuve 
ontologique.  Enfin  je  viens  de  dire  que  la  notion 
(sinon  la  preuve)  ontologique  de  Dieu  est  dans 
saint  Thomas. 

Si  Dieu  existe,  selon  saint  Thomas,  il  est  bien 
l'être  dont  l'essence  enveloppe  l'existence.  Seule- 
ment un  tel  être  existe-t-il  ?  Descartes  dit  que 
oui,  en  vertu  de  cette  définition  même. 

Gela  semble  un  paradoxe  ;  cependant  il  y  a 
deux  choses  à  quoi  il  faut  prendre  garde.  La  pre- 
mière, c'est  que  la  preuve  par  les  effets  suppose 
ces  effets  ;  la  seconde  c'est  que,  quand  ces  effets 
n'existeraient  pas,  quand  Dieu  n'aurait  rien  créé, 
Dieu  existerait  tout  de  même.  Il  faut  donc  que 
nous  ayons  de  sa  nécessité  une  idée  supérieure  à 
celle  que  la  preuve  per  effectas  nous  donne.  Il  faut 
passer  de  la  nécessité  de  fait  à  une  nécessité  de 
raison. De  quelle  manière?  En  considérant  que  Dieu, 
étant  cause  première  des  choses,  ne  saurait  avoir 
besoin  de  cause  pour  être,  qu'en  toute  hypothèse 
donc  il  est.  Or  Dieu  ainsi  considéré,  qu'est-ce  autre 
chose  que  la  matière  de  la  preuve  ontologique  ? 

Ces  considérations  font  suite  dans  saint  Tho- 
mas, au  raisonnement  qui  prouve  l'existence  de 
Dieu  par  les  effets  ;  elles  constituent  une  preuve 
immédiate  dans  Descartes,  appuyée  cependant  de 
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la  notion  d'effet  et  comme  nourrie  de  cette  notion. 
Ainsi  on  ne  peut  dire  que  ces  deux  méthodes  se 
tournent  le  dos  ;  le  même  fond  d'idées  les  sup- 
porte. 11  y  a  de  l'une  à  l'autre  une  différence 
sensible,  puisque  constater  un  fait  est  autre  chose 
qu'user  d'une  notion.  Cependant  c'est  un  point 
important  à  retenir,  que  la  preuve  ontologique, 
la  plus  abstraite  dont  Descartes  fasse  usage, fonde 
sur  l'idée  de  cause,  la  plus  concrète  du  monde, 
honnie  comme  telle  de  l'idéalisme.  Nous  avons 
là-dessus  son  propre  aveu,  servant  formellement 
de  commentaire  à  son  exposé  de  la  preuve  ontolo- 
gique : 

«  La  considération  de  la  cause  efficiente  est  le 
premier  et  principal  moyen,  pour  ne  pas  dire  le 
seul  et  l'unique,  que  nous  ayons  pour  prouver 
l'existence  de  Dieu.   » 

L'explication  de  l'eucharistie  rencontre  chez 
Descartes  deux  difficultés. 

La  première  est  que,  les  qualités  des  corps  étant 
ôtées,  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ  se  trou- 
vent seuls  dans  le  sacrement  après  la  consécra- 
tion, sans  les  qualités  ou  espèces  du  pain  et  du  vin, 
que  l'Eglise  enseigne.  L'Ecole  a  soin  de  qualifier 
ces  qualités  ou  espèces,  &  accidents  (c'est-à-dire 
manières  d'être)  réels,  c'est-à-dire  existants  hors 
de  nous.  Aussi  continuent-elles  selon  l'Ecole  d'ac- 
compagner la  substance  substituée. 

La  deuxième  difficulté  est  que,  l'étendue  fai- 
sant toute  la  substance  des  corps,  l'extension  ne 
peut  être  changée  sans  que  l'objet  change,  car  elle 
fait  partie  de  sa  nature.  11  n'y  a  point  de  raré- 
faction de  la  matière,  ni  de  condensation  à  la 
rigueur,  mais  des  pores  qui  s'ouvrent  ou  se  res- 
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serrent,  et  qui  logent  une  substance  différente. 
L'extension  du  pain,  c'est  le  pain.  Cette  exten- 
sion demeure  ;  il  est  donc  impossible  que  le  corps 
y  soit. 

Ces  objections  furent  soulevées  tout  de  suite. 
Le  bruit  qu'elles  firent  est  un  des  traits  histori- 
ques de  la  controverse  menée  sur  le  cartésianisme. 
Depuis  1663,  que  cette  doctrine  entra  dans  la 
période  de  contradiction,  elles  formèrent  contre 
lui  le  principal  reproche.  Le  compte  en  peut 
être  réglé  comme  suit. 

La  première  difficulté  se  résout  aisément,  si  l'on 
considère  que  les  accidents  réels  ne  sont  pas  né- 
cessaires à  l'intégrité  du  sacrement.  Ce  que  Des- 
cartes substitue,  à  savoir  le  mouvement,  peut  en 
tenir  la  place.  Par  exemple,  les  mouvements  qui 
font  la  couleur  blanche,  peuvent  agiter  l'étendue 
sous  laquelle  le  corps  de  Jésus-Christ  nous  est 
donné,  aussi  bien  qu'une  couleur  blanche  réelle 
la  peindre. 

La  seconde  difficulté  est  insoluble.  Bouillier  a 
parfaitement  remarqué,  dans  son  Histoire  de  la 
philosophie  cartésienne,  qu'elle  résiste  quand  la 
première  cède.  Les  explications  données  à  Arnauld 
par  Descartes  à  cet  égard,  ne  concluent  pas.  En 
d'autres  occasions  nous  le  voyons  qui  refuse  de 
s'expliquer  davantage  là-dessus.  Cela  tient  sans 
doute  à  ce  qu'il  ne  s'était  pas  satisfait.  Ce  qui  le 
donne  à  croire,  c'est  qu'il  était  en  quête  d'un 
système  de  conciliation.il  avait  inventé  d'autres 
explications,  qu'on  le  voit  soumettre  au  P.  Mes- 
land,  dans  deux  lettres  restées  fameuses.  11  y  pro- 
pose d'admettre  que  l'âme  seule  du  Sauveur, 
unie  au  pain  et  au  vin  du  sacrement,  suffit  pour 


302  DESCARTES 


les  changer  en  son  corps,  attendu  que  la  substance 
du  pain  et  du  vin  circule  dans  un  corps  nourri 
de  ces  aliments  ;  en  sorte  que  l'âme  y  étant  jointe 
peut  faire  de  cette  substance  le  vrai  corps. 

Le  P.  Mesland  refusa  le  système,  et  Descartes 
l'abandonna.  Toutefois,  après  sa  mort,  les  deux 
lettres  coururent.  On  se  les  passait  en  manuscrit  ; 
elles  furent  sur  le  point  de  voir  le  jour.  Elles  n'ont 
paru  qu'en  1811  par  les  soins  de  M.  Emery,  supé- 
rieur de  Saint-Sulpice,  dans  ses  Pensées  de  Des- 
cartes sur  la  religion.  Au  temps  de  la  controverse 
cartésienne,  l'esprit  de  contention  et  de  système 
régnant  chez  les  disciples  du  maître,  fit  qu'on  en 
essaya  l'emploi.  Dom  Robert  s'en  servit  dans  des 
leçons  orales  et  même  dans  des  écrits,  que  Bossuet 
réfuta  dans  son  Examen  de  l'explication  de  l'Eu- 
charistie, publiée  par  la  revue  Bossuet  en  1900. 

Faire  porter  à  Descartes  le  tort  de  Dom  Robert 
en  cette  occasion,  ne  se  peut.  Mais  on  peut  retenir 
de  tout  cela  que  le  philosophe  n'avait  pas  achevé 
la  conciliation  de  ses  principes  et  de  l'enseigne- 
ment catholique  à  cet  égard. 

On  demandera  en  ce  cas  comment  il  s'arran- 
geait. 11  faut  répondre  que,  tenant  à  ses  principes, 
persuadé  de  leur  efficacité  par  les  résultats  qu'il 
en  tirait,  Descartes  dut  attendre  d'une  rencontre 
heureuse  la  solution  de  la  difficulté.  Nous  som- 
mes obligés  de  constater  que  cette  rencontre  n'est 
pas  venue.  Deux  siècles  d'expérience  philosophi- 
que écoulés  depuis  lors,  démontrent  que  la  con- 
ciliation ne  peut  avoir  lieu  qu'à  une  condition,  à 
savoir  que  le  principe  de  l'étendue  substance,  qui 
domine  la  physique  de  notre  philosophe,  soit  en- 
tendue au  sens  qu'a  indiqué  Bossuet. 
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«  Sans  renverser,  dit  ce  dernier,  la  définition 
ordinaire,  par  laquelle  on  pose  que  le  corps  est  la 
substance  étendue,  et  qu'ainsi  on  détermine  la 
chose  par  son  acte,  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela 
qu'on  en  pose  l'essence  dans  l'acte  même.  » 

Les  théologiens  ne  reconnaissent  qu'en  Dieu 
l'identité  de  l'essence  et  de  Facte.  Ceux  qui  ont 
lu  Descartes  de  près  savent  avec  quel  soin  il  exclut 
la  substance  créée  de  ce  privilège.  Bossuet  a  donc 
pu  dire  qu'en  corrigeant  ainsi  le  principe  qui 
s'oppose  à  l'explication  de  l'Eucharistie,  il  ne  fai- 
sait que  suivre  Descartes  lui-même. 

«  J'ai  travaillé  sur  ce  sujet,  dit-il,  et  je  prétends 
démontrer  par  M.  Descartes,  qu'il  n'a  point  sur 
cela  un  autre  sentiment  que  celui  de  l'Ecole.  » 

Et  en  effet  cela  peut  être  admis,  à  condition 
qu'on  revise  chez  Descartes  le  point  de  départ  du 
mécanisme  absolu.  Je  veux  dire  qu'on  n'accordera 
plus  que  la  matière  n'est  qu'étendue  ;  mais  on 
fera  de  l'étendue  en  elle  le  caractère  essentiel, 
l'attribut  principal.  Alors  il  sera  permis  de  dire 
avec  Bossuet  :  «  Gomme  si  les  principes  de  Des- 
cartes étaient  plus  embarrassants  ou  moins  pro- 
pres que  ceux  de  l'Ecole,  à  expliquer  le  mystère 
de  la  présence  réelle  !  » 

Remarquez  que  cette  adaptation  réclamée  aux 
yeux  de  l'Eglise  par  les  nécessités  de  l'eucharis- 
tie, est  justement  la  même  qu'une  vue  exacte 
impose,  quand  il  s'agit  de  la  nature  de  l'univers. 
On  en  verra  la  preuve  dans  le  suivant  chapitre 
Touchant  l'infinité  du  monde,  ou  son  étendue 
illimitée,  je  trouve  chez  Bossuet  mention  de  la 
difficulté.  11  écrit  que  les  idées  de  Descartes  «  n'ont 
pas  été  fort  nettes  lorsqu'il  a  conclu  l'infinité  de 
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retendue  par  l'infinité  de  ce  vide  qu'on  imagine 
hors  du  monde,  en  quoi  (ajoute  le  même  auteur 
il  s'est  fort  trompé.  » 

Ce  reproche  est  de  ceux  qu'on  ne  fait  plus 
guère.  11  avait  beaucoup  de  virulence  alors,  à 
cause  de  la  tradition  d'athéisme  associée  depuis 
Jordan  Bruno  à  la  fascination  de  l'espace  astro- 
nomique. La  condamnation  de  Galilée  avait  été 
en  partie  l'effet  des  craintes  de  l'Eglise  à  cel 
égard  ;  chez  les  protestants  elles  étaient  plus 
grandes  encore.  Bouillier,  qui  avait  tout  lu  sur 
ce  sujet,  écrit  qu'  «  aux  yeux  des  théologiens 
anticartésiens  de  Hollande,  le  grand  sacrilège  de 
la  physique  de  Descartes,  c'est  la  doctrine  du 
mouvement  de  la  terre.  Il  faut  avouer,  continue- 
t-il,  que  c'est  un  point  sur  lequel  les  théologiens 
catholiques  et  les  jésuites  eux-mêmes  se  sont  mon- 
trés de  meilleure  composition.  » 

Pour  en  venir  au  fond,  disons  que  l'infinité 
positive  du  monde  n'est  pas  admise  des  théolo- 
giens. Ils  ne  la  regardent  pas  comme  impossible 
en  soi  ;  mais  ils  estiment  que  sa  réalisation  sup- 
poserait que  Dieu  n'aurait  mis  dans  sa  création 
que  sa  seule  puissance,  ce  qu'on  ne  peut  admet- 
tre ;  il  y  faut  du  dessein,  des  déterminations,  issues 
de  sagesse  et  de  conseil.  Tout  cela  borne  et  déli- 
mite. 

Cependant  nous  ne  concevons  pas  de  borne  à 
l'univers.  De  plus  l'idée  qu'en  ont  donnée  Ptolé- 
mée  et  Aristote,  qui  le  limite  au  système  solaire, 
qui  «  enferme  (comme  dit  Descartes)  toutes  les 
choses  créées  dans  une  boule  »  est  démentie. 

Je  suppose  que  la  cause  du  reproche  de  Bos 
suet  se  trouve  dans  la  lettre  de  Descartes  à  Cha 
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mit  du  6  juin  1647,  laquelle  avait  paru  il  n'y  avait 
pas  longtemps  dans  le  recueil  de  Clerselier,  et  où 
s'accusent  les  tendances  opposées  à  FEcole.  Des- 
cartes y  dit  que  «  c'est  honorer  Dieu  que  de  con- 
cevoir ses  ouvrages  fort  grands  ».  Ce  qu'on  peut 
appeler  la  décentration  de  l'homme,  c'est-à-dire 
la  doctrine  qui  refuse  de  voir  en  lui  le  centre  et 
le  but  de  la  création,  y  est  présentée  comme  un 
moyen  de  concevoir  dignement  la  majesté  divine 
et  comme  un  motif  d'adoration. 

Nous  touchons  là  à  ce  cercle  d'idées  qu'il  ne 
faut  admettre  qu'avec  mesure,  si  l'on  tient  à  ne 
pas  voir  chavirer  la  raison.  J'ai  dit  qu'elles  avaient 
rendu  fou  Bruno.  Le  remède  à  cet  inconvénient 
se  trouve  dans  les  idées  précises  que  donne  la 
science,  dont  tout  le  monde  n'est  pas  en  posses- 
sion. Descartes  au  contraire  en  est  plein  ;  sa  pen- 
sée vit  de  la  notion  de  la  mesure  et  des  propor- 
tions de  l'univers,  où  partout  il  trouve  le  Dieu 
vivant.  Une  seconde  correction  au  danger  qu'on 
signale,  est  la  distinction  célèbre  qu'il  établit 
entre  infini  et  indéfini. 

C'est  peut-être  à  cet  égard  que  Bossuet  a  trouvé 
que  ses  idées  manquent  de  netteté.  J'apporterai 
pour  les  éclaircir  les  derniers  textes  publiés,  tirés 
de  la  réponse  à  Burmann  (Revue  bourguignonne 
de  l'enseignement  supérieur,  1896).  Ils  versent  sur 
ce  point  une  clarté  parfaite  au  sujet  de  l'enseigne- 
ment cartésien.  11  n'y  a  d'infini  positif  que  Dieu. 
Au  monde,  en  fait  d'infinité,  appartient  ceci  seu- 
lement, que  nous  n'y  connaissons  pas  de  bornes. 
Gela  n'empêche  pas  qu'il  y  en  puisse  avoir  que 
Dieu  connaît. 

«  Au  regard  de  Dieu  (je  traduis  le  latin  du  texte) 
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rien  n'empêche  qu'il  y  ait  des  limites  au  monde 
conçues  par  lui,  et  qui  en  fassent  quelque  chose 
de  fini.  Quant  à  nous,  nous  voyons  que  la  nature 
de  ces  choses  passe  nos  forces,  et  que,  comme 
être  fini,  nous  ne  pouvons  les  comprendre,  et  c'est 
de  cette  sorte  qu'à  notre  égard  elles  sont  infinies, 
ou  plutôt  indéfinies.  » 

Tous  les  inconvénients  d'ordre  théologique 
semblent  être  évités  par  cette  distinction. 

Ce  chapitre  ne  serait  pas  complet  s'il  n'abor- 
dait pour  finir  le  portrait  des  sentiments  de 
Descartes  envers  l'autorité  religieuse.  C'est  un 
point  de  simple  biographie  et  qui  ne  touche  pas 
aux  idées.  Dans  une  brochure  récemment  parue 
sur  Descartes,  un  savant  théologien,  Mgr  Farges, 
a  parfaitement  pu  séparer  les  intentions  religieuses 
de  Descartes,  dont  il  met  la  «  sincérité  hors  de 
doute  »  des  effets  de  sa  doctrine.  Le  point  de  ces 
effets  réglé,  venons  aux  intentions. 

Descartes  a  subi  à  cet  égard  les  diffamations 
de  la  libre  pensée,  qui  le  réclame  pour  l'un  des 
siens.  On  a  vu  les  preuves  de  la  hardiesse  qu'elle 
y  met.  Il  est  certain  que  la  vie  du  philosophe  est 
pleine  des  témoignages  contraires.  Au  nombre  de 
ces  témoignages  compte  sa  soumission  dans  l'af- 
faire de  la  condamnation  de  Galilée. 

J'ai  dit  de  quelle  manière  il  recevait  les  entre- 
prises de  conversion  des  protestants.  Nous  savons 
aussi  qu'il  eut  soin  de  rechercher  en  Hollande  les 
endroits  où  le  culte  catholique  était  autorisé,  afin 
de  ne  pas  manquer  aux  offices.  Saumaise,  réfugié 
protestant,  qui  le  vit  à  Leyde  en  1637,  n'a  pas 
omis  de  le  représenter  comme  catholique  «  des 
plus  zélés  ». 
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Gela  ne  l'empêchait  pas  de  vivre  en  pays  cal- 
viniste avec  assez  de  facilité.  Cette  facilité  a  tenu, 
comme  on  peut  le  voir,  à  la  discrétion  de  sa  con- 
duite, à  la  politesse  de  ses  mœurs,  à  l'aisance 
des  communications  heureusement  régnantes  dans 
l'ancienne  Europe  sur  le  terrain  de  la  science  et 
de  la  philosophie,  où  il  se  tenait  ordinairement. 
Au  demeurant,  les  relations  avec  ce  qui  se  trou- 
vait de  catholiques  dans  ces  contrées  ne  manquent 
pas  dans  la  vie  de  Descartes,  et  il  est  constant 
qu'il  les  recherchait.  On  a  vu  celles  qu'il  eut  avec 
Catérus.  Elles  s'étendaient  à  tout  le  chapitre  de 
Harlem,  dont  le  curé  de  Saint-Laurent  d'Alcmar 
faisait  partie,  Bannius  et  Bloemaert,  autres 
membres  de  ce  chapitre,  sont  signalés  dans  sa 
correspondance.  Avec  Bannius  en  particulier,  il 
disputait  des  problèmes  de  la  musique. 

Au  cours  de  la  controverse  menée  contre  Voë- 
tius,  nous  l'avons  vu  défendre  la  confrérie  de 
Notre-Dame  de  Bois-le-Duc.  Le  même  Voëtius  ne 
croyait  pouvoir  mieux  faire  en  l'attaquant,  que 
de  le  dénoncer  aux  susceptibilités  protestantes 
et  aux  autorités  du  pays  comme  un  «  instrument 
des  jésuites  ». 

Un  trait  surtout  veut  être  relevé  dans  sa  cor- 
respondance avec  Elisabeth.  Cette  princesse  était 
d'une  famille  qu'on  pourrait  dire  consubstantielle 
à  la  Réforme.  Arrière-petite-fîlle  de  Coligny  et  de 
Guillaume  le  Taciturne,  fille  du  prince  dont  les 
intérêts  avaient  coalisé  en  Bohème  les  forces  de 
toute  l'Europe  protestante  contre  l'empereur, 
personne  ne  devait  comme  elle  ressentir  l'affront 
fait  au  protestantisme  par  les  conversions  de  ses 
fidèles.  Que  devait-ce  être  quand  cet  événement 
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avait  pour  théâtre  sa  famille  même  !  Edouard, 
prince  palatin,  son  frère,  se  convertit  au  catho- 
licisme Tannée  1646.  Il  devait  épouser  bientôt 
Anne  de  Gonsague,  dont  Bossuet  a  fait  l'oraison 
funèbre,  et  entrer  en  alliance  avec  la  maison  de 
France  par  sa  fille,  mariée  au  fils  du  grand  Condé. 

La  princesse  fut  inconsolable.  Elle  accusa  les 
agents  secrets,  jeta  sur  cette  conversion  le  soup- 
çon de  l'intérêt,  bref  donna  cours  à  tous  les  re- 
proches que  peuvent  inspirer  la  religion  et  l'or- 
gueil de  famille  offensés.  Elle  exprima  tout  cela 
dans  une  lettre  à  Descartes,  se  croyant  sûre  d'être 
approuvée.  Un  autre  que  lui  eût  peut-être  craint 
de  perdre  la  faveur  de  la  princesse  en  parlant 
selon  la  vérité.  Rien  n'égale  la  fermeté  de  la 
réponse  du  philosophe. 

«  Je  ne  puis  nier,  dit-il,  que  je  n'aie  été  surpris 
d'apprendre  que  Votre  Altesse  ait  eu  de  la  fâche- 
rie jusqu'en  être  incommodée  en  sa  santé  pour 
une  chose  que  la  plupart  du  monde  trouvera 
bonne,  et  que  plusieurs  fortes  raisons  peuvent 
rendre  excusable  envers  Les  autres  ;  car  tous  ceux 
de  la  religion  dont  je  suis  sont  obliges  de  l'ap- 
prouver. » 

Ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  courtisan,  ce 
n'est  pas  davantage  celui  d'un  catholique  tiède. 

«  Pour  ceux  qui  sont  d'une  autre  créance  (les 
protestants^,  continue-t-il,  s'ils  en  parlent  mal,  on 
peut  récuser  leur  jugement  ;  car  s'ils  considèrent 
qu'ils  ne  seraient  pas  de  la  religion  dont  ils  sont, 
si  eux,  ni  leurs  pères,  ni  leurs  aïeuls  n'avaient 
quitté  la  romaine,  ils  n'auront  pas  sujet  de  se: 
moquer  ni  de  nommer  inconstants  ceux  qui  quit- 
tent la  leur.  » 


OBJECTIONS    THÉOLOGIQUES  209 

Ainsi  non  seulement  le  philosophe  oppose  son 
approbation  au  blâme  de  sa  protectrice,  mais  il 
ajoute  tout  ce  qui  se  peut  de  leçon  sur  le  sujet, 
étant  donné  qu'on  ajourne  la  controverse  de  fond. 
Mais  il  est  sûr  qu'en  cette  matière,  l'historien 
de  Descartes  a  affaire  à  la  déloyauté  intellectuelle 
d'un  certain  nombre  d'auteurs.  Je  le  montrerai  par 
Fanalyse  de  quelques  pages  du  livre  de  M.  Fouillée 
déjà  cité.  Cet  examen  fera  la  fin  du  chapitre. 

«  Descartes,  dit  M.  Fouillée  dans  la  collection 
des  Grands  écrivains  d'Hachette,  eut  toujours  en 
horreur  les  controverses  théologiques.  Sa  foi  re- 
ligieuse était  sincère,  mais  il  mettait  à  part  de  la 
science  et  de  la  philosophie  les  vérités  de  la  re- 
ligion. » 

L'italique  est  de  l'auteur.  Elle  a  pour  but  de 
renforcer  l'affirmation,  qui  est  fausse,  et  de  don- 
ner à  la  conduite  de  Descartes  un  air  d'ironie, 
parfaitement  opposé  au  sérieux  de  son  esprit  et 
de  son  caractère. 

«  Il  avait  une  telle  notion  de  l'incompréhensi- 
bilité  divine  (ni plus  ni  moins  que  tout  catholique), 
qu'il  pouvait  bien  d'un  côté  admettre  une  révéla- 
tion, qui  n'était  qu'un  mystère  de  plus  (c'est-à-dire 
l'aggravation  cl  une  charge  sans  importance.  En 
quel  endroit  des  œuvres  de  Descartes  trouve-t-on 
les  marques  de  ce  dédain  ?),  mais  d'un  autre  côté 
il  considérait  comme  vaines  les  discussions  sur 
les  mystères  (même  note  de  mépris  ;  même  sens. 
Que  veut  dire  d'un  autre  côté  ?  Sinon  que  raideur 
ruse  et  veut  donner  le  change).  «Je  révérais  notre 
«  théologie,  dit-il,  mais  je  pensais  que  pour  y 
«  réussir  il  était  besoin  d'avoir  quelque  extraor- 
«  dinaire  assistance  du  ciel  et  ëtreplus  qu  homme.  » 

Dimier.  Descartes.  14 
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L'auteur  souligne  encore.  11  ne  voit  pas  que 
plus  qu'homme  signifie  prêtre,  participant  de  la 
mission  de  l'Eglise,  qui  est  divine.  Il  voudrait 
qu'on  entendît  parla  que  nul  homme  ne  doit  s'oc- 
cuper de  théologie. 

«  Dans  le  cours  de  leur  enseignement,  les  jésui- 
tes séparaient  assez  volontiers  la  foi  de  la  science 
(entendu  comme  il  faut,  cela  est  vrai  de  tout  le 
monde  et  non  pas  des  jésuites  seulement),  et  per- 
mettaient toutes  les  études,  toutes   les  lectures, 
pourvu  qu'on   réservât  l'autorité  de  l'Eglise  (en 
quoi  l'autorité  de  l'Eglise  s'oppose-t-elle  à  ce  qu'on 
étudie  et  à  ce  qu'on  lise  ?  cela  dépend  des  conclu- 
sions qu'on  en  tire.  Mais  il  veut  dire  qu'on  peut 
'penser  tout  ce  qu'on  coudra  moyennant  une  sou- 
mission de  bouche  ;  or  cela  n'est  admis  ni  des  jésuites 
ni  de  personne).  Certaines  sciences  où  il  est  iné- 
vitable d'entrer   en  conflit  avec  la  théologie  (il 
veut  dire  en  composition,  à  moins  qu'il  ne  pro- 
fesse que  ces  sciences    enseignent  nécessairement 
le  contraire  de  là  reiigion)fl&  critique  historique, 
la  géologie,  l'anthropologie,  n'existaient  pas  encore 
la  critique  historique    inexistante   au  temps  de 
Descartes  !  cela  surprendra).  Les  jansénistes,  moins 
tolérants  que  les  jésuites,  devaient  bientôt  regar- 
der avec  quelque  défiance  bon  nombre  de  sciences 
(prudente  imprécision  :  l'auteur  parlant  ici  de  ce 
qu'il  ne  connaît  pas.  Lenain  de  Tillemont,  auteur 
janséniste,  porte  à  f  extrême  les  négations  de  sa 
critique)  ;  Descartes,   lui,  conserva  toujours    un 
esprit  de  tolérance  beaucoup  plus  large  :  il  était 
porté  à  croire  qu'il  est  avec  la  théologie  des  accom- 
modements. » 

Tout  à  l'heure  Descartes  mettait  à  part  ;  main- 
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tenant  il  accommode.  C'est  le  contraire.  L'auteur, 
tout  àl'ardeur  de  sa  sournoise  passion,  ne  s'en  aper- 
çoit pas.  11  ne  met  d'unité  que  dans  son  dessein  de 
tromper.  Ce  dessein  dans  tout  ce  qui  précède  s'at- 
tache à  substituer  aux  intentions  de  Descartes, 
dont  on  a  vu  la  preuve,  les  intentions  fuyantes  d'un 
Montaigne,  par  exemple,  dans  l'Apologie  de  Rai- 
mondSebond.  Ce  qui  suit  chante  une  autre  gamme. 

«  Il  avait  trop  parcouru  le  monde  pour  ne  pas 
voir  combien  les  croyances  religieuses  changent 
avec  les  pays  ;  il  gardait  sa  religion  parce  qu'elle 
en  valait  une  autre  (où  Descartes  dit-il  cela  ?)  et 
même  lui  semblait  valoir  mieux  (c'est  différent  ; 
pour  égarer  le  lecteur,  F  auteur  présente  cela  comme 
une  nuance)  ;  mais  aussi  parce  que  c'était  la  re- 
ligion «  en  laquelle  il  était  né  ».  Si  le  théologien 
réformé  Révius  le  presse  d'examiner  les  fonde- 
ments de  sa  foi  avec  autant  de  soin  que  ceux  de 
sa  philosophie  (cette  comparaison  n'est  pas  dans 
les  exhortations  de  Révius,  telles  que  Thierry  Rem- 
brandt les  rapporte  ;  Fauteur  ïy  introduit  par 
fraude  afin  d'insinuer  :  1°  que  les  protestants  ne 
font  que  suivre  Descartes  en  appliquant  à  la  reli- 
gion les  règles  de  sa  philosophie  ;  2°  que  l'argument 
étant  invincible  pour  Descartes,  ce  qii  il  répond  n'a 
pu  être  qu'une  feinte),  il  se  borne  à  répondre:  J'ai  la 
religion  du  roi,  j'ai  la  religion  de  ma  nourrice.  A 
ceux  qui  voulaient  changer  de  religion,  il  conseillait 
de  rester  tranquilles  dans  la  foi  de  leurs  pères.  » 

Le  trait  final  est  de  pure  invention,  étant  donné 
qu'on  ne  connaît  personne  qui  ait  demandé  à  Des- 
cartes s'il  devait  changer  de  religion.  Nous  ne  le 
voyons  donner  d'avis  que  sur  un  changement  ac- 
compli, celui  du  prince  Edouard,  et  il  l'approuve. 
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Il  approuve  le  prince  de  s'être  fait  catholique, 
abandonnant  ainsi  la  religion  de  ses  pères,  Guil- 
laume le  Taciturne,  Coligny,  Frédéric  V  et  Jac- 
ques Ier.  Ainsi  M.  Fouillée  dit  le  contraire  de  ce 
qui  est. 

Le  même  auteur  met  entre  guillemets  ces  mots 
«  en  laquelle  il  était  né  »  comme  s'ils  étaient  de 
Descartes  aux  endroits  référés,  qui  ne  contiennent 
cependant  rien  de  pareil.  Quant  à  la  réponse  de 
Descartes,  j'ai  la  religion  de  ma  nourrice  (ik  heb 
de  rèligie  van  rnijne  minnemoeder)  de  quel  droit 
la  prend-on  pour  sa  profession  de  foi  ?  Ce  serait 
une  chose  à  démontrer,  puisque  les  plus  croyants 
ont  pu  parler  ainsi,  puisque  un  mot  de  ce  genre 
peut  en  tout  état  de  cause  n'être  que  le  congé 
donné  à  un  importun.  L'auteur  escamote  cette 
question.  Il  ne  pouvait  pas  la  poser,  sous  peine 
de  se  voir  contredire.  Il  fait  croire  au  lecteur  que 
la  conclusion  va  de  soi. 

M.  Fouillée  continue  : 

«  Le  sens  figuré  de  la  bible  a  toujours  été  un 
refuge  {notez  le  choix  de  ce  mot  et  l'italique  qui 
précède,  pour  les  grands  esprits  qui  furent  en 
même  temps  des  croyants.  Descartes  est  du  nom- 
bre (Descartes  n'en  était  pas,  l'en  voilà,  redevenu  ; 
il  7ï' était  pas  croyant,  puisque  ce  n  est  pas  croire 
que  de  suivre  une  religion  parce  qu'elle  vient  de 
votre  nourrice  ;  mais  la  provision  de  fraudes  que 
F  auteur  tient  en  réserve  n'étant  pas  épuisée  encore, 
il  faut  repartir  du  point  qu'on  avait  délaissé).  Il 
y  a  selon  lui  «  des  façons  de  parler  de  Dieu  dont 
«  l'écriture  se  sert  ordinairement  et  qui  contien- 
«  nent  bien  quelque  vérité,  mais  seulement  en 
«  tant  qu'elle  est  rapportée  aux  hommes.  »  Il  y  a 


OBJECTIONS    THÉOLOGIOUES  "213 

d'autres  façons  de  parler  qui  ont  une  valeur  abso- 
lue et  sont  les  objets  d'une  foi  raisonnable  :  «  ce 
«  sont  celles  qui  expriment  une  vérité  plus  simple 
«  et  plus  pure,  qui  ne  change  point  de  nature 
«  encore  qu'elle  ne  soit  point  rapportée  aux 
«  hommes.  »  On  reconnaît  ici  la  distinction  fami- 
lière à  Descartes  du  sensible  et  de  l'intelligible  ; 
ce  fondement  de  toute  sa  philosophie  était  aussi 
le  fondement  de  sa  foi  religieuse.  » 

Non,  on  ne  reconnaît  pas  dans  ces  passages 
cette  distinction  du  sensible  et  de  l'intelligible  ; 
rien  de  particulier  à  Descartes  ne  s'y  trouve. 
C'est  le  propos  commun  de  tous  les  théologiens, 
que  l'auteur  aurait  peut-être  reconnu,  si,  moins 
pressé  de  donner  le  change,  il  avait  pris  soin  de 
s'informer  des  choses  de  religion,  dont  il  traite. 

Par  exemple  saint  Thomas  écrit  :  «  Moyses  rudi 
populo  loquebatur , quorum  imbecillitati  condescen- 
dens,  solum  eis  proposuit  quod  manifeste  sensibus 
apparebat  :  Moïse  parlait  à  un  peuple  grossier, 
et  se  conformant  à  sa  faiblesse,  il  ne  lui  proposait 
que  ce  qui  tombe  sous  les  sens.  »  De  tels  propos 
distinguent  entre  l'abstrait  et  le  concret,  non  point 
du  tout  entre  le  sensible  et  l'intelligible  selon 
Descartes,  entre  les  qualités  sensibles  et  Fétendue 
mathématique  :  en  sorte  qu'on  ne  dit  que  des  mots 
quand  on  ose  en  conclure  que  Descartes  fondait 
en  cela  sa  foi  sur  les  mêmes  distinctions  que  sa 
philosophie.  La  philosophie  de  Descartes  a  des 
traits  qui  ne  sont  qu'à  lui  ;  sa  foi  était  la  foi  de 
tout  le  monde,  et  les  fondements  de  sa  foi  étaient 
les  fondements  de  la  foi  de  tout  le  monde  ;  ce 
qui  se  conçoit,  puisqu'il  était  catholique. 

Mais  M.  Fouillée  aime  à  brouiller  tout  cela, 
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afin  d'en  venir  à  ce  point-ci  :  «  Au-dessus  de  la 
lettre  qui  tue,  Descartes  élève  l'esprit  qui  vivifie, 
et  l'esprit,  cest  au  fond  la  raison.  »  Et  voilà  com- 
ment Descartes,  de  croyant  à  nouveau  redevenu 
incrédule,  n'eût  d'autre  religion  que  la  raison. 

Ce  misérable  escamotage  se  termine  par  une 
allusion  à  la  visite  de  Descartes  à  Mlle  de  Schur- 
man, que  j'ai  rapportée,  et  qui  leur  fut  cause  de 
rompre.  Voici  ce  qu'en  dit  le  même  auteur  :  «  Le 
langage  de  Descartes  à  Mlle  Schurman  ne  montre 
pas  grande  foi  dans  l'inspiration  des  Ecritures  en 
ce  qui  concerne  la  lettre  et  les  détails  (mais-  tous  les 
théologiens  distinguent  au  sujet  de  cette  inspira- 
tion, que  l'auteur  prend  dans  un  sens  unique  !) 
Descartes  trouvait  assez  enfantin  le  récit  de  Moïse 
parlant  au  peuple  le  langage  populaire  (justement 
ce  que  dit  saint  Thomas).  Gomme  MUe  Schurman 
se  récriait,  Descartes  lui  assura  qu'il  avait  été,  lui 
aussi,  curieux  de  savoir  ce  que  disait  exactement 
Moïse  sur  la  création,  et  qu'il  avait  même  appris 
Thébreu  pour  en  juger  dans  l'original,  mais  trou- 
vant que  Moïse  n'a  rien  dit  clarè  et  distincte,  il 
l'avait  laissé  là  comme  ne  pouvant  lui  apporter 
aucune  lumière  en  philosophie.  » 

Qui  croirait,  à  lire  ce  récit,  que  le  peu  d'estime 
du  philosophe  tombe,  non  sur  la  Bible,  mais  sur 
la  connaissance  de  l'hébreu  pour  la  lire  ?  C'est  ce 
qui  ressort  pourtant  du  passage  de  la  vie  de  La- 
badie,  où  l'entretien  se  trouve  consigné. 

«  Il  la  trouva  livrée  (dit  l'auteur  de  cette  vie)  à 
son  étude  favorite,  qui  était  celle  de  l'Ecriture 
d'après  le  texte  original  en  hébreu.  Descartes  fut 
étonné  qu'une  personne  de  ce  mérite  donnât  tant 
de  temps  à  une  chose  de  si  peu  d'importance  :  ce 
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furent  les  termes  mêmes  dont  il  se  servit.  Or 
comme  cette  demoiselle  cherchait  à  lui  démontrer 
l'importance  de  cette  étude  pour  la  connaissance 
de  la  parole  divine,  Descartes  lui  répondit  qu'il 
avait  eu  cette  pensée.  »  Suit  ce  qu'on  a  lu  plus 
haut,  que  le  texte  hébreu  de  Moïse  ne  lui  avait 
rien  appris  qui  pût  l'avancer  clans  sa  philosophie. 

La  «connaissance  de  la  parole  divine  »,  c'est  la 
lecture  de  la  bible  telle  quelle  et  dans  quelque 
langue  que  ce  soit  ;  l'«  étude  »  importante  pour 
cette  connaissance  est  celle  de  l'hébreu.  C'est 
donc  l'importance  de  l'hébreu,  que  M1Ie  de  Schur- 
man  cherche  à  démontrer,  c'est  l'importance  de 
l'hébreu  que  Descartes  dénie.  Il  n'y  a  pas  le  moindre 
mot  touchant  l'inspiration,  pas  le  moindre  qui  en- 
gage le  respect  de  la  révélation  dans  tout  ceci. 

Il  s'agit  des  langues  et  de  la  philologie,  dont 
Descartes  exprime  son  dédain  dans  des  termes 
qui  rappellent  curieusement  certaines  vivacités  de 
Bossuet.  N'est-il  pas  remarquable  que  jusque 
dans  ce  léger  excès,  une  parenté  de  leurs  esprits 
s'affirme  ?  Descartes  parle  en  somme  à  Mlle  de 
Schurman  comme  à  Richard  Simon  l'auteur  de  la 
Défense  de  la  tradition.  C'est  la  claire  leçon  de 
cet  épisode,  que  beaucoup  de  parti  pris  ou  beau- 
coup de  légèreté  sont  seuls  capables  d'obscurcir. 

Ceux  que  ce  parti  pris  domine  ont  naturellement 
de  la  peine  à  expliquer  plusieurs  des  actes  que 
j'ai  rapportés  tout  à  l'heure.  Venant  aux  ménage- 
ments gardés  par  Descartes  envers  l'autorité  de 
l'Eglise  au  sujet  du  mouvement  de  la  terre,  M.  Fouil- 
lée ose  les  traiter  de  «  subterfuges  ».  Nous  croyons 
que  cet  excès  de  langage  mérite  un  supplément  de 
réplique.  Le  voici. 
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M.  Fouillée  est  propriétaire  d'un  livre  écrit 
par  feu  Mme  Fouillée,  le  Tour  de  France  de  deux 
enfants,  imprimé  en  1876,  et  qui  se  débitait  dans 
les  écoles.  Menacé  par  les  nouvelles  consignes 
imposées  dans  la  suite  à  l'enseignement  primaire, 
de  voir  fermer  à  ce  livre  un  débouché  si  vaste  et 
d'en  perdre  la  rémunération,  M .  Fouillée  a  consenti 
en  1900,  qu'on  supprimât  dans  le  livre  de  sa 
femme  défunte,  tous  les  passages  touchant  à  la 
religion,  mentionnant  des  faits  ou  des  monuments 
religieux,  qui  déplaisaient  à  la  censure.  Le  fait  est 
d'ordre  public,  et  l'on  en  a  parlé.  M.  Fouillée, 
forcé  de  se  défendre,  a  écrit  une  lettre  où  il 
l'avoue. 

Ainsi  se  conduisent  les  hommes  qui  prétendent 
s'étonner  des  ménagements  gardés  par  Descartes. 
De  pareils  traits,  qui  font  juger  le  commentateur, 
aident  à  mettre  à  son  rang  le  commentaire.  Les 
vérités  prouvées  dans  ce  chapitre  en  prennent 
une  évidence  de  plus. 


VIII 


DERNIÈRES    ANNÉES    DU    PHILOSOPHE. 
LE    LIVRE    DES    PRINCIPES    DE    LA  PHILOSOPHIE- 
APPLICATION    DE  DESCARTES    A    LA    MÉDECINE. 


Je  mettrai  dans  ce  chapitre  deux  choses  :  le 
récit  des  dernières  années  du  philosophe,  et  l'ex- 
plication du  livre  des  Principes,  paru  dans  ces  der- 
nières années.  Gomme  cet  ouvrage  couronna  son 
œuvre  en  physique  et  en  métaphysique,  je  trai- 
terai en  troisième  lieu  des  généralités  du  système, 
et  j'en  porterai  le  jugement  d'ensemble,  que  le  soin 
d'examiner  les  traits  particuliers  a  fait  ajourner 
jusqu'ici. 

Descartes  n'avait  pas  fait  de  voyage  en  France 
pendant  seize  ans.  Tout  ce  temps-là  on  le  voit  soi- 
gneux de  sa  retraite,  uniquement  attentif  à  épar- 
gner le  temps.  Depuis  1644  au  contraire,  ce  sont 
des  déplacements  répétés  ;  la  vie  de  Descartes  est 
coupée  d'absences,  que  devait  suivre  et  terminer 
le  séjour  de  Suède,  au  cours  duquel  il  mourut. 
Durant  les  six  ans  qui  nous  restent  à  parcourir 
jusqu'à  sa  mort,  on  compte  en  tout  quatre  voyages. 

La  cause  des  deux  premiers  fut  des  affaires  pri- 
vées :   le  troisième  fut  demandé  à  Descartes  au 
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nom  du  roi.  La  facilité  qu'il  mettait  à  se  rendre 
à  ces  divers  appels,  tenait  peut-être  aussi  à  un 
léger  dégoût  ressenti  de  ses  querelles  avec  les 
théologiens,  qui  lui  faisaient  trouver  la  Hollande 
moins  agréable,  et  mesurer  l'inconvénient  de 
l'étranger.  Cette  nuance  de  sentiment,  indistincte 
chez  lui,  s'accuse  dans  quelques  parties  des  lettres 
venues  de  ses  amis  de  Hollande.  Ils  expriment  la 
crainte  que  le  séjour  d'un  pays  où  on  l'importune, 
ne  vienne  à  lui  peser. 

Ces  six  années  sont  également  le  temps  des 
plus  grandes  relations  du  philosophe.  L'amitié  de 
la  princesse  palatine  y  prend  place.  D'autre  part, 
c'est  à  cette  époque  qu'il  commença  à  sortir  de  sa 
réserve  au  sujet  du  mouvement  de  la  terre.  Long- 
temps il  avait  espéré  que  toute  liberté  lui  serait 
rendue  à  cet  égard.  Il  comptait  que  le  décret  du 
Saint-Office  serait  changé,  et  gardait  un  silence 
complet,  dans  l'attente  de  pouvoir  parler  comme 
il  voudrait.  A  ceux  qui  le  pressaient  de  publier 
sa  physique,  il  répondait  invariablement  que  cela 
dépendait  de  ceux  qui  avaient  l'autorité.  Il  essayait 
aussi  d'agir  par  le  moyen  des  deux  cardinaux 
Baberin  et  Bagne,  ses  amis. 

Le  changement  souhaité  ne  vint  pas.  Après 
dix  ans,  le  philosophe  entra  dans  la  pensée  d'un 
accommodement,  dont  les  termes  nous  sont  four- 
nis par  trois  articles  du  livre  des  Principes. 
Rien  n'empêchait  donc  plus  que  cette  physique 
parût.  D'abord  confiée  au  livre  supprimé  du 
Monde,  puis  abordée  dans  les  Essais,  elle  vit 
enfin  le  jour  au  complet  dans  le  livre  des  Prin- 
cipes de  la  philosophie,  imprimé  en  1644.  Tout  le 
système  du  monde  est  contenu  dans  cet  ouvrage, 
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avec  une  préface  métaphysique,  qui  reproduit  les 
preuves  des  Méditations. 

En  même  temps  il  abordait  les  sciences  qui  for- 
ment les  branches  du  tronc  auquel  nous  l'avons 
vu  comparer  la  physique  :  c'est  la  médecine  et  la 
morale,  à  peine  touchées  par  lui  jusqu'alors. 

Les  trois  voyages  qu'il  fit  à  Paris,  nous  offrent 
l'intéressant  spectacle  du  progrès  de  ses  relations 
et  de  sa  renommée.  11  faut  imaginer  l'effet  que  fai- 
sait en  France  cette  gloire  dont  on  ne  percevait  que 
les  échos,  qui  ne  parvenait  à  Paris  qu'accompagnée 
de  voix  parties  des  universités  de  Hollande,  quoi- 
que ce  fût  celle  d'un  compatriote.  Dans  l'admira- 
tion de  l'Europe  savante,  Descartes  succédait  à 
Kepler,  à  Tycho-Brahé,  à  Galilée  ;  les  Français 
devaient  être  avides  de  s'en  parer.  Inévitablement 
le  passage  du  philosophe  joignait  au  prestige  de 
la  curiosité,  le  désir  de  marquer  envers  un  si 
grand  homme,  qui  vivait  hors  de  France,  les  liens 
de  la  patrie,  de  l'âme  et  du  langage.  Labruyère, 
grand  cartésien,  a  plus  tard  exprimé  ce  sentiment, 
quand  il  demande  si  les  Fauconnet,  nouveaux 
nobles,  iront  aussi  loin  dans  la  postérité  que  «  Des- 
cartes, né  français  et  mort  en  Suède  ». 

Les  voyages  de  Descartes  à  Paris  eurent  lieu  en 
1644,  en  1647  et  en  1648. 

Dans  le  premier  il  eut  l'avantage  d'être  pré- 
senté à  Ghanut,  plus  tard  ambassadeur  en  Suède, 
et  qui  fut  depuis  lors  pour  lui  le  plus  fidèle  des 
amis.  Dans  le  second  eurent  lieu  les  visites  à  Pas- 
cal dont  j'ai  parlé.  Il  s'occupait  à  ce  moment-là 
de  l'édition  française  des  Principes,  qui  d'abord 
n'avaient  paru  qu'en  latin.  La  traduction  fut  faite 
par  l'abbé  Picot,   son  disciple  et  son  ami.  Elle 
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fut  revue  par  Descartes,  et  enrichie  d'explications 
de  sa  main  mêlées  dans  le  texte.  Quant  il  quitta 
Paris  cette  fois,  Picot  le  suivit  et  demeura  quelque 
temps  à  Egmond. 

En  1648  eut  lieu  le  troisième  voyage,  causé  par 
une  pension  du  roi,  qui  fut  offerte  au  philosophe. 
Les  termes  de  cette  proposition  faisaient  mention 
de  «  l'utilité  que  sa  philosophie  et  les  recherches 
de  ses  longues  études  procuraient  au  genre 
humain  ».  Il  faut  noter  cet  hommage  public. 
Il  exprime  des  services  rendus  dont  la  plupart 
des  commentateurs  ont  aujourd'hui  perdu  le  sou- 
venir, occupés  qu'il  sont  à  louer  ou  à  blâmer 
tout  autre  chose.  Le  brevet  ne  disait  pas  que  Des- 
cartes avait  affranchi  la  pensée  humaine,  c'était 
un  mérite  dont  personne  ni  lui-même  n'avait  l'idée 
alors  ;  mais  on  le  louait  d'avoir  fait  avancer  la 
science. 

Ne  doutons  pas  que  si  la  France  avait  eu  alors 
un  roi  majeur,  au  lieu  d'être  gouvernée  par  une 
régence  troublée,  Descartes  ne  fût  jamais  reparti. 
Son  pays  l'eût  fixé.  Mais  c'était  le  temps  de  la 
Fronde,  et  il  sembla  qu'il  n'était  venu  que  pour 
assister  à  la  journée  des  barricades. 

«  Je  me  suis  rencontré  ici,  écrit-il  dans  ses 
lettres,  dans  une  conjoncture  d'affaires  que  toute 
la  prudence  humaine  n'eût  pu  prévoir.  Le  parle- 
ment joint  avec  les  autres  cours  souveraines  s'as- 
semblent maintenant  tous  les  jours  pour  délibérer 
touchant  quelques  ordres  qu'ils  prétendent  devoir 
être  mis  au  n^anienient  des  finances,  et  cela  se  fait 
à  présent  avec  la  permission  de  la  Reine  ;  en  sorte 
qu'il  y  a  apparence  que  l'affaire  tirera  de  longue  ; 
mais  il  est  malaisé  de  juger  ce  qui  en  réussira.  » 
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En  ce  qui  le  regardait  les  effets  furent  déplora- 
bles. La  pension  ne  put  même  être  payée.  Il  n'en 
eut  que  le  parchemin,  «  le  plus  cher,  dit-il,  et  le 
plus  inutile  qui  eût  jamais  été  entre  ses  mains  ». 

Selon  son  habitude  il  orne  de  comparaisons 
vives,  le  récit  qu'il  a  fait  de  l'aventure,  dépei- 
gnant ceux  qui  l'avaient  appelé  «  comme  des  amis 
qui  m'avaient  (dit-il)  invité  à  dîner  chez  eux  ;  et 
lorsque  j'y  suis  arrivé,  j'ai  trouvé  que  leur  cuisine 
était  en  désordre  et  leur  marmite  renversée  ».  Il 
ajoute  :  «  C'est  pourquoi  je  m'en  suis  revenu  sans 
dire  mot,  afin  de  n'augmenter  point  leur  fâche- 
rie. » 

Il  vit  alors  beaucoup  de  monde  à  Paris.  Il 
assista  de  sa  personne  aux  réunions  de  Facadémie 
cartésienne  qui  se  tenait  chez  Montmort.  11  était 
pour  les  visiteurs  un  grand  objet  de  curiosité. 
L'insuccès  de  son  voyage  au  sujet  de  la  pension 
et  des  emplois  qui  devaient  s'ensuivre,  lui  faisait 
dire  que  «  les  gens  avaient  seulement  voulu  l'avoir 
en  France, comme  un  éléphant  ou  une  panthère, 
à  cause  de  la  rareté  ».  C'est  le  témoignage  d'une 
vogue  considérable. 

Le  succès  du  livre  des  Principes  domine  toute 
cette  période  de  son  existence.  C'est  aujourd'hui 
le  moins  lu  de  ses  ouvrages  ;  ce  fut  celui  qu'on 
lut  davantage  alors.  C'était  la  grande  source  de 
sa  doctrine  dans  le  public,  c'est  là  qu'on  allait 
s'en  instruire.  Là  on  apprenait  ce  qu'étaient  les 
tourbillons,  là  encore  plus  que  dans  la  Dioptrique, 
ce  qu'était  la  matière  subtile,  deux  points  dont  les 
commentateurs  de  Descartes  ne  parlent  plus  guère, 
et  que  ramènent  sans  cesse  les  allusions  anciennes. 

Voltaire,  introduisant  Descartes  dans  le  fameux 
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conseil  des  philosophes  que  dépeint  sa  pièce  des 
Systèmes,  écrit  : 


Descartes  prit  sa  place  avec  quelque  fracas, 
Cherchant  un  tourbillon  qu'il  ne  rencontrait  pas, 
Et  le  front  tout  poudreux  de  matière  subtile... 


Au  temps  de  Louis  XIV,  le  P.  Daniel,  a  écrit 
une  satire  mitigée  du  système  de  Descartes  sous 
ce  titre  :  Voyage  du  monde  (1690),  où  Ton  voit 
l'âme  du  philosophe  se  promener  dans  les  astres 
avec  celle  de  Mersenne  et  de  quelques  disciples. 
Or  quel  ouvrage  vise-t-il  ?  Les  Principes^  dont  il 
calque  en  partie  le  plan,  si  bien  que  les  figures 
jointes  au  livre  sont  les  mêmes  que  dans  l'ou- 
vrage de  Descartes.  Tant  celui-ci  était  familier  et 
présent  à  toutes  les  mémoires. 

Les  Principes  de  la  philosophie  sont  partagés 
en  quatre  parties  :  Principes  de  la  connaissance 
humaine  :  Principes  des  choses  matérielles,  com- 
prenant les  sept  fameuses  lois  du  mouvement  : 
le  Monde  visible,  les  trois  éléments,  les  tourbil- 
lons, les  taches  du  soleil  ;  la  Terre,  les  minéraux, 
les  marées. 

L'inconvénient  de  l'ouvrage  et  la  cause  pour 
laquelle  il  est  en  partie  délaissé,  c'est  que  le  plan 
qu'il  trace  est  trop  grand  pour  la  connaissance 
expérimentale  du  temps.  Toute  une  partie  du 
livre  paraît  ainsi  ne  venir  que  de  l'imagination 
pure,  et  constitue  ce  qu'on  a  disqualifié  du  nom 
de  «  roman  philosophique  ». 

On  y  trouve  exposé  comment,  dans  le  mouve- 
ment qui  l'anime  et  en  jette  les  parties  les  unes 
contre  les  autres,  la  matière  se  divise  à  l'infini, 
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comment  de  ses  parties  moyennes  (ou  du  second 
élément)  se  forment  des  amas,  que  la  matière  sub- 
tile traverse  en  recevant  de  leur  impression  des 
sillons  ou  cannelures.  Ces  cannelures,  reçues  en 
tournoyant,  forment  des  coquilles,  qui  dirigées 
selon  un  certain  sens,  ne  permettent  pas  le  pas- 
sage inverse  et  sont  cause  qu'elles  ne  peuvent 
entrer  par  l'autre  extrémité  de  la  masse.  De  toutes 
ces  dispositions  s'ensuit  la  formation  des  taches 
du  soleil,  le  magnétisme  terrestre,  etc. 

Les  curieux  appliqués  à  la  lecture  du  livre 
avouent  qu'il  y  a  du  génie  partout  ;  pourtant  on 
n'y  évite  pas  l'écueil  du  remplissage,  l'aridité  de 
l'invention  pure,  privée  du  rafraîchissement  de 
l'expérience. 

Cependant  il  fallait  l'écrire, afin  de  montrer  la 
possibilité  du  système  dont  il  s'inspire  et  comment 
toutpouvaits'expliquerparfîgureet  mouvement.  Ce 
serait  une  erreur  en  toute  science  que  de  mépriser 
dessynthèses  par  laraison  que  des  parties  clochent. 
L'invention  ne  peut  être  mise  en  demeure  d'ajustor 
au  premier  coup  toutes  ses  parties.  11  suffit  qu'as- 
sez de  points  essentiels  y  trouvent  l'explication 
convenable,  que  les  proportions  des  choses  y  soient 
gardées,  qu'une   certaine  économie  des  rangs  et 
des  parties  y  reproduise  la  physionomie  de  la 
nature,  s'accorde  à  ses  traits  généraux.  Les  er- 
reurs se  redressent  ensuite  ;  les  directions  d  en- 
semble  restent.   Elles  continuent    de  fournir   le 
cadre  que  l'expérience  remplit  en  s'avançant.  J'ai 
montré  cela  en  détail  à  propos  de  la  loi  de  la 
réfraction.  Que  Ion  conçoive  par  là  tout  le  livre 
des  Principes,  construction  imparfaite,  mais  totale, 
modèle  en  partie  grossier  des  solutions  de  l'avenir. 
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Telle  est  la  part  solide  de  l'estime  qu'on  en  fit. 
Les  disciples  crurent  y  voir  le  portrait  parfait  du 
monde  ;  nous  continuons  d'y  admirer  les  antici- 
pations d'une  raison  puissante,  capable  de  mar- 
quer avec  précision  les  premiers  pas  de  la  car- 
rière. 

Je  ne  crois  pas  pouvoir  omettre  ici  l'explication 
des  tourbillons. 

On  admet  aujourd'hui  que  le  mouvement  en 
rond  des  planètes  est  le  produit  de  deux  forces, 
l'une  poussant  en  ligne  droite,  l'autre  retenant  la 
planète  à  distance  constante  du  centre.  Cette  se- 
conde force  se  nomme  gravitation  ou  attraction. 
C'est  elle  qui  attire  pareillement  les  corps  de 
moindre  dimension  qui  nous  environnent  et  que 
nous  manions,  vers  la  terre  :  on  la  nomme  alors 
pesanteur. 

Telle  est  l'explication  de  Newton.  Elle  fait  état  de 
forces  que  Descartes  n'admet  pas.  Dans  le  système 
du  mécanisme,  on  ne  conçoit  pas  de  transmission 
du  mouvement,  obtenue  autrement  que  par  im- 
pulsion. L'attraction  est  tenue  pour  impossible, 
car  elle  suppose  qu'un  corps  agit  où  il  n'est  pas. 
Comment  cela  se  pourrait-il  faire  ?  Que  si  l'on 
fuit  cet  inconvénient,  il  faudra  dire  que  ce  qui 
meut  l'autre  corps,  le  corps  attiré,  est  une  ten 
dance  existante  en  lui.  Mais  n'est-ce  pas  prêter  à 
ce  corps  du  sentiment  ?  Cela  se  conçoit  moins 
encore. 

Comment  donc  expliquer,  dans  le  système  de 
Descartes,  les  effets  de  la  gravitation  9  Comme  ceci. 

Selon  ce  philosophe,  il  n'y  a  pas  de  vide  dans 
la  nature  ;  le  corps  est  partout,  tout   est  plein 
Cela  tient  à  ce  qu'il  ne  distingue  pas  la  matière 
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de  l'étendue  ou  de  l'espace.  Une  espace  vide  serait 
donc  une  matière  sans  matière,  il  réaliserait  une 
contradiction.  De  ce  que  la  matière  est  partout,  il 
s'ensuit  que  le  mouvement  ne  peut  avoir  lieu 
qu'en  revenant  sur  lui-même,  afin  que  les  parties 
mues  se  fassent  mutuellement  place.  Ainsi  tout 
mouvement  décrit  un  cercle,  cercle  plus  ou  moins 
régulier,  s'égalisant  par  des  conflits  de  mouvement 
qui  l'obligent  à  se  ramasser.  Les  cercles  ainsi 
formés,  ce  sont  les  tourbillons.  Le  système  solaire 
en  est  un.  Chaque  planète  a  le  sien  particulier. 

Une  propriété  des  tourbillons,  que  Descartes  a 
cru  démontrer  par  raison  et  par  expérience,  est 
de  refouler  vers  leur  centre  les  parties  de  matière 
les  plus  grossières  qui  sont  entraînées  par  leur 
mouvement.  C'est  ce  qui  fait  que  les  corps  plongés 
dans  l'atmosphère  de  notre  terre,  sont  poussés  vers 
le  centre.  Leur  mouvement  dans  ce  système  est 
reçu  par  impulsion. 

Aussi  Descartes  n'a-t-il  pas  crû  que  les  corps 
qui  tombent  passassent  par  tous  les  degrés  de  la 
vitesse,  mais  que  dès  le  commencement  de  leur 
chute  ils  en  avaient  quelque  degré,  comme  des 
corps  qui  cèdent  à  un  choc.  C'est  un  des  points 
où  il  est  en  désaccord  avec  Galilée,  et  sur  lequel 
Galilée  a  raison. 

Disons  aussi  un  mot  du  mouvement  de  la  terre, 
et  comment  Descartes  l'accorda  avec  le  décret 
de  l'inquisition. 

Ce  qu'on  vient  de  lire  peut  servir  à  l'entendre. 
Toute  la  matière  dont  est  entourée  la  terre,  non 
l'atmosphère  seulement,  mais  la  matière  subtile 
qui  environne  le  soleil,  où  elle  plonge,  se  meut 
avec  elle.  Disons  plus,  c'est  le  mouvement  de  cette 
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matière  qui  l'entraîne.  L'élan  dont  elle  est  mue, 
ne  lui  appartient  donc  pas.  Davantage, ce  mouve- 
ment n'opère  de  séparation  entre  la  terre  et  pas 
un  seul  des  objets  qui  sont  alentour.  D'une  part 
donc  cette  planète  ne  se  meut  pas  proprement  ; 
de  plus  nul  déplacement  ne  lui  peut  être  attribué, 
si  Ton  n'a  égard  qu'aux  objets  proches.  Quant 
aux  objets  lointains,  comme  les  astres,  quelle  rai- 
son y  a-t-il  d'en  tenir  compte,  quels  titres  ont- 
ils  à  servir  de  points  de  repère,  vu  qu'ils  ne 
sont  peut-être  pas  fixes  eux-mêmes  ?  Voici  le 
passage  : 

«  Puisque  nous  voyons  que  la  terre  n'est  point 
soutenue  par  des  colonnes,  ni  suspendue  en  l'air 
par  des  câbles,  mais  qu'elle  est  environnée  de  tous 
côtés  d'un  ciel  très  liquide,  pensons  qu'elle  est  en 
repos,  et  qu'elle  n'a  point  de  propension  au  mou- 
vement, vu  que  nous  n'en  remarquons  point  eni 
elle;  mais  ne  croyons  pas  aussi  que  cela  puisse! 
empêcher  quelle  ne  soit  emportée  par  le  cours; 
du  ciel  et  qu'elle  ne  suive  son  mouvement  sans, 
pourtant  se  mouvoir;  de  même  qu'un  vaisseau  qui; 
n'est  point  emporté  par  le  vent  ni  par  des  rames j 
et  qui  n'est  point  aussi  retenu  par  des  ancresA 
demeure  en  repos  au  milieu  de  la  mer,  quoique | 
peut-être  le  flux  et  le  reflux  de  cette  grande  mass< 
d'eau  l'emporte  insensiblement  avec  soi.  » 

Au  contraire,  Tycho-Brahé,  qui  ne  donnait  au- 
cune sorte  de  mouvement  à  la  terre,  mais  faisait 
remuer  tout  autour  d'elle,  sans-que  rien  lui  demeu-j 
rât  attaché,  la  soumettant  ainsi  à  des  changements 
de  contact,  instituait  un  équivalent  de  mouvemeni 
qui  répugne  à  la  fixité  de  l'Ecriture.  «  Firmavi\ 
orbem  terres^  disent  les  Psaumes,  et  non  comnu 
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vebitur.  Il  a  fixé  le  globe  de  la  terre,  et  il  ne  se 
remuera  point.  » 

Tel  est  l'accommodement  de  Descartes.  Ajou- 
tons qu'il  le  proposait  sincèrement.  Il  ne  cher- 
chait pas  seulement  une  conciliation  de  forme. 
Dans  des  réflexions  écrites  pour  lui  seul,  que 
Foucher  de  Gareil  a  publiées,  on  trouve  en  effet 
ces  paroles  :  «  Ce  n'est  pas  l'opinion  de  Copernic 
qui  donne  le  mouvement  à  la  terre,  mais  plutôt 
celle  de  Tycho.  De  la  sorte  on  excuse  l'Ecri- 
ture. » 

Venons  maintenant  au  jugement  du  système 
qui  trouve  son  expression  complète  dans  les  Prin- 
cipes. Nous  examinerons  trois  points  :  la  méthode 
de  Descartes  en  général,  sa  théorie  de  l'innéité, 
son  mécanisme  universel. 

Deux  ouvrages  traitent  en  particulier  de  la  mé- 
thode dans  Descartes  :  le  discours  qui  en  porte  le 
nom,  et  les  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit  ; 
mais  on  peut  la  saisir  partout.  Le  plus  bel  exem- 
ple en  est  peut-être  dans  une  lettre  à  un  anonyme 
écrite  en  1631,  où  il  s'agit  de  la  pesanteur  de 
l'air. 

La  question  est  pourquoi  le  mercure  d'un  tube 
ouvert  par  en  bas  et  fermé  par  en  haut  ne  tombe 
pas.  La  réponse  est  que  cela  tient  à  la  colonne 
d'air,  dont  le  poids  se  fait  sentir  au  débouché 
du  tube,  et  dont  il  faudrait  que  le  mercure  vain- 
quît la  résistance  pour  sortir.  Mais  quoi  !  nous 
ne  sentons  pas  ce  poids.  Nouvelle  réponse.  C'est 
que  partout  où  le  circulus  est  libre,  c'est-à-dire 
où  d'autre  masse  d'air  peut  remplacer  celle  que 
l'on  pousse,  le  déplacement  se  fait  avec  facilité, 
en  sorte  qu'il  n'y  a  pas  besoin  d'effort,  étant  donné 
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que  la  matière  subtile   mêlée  à  l'air  le   tient  en 
agitation  continuelle. 

Telle  est  l'explication.  Elle  est  rendue  sensible 
par  une  comparaison  de  l'air  avec  des  flocons  de 
laine,  et  de  la  matière  subtile  avec  l'air  qui  les 
traverse.  11  faut  lire  cela  dans  l'original. 

«  Imaginez  l'air  comme  de  la  laine,  et  l'éther 
qui  est  dans  ses  pores  comme  des  tourbillons  de 
vent  qui  se  meuvent  çà  et  là  dans  cette  laine,  et 
pensez  que  ce  vent  qui  se  joue  entre  les  petits 
fils  de  cette  laine,  empêche  qu'ils  ne  se  pressent 
si  fort  l'un  contre  l'autre  comme  ils  pourraient 
faire  sans  cela...  » 

C'est  par  le  moyen  de  ces  grossissements,  expri- 
més en  termes  nets  et  choisis,  que  Descartes  incul- 
quait son  idée  de  la  nature.  Nous  avons  vu  la 
place  qu'ils  tiennent  dans  la  Diop trique.  Natu- 
rellement cela  n'avançait  son  but  qu'à  cause  de  sa 
métaphysique,  suivant  laquelle  il  n'y  avait  au 
monde  d'autres  phénomènes  réels  que  des  dé- 
placements de  parties  ;  et  cette  méthode  ne  peut 
être  en  usage  que  si  les  principes  du  mécanisme 
sont  vrais. 

Savoir  si  ces  principes  ont  été  découverts  avant 
que  la  méthode  vînt  à  l'esprit  de  Descartes,  où  si 
la  méthode  est  ce  qui  suggéra  les  principes,  c'est 
ce  qu'on  n'a  pas  manqué  de  demander.  M.  Liard 
enseigne  que  la  méthode  a  suggéré  les  principes  : 
c'est  ce  qu'il  appelle  les  «  origines  logiques  de  la 
physique  chez  Descartes». Ce  qui  est  certain,  c'est 
que  l'un  est  lié  à  l'autre  de  si  près  dans  la  pen- 
sée du  maître,  que  les  deux  points  de  vue  se  con- 
fondent souvent.  Voici  celui  de  la  méthode  : 

«  Il  n'y  a  rien  déplus  conforme  à  la  raison,  que 
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de  juger  des  choses  qui  à  cause  de  leur  petitesse 
ne  peuvent  être  aperçues  par  les  sens,  à  l'exemple 
et  sur  le  modèle  de  celles  que  nous  voyons.  » 

Et  ceci,  publié  par  Foucher  de  Gareil  :  «  L'homme 
connaît  les  choses  naturelles  par  analogie  avec 
celles  qui  tombent  sous  les  sens.  Le  meilleur  phi- 
losophe et  le  plus  profond  est  celui  qui  assimile 
avec  le  plus  de  bonheur  les  choses  cherchées  aux 
objets  de  l'expérience  sensible.  » 

Considérons  ici  l'erreur  de  l'ancienne  physique. 
Peut-être  son  pire  inconvénient  a-t-il  été  de  man- 
quer de  simplicité,  d'être  prévenue  d'une  idée 
trop  compliquée  du  vrai.  Embrassant  d'une  seule 
vue  le  problème  à  résoudre,  elle  ne  savait  qu'y 
tâtonner  par  effort  d'imagination.  Il  s'agissait  pour 
elle  de  deviner  les  lois  de  la  nature.  Ses  décou- 
vertes étaient  des  secrets.  11  faut  remarquer  comme 
ce  mot  de  secret  eut  cours  au  moyen  âge.  On 
disait,  les  secrets  d'Aristote;  on  publiait  ces  secrets 
d'Aristote  avec  les  secrets  de  maître  Albert,  qui 
est  Albert  le  Grand. 

Bacon  a  relevé  ce  point  :  «  Gomme  si  l'inven- 
tion, dit-il,  n'était  qu'une  espèce  de  divination: 
quasi  inventio  nihil  aliud  esset  quam  quœdam 
excogitatio.  »  La  même  remarque  est  dans  les 
Regulœ  de  Descartes  :  «  Toutes  les  fois  qu'on  pro- 
pose une  difficulté  à  examiner,  presque  tous  s'ar- 
rêtent au  début,  incertains  à  quelles  pensées  ils 
doivent  d'abord  se  livrer  et  persuadés  qu'z'/s  ont 
à  chercher  une  nouvelle  espèce  d'être  qui  leur  est 
inconnue.  »  On  demande  la  nature  de  l'aimant. 
Gomme  elle  est  pour  eux  un  mystère,  ils  détour- 
nent leur  esprit  «  de  tout  ce  qui  est  évident  », 
l'appliquent  «  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  ». 
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Ainsi  postés,  «  ils  attendent  dans  le  vague,  si  par 
hasard,  en  parcourant  l'espace  vide  des  causes 
infinies,  ils  ne  trouveront  pas  quelque  chose  de 
nouveau.  » 

La  comparaison  de  cette  erreur  peut  faire  com- 
prendre la  force  de  la  troisième  règle  de  Des- 
cartes, énoncée  au  Discours  de  la  Méthode  : 

«  Conduire  par  ordre  mes  pensées,  en  commen- 
çant par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus 
aisés  à  connaître,  pour  monter  peu  à  peu  par  de- 
grés jusqu'à  la  connaissance  des  plus  composés.» 
La  deuxième  règle  complète  le  sens  ainsi  :  «  Divi- 
ser chacune  des  difficultés  que  j'examinerai,  en 
'autant  de  parcelles  qu'il  se  pourra  et  qu'il  sera 
requis  pour  les  mieux  résoudre.  » 

Donc  toute  réalité  est  regardée  comme  sujette 
à  être  réduite  en  parties,  lesquelles,  considérées  à 
part,  se  rendent  faciles.  La  règle  de  l'évidence 
est  liée  à  cela  :  «  Ne  recevoir  jamais  aucune  chose 
pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment  être 
telle...  ne  comprendre  rien  de  plus  en  mes  juge- 
ments que  ce  qui  se  présenterait  si  clairement  et 
si  distinctement  à  mon  esprit,  que  je  n'eusse  au- 
cune occasion  de  le  mettre  en  doute.  »  Tout  en 
vient  là,  grâce  à  la  division. 

Les  plus  récents  commentateurs  ont  beaucoup 
erré  sur  cette  évidence.  Ils  l'ont  dépeinte  comme 
une  révélation,  différente  des  démarches  jusque- 
là  connues  de  la  raison,  supérieure  à  ce  qu'avant 
Descartes  on  s'avisait  d'appeler  de  ce  nom. 

Pour  mieux  affirmer  cette  différence,  ils  ont  mis 
en  cours  le  mot  à' intuition.  On  ne  parla  plus  que 
d'  «  intuition  cartésienne».  Sous  une  appellation 
si  pompeuse,  on  n'eût  garde  d'entendre  la  con- 
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naissance  de  ces  principes  élémentaires  qui,  por- 
tant en  eux  leur  raison  d'être,  ne  demandent  pas 
d'explication.  Non,  c'était  d'une  espèce  d'inspira 
tion  qu'il  s'agissait,  d'une  illumination  intérieure 
à  l'allemande.  L'intuition  ainsi  entendue  peut  être 
garante  de  tout  ce  qu'on  voudra,  et  de  l'absurde. 

Mais  comment  en  chargeait-on  Descartes  ?  où 
les  commentateurs  i'étaient-ils  allés  prendre  ? 
Dans  les  Régulée,  où  il  a  été  de  mode  depuis  vingt 
ans  de  chercher  la  clé  du  cartésianisme.  Cousin, 
qui  le  premier  traduisit  cet  ouvrage,  traduit  par- 
tout par  intuïtiônle  mot  dy  in  lui  tus,  qui  s'y  trouve. 

Un  bon  esprit  se  fût  demandé  comment,  si  in- 
tuitifs signifie  intuition,  le  mot  d'intuition  ne  se 
trouve  presque  pas  dans  les  ouvrages  français  de 
Descartes.  11  écrit  une  fois  «  connaissance  intui- 
tive »  ;  ailleurs  il  n'est  pas  question  de  cela.  C'en 
serait  assez  pour  conclure  que  Cousin  a  mal  tra- 
duit, et  que  ceux  qui  partent  de  ce  mot  pour  se 
forger  des  théories,  font  fausse  route.  Mais  un 
passage  du  philosophe  nous  dispense  d'argumen- 
ter. Nous  y  tenons  de  sa  propre  main  la  traduc- 
tion à'intuitus. 

C'est  dans  une  lettre  du  16  octobre  1639,  d'abord 
parue  sans  le  passage  en  question.  La  publication 
complète  fut  le  fait  de  Cousin  lui-même.  Mais  il  ne 
l'aura  pas  lue  ;  et  la  copie  du  manuscrit  qui  le 
donne,  s'en  sera  allé  du  copiste  à  l'imprimeur 
sans  passer  par  son  cabinet.  «  Pour  moi,  dit  Des- 
cartes dans  ce  passage,  je  distingue  deux  sortes 
d'instincts.  L'un  est  en  nous  en  tant  qu'hommes 
et  purement  intellectuel.  C'est  la  lumière  natu- 
relle ou  intuitus  mentis,  auquel  seul  je  tiens 
qu'on  doit  se  fier;  l'autre,  etc.  » 


232  DESCARTES 

Cela  est  décisif.  11  ne  faut  pas  dire  intuition, 
mais  simplement  lumière  naturelle.  Si  l'on  avait 
pris  soin  d'être  exact  là-dessus,  de  grandes  sot- 
tises eussent  été  épargnées. 

Linnéité  est  le  second  point  qu'il  s'agira  de 
considérer.  On  peut  exprimer  ce  principe  ainsi  : 
que  l'idée  d'infini  et  toutes  celles  dont  nous  rai- 
sonnons avec  une  certitude  absolue,  ne  nous  vien- 
nent pas  par  les  sens.  Selon  Descartes  nous  les 
trouvons  en  nous,  nous  les  avons  de  naissance. 

Le  principe  de  l'Ecole  est  contraire  à  cela,  qui 
dit  qu'il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  qui  n'ait  aupara- 
vant été  dans  les  sens  :  Nihil  est  in  intellectu 
quodnon  prius  fuerit  in  sensu. 

Je  ferai  la  même  réflexion  qu'ailleurs  :  ce 
principe  a  pour  lui  le  bon  sens.  Toutefois  il  est 
certain  que  les  sens  ne  nous  fournissent  pas  la 
certitude  absolue  dont  notre  raison  fait  usage.  Il 
ne  sauraient  nous  la  donner.  Ils  ne  nous  livrent 
que  des  faits  périssables,  qui  ne  sont  pas  néces- 
saires, et  que  les  philosophes  nomment  contin- 
gents. Les  vérités  impérissables  exprimant  des 
rapports  nécessaires,  ne  sont  aperçues  que  par  la 
raison. 

C'est  Fargument  invincible  qu'on  oppose  à  la 
philosophie  dite  de  l'empirisme,  professée  entre 
autres  chez  les  Anglais  depuis  Locke  jusqu'à  Stuart 
Mill.  Aux  yeux  de  ces  philosophes,  les  liaisons 
naturelles  qui  sont  établies  dans  notre  esprit  entre 
cause  et  effet,  substance  et  qualité,  ne  sont  que 
les  plis  contractés  par  la  vue  répétée  des  choses 
où  ces  termes  sont  présentés  ensemble.  A  force 
de  voir  un  fait  en  suivre  un  autre  toujours  le 
même,  nous  avons  pris  l'habitude  de  l'y  joindre 
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en  esprit.  Nous  l'en  croyons  inséparable  ;  nous 
imaginons  de  l'un  à  l'autre  un  lien  réel.  Cepen- 
dant ces  deux  termes  n'ont  pas  plus  de  lien  en- 
semble, que  n'en  a  un  tel  lieu  avec  un  tel  visage 
dont  la  rencontre  nous  fait  une  habitude. 

Dans  ces  conditions  il  est  inutile  d'imaginer 
une  autre  provenance  aux  certitudes  de  la  raison, 
que  les  sens,  puisque  la  répétition  fait  tout.  Une 
vue  prise  un  million  de  fois  d'une  chose,  n'est  pas 
d'une  autre  nature  que  cette  vue  prise  une  fois. 
Ce  que  nous  appelons  la  raison  se  confond  avec 
les  sens  en  tout  ce  qu'elle  a  de  réel. 

Entre  une  pareille  doctrine  et  l'innéité  de  Des- 
cartes, tout  ce  qui  n'est  pas  empiriste  donne  l'avan- 
tage à  ce  dernier.  Dans  un  débat  ainsi  posé,  il  est 
certain  que  Descartes  tient  contre  l'adversaire  le 
parti  même  de  la  raison.  Aussi  faut-il  prendre 
garde  de  ne  pas  lui  opposer  la  scolastique  en 
même  façon.  C'est  ce  qu'on  ne  fait  pas  toujours. 
On  ne  tient  pas  toujours  compte  des  idées  re- 
muées là-dessus  avec  une  grande  puissance  et 
un  succès  prodigieux  par  l'empirisme  anglais  pen- 
dant deux  siècles.  C'est  encore  un  des  points  où, 
faute  de  limiter  exactement  les  dissidences  avec 
Descartes,  la  philosophie  traditionnelle  risque  de 
faire  le  jeu  de  l'adversaire. 

N'oublions  pas  que  dans  la  connaissance  telle 
que  l'explique  saint  Thomas,  une  lumière  venue 
de  l'intérieur  trouve  place,  dont  le  rôle  est 
d'éclairer  ce  que  les  sens  nous  apportent,  et  de 
permettre  aux  idées  générales  d'en  sortir.  Cette 
lumière  est  nommée  Y  intellect  agent.  Cela  du 
moins  dans  l'Ecole  est  quelque  chose  d'inné,  ou, 
comme  on   dit,  à  priori.  Aussi   ce  nom  n'est-il 
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pas  refusé  à  l'intellect  agent  par  le  P.  Pègues, 
dans  le  commentaire  déjà  cité  de  la  Somme  :  «  11 
n'y  a  qu'une  chose,  dit-il,  qui  soit  à  priori  dans 
notre  esprit,  c'est  la  lumière  de  cette  faculté  pri- 
mordiale étudiée  sous  le  nom  d'intellect  agent.  » 

Voilà  qui  ne   sent  pas  du  tout  l'empirisme  ; 
voilà  qui  rapproche  la  scolastique,  de  Descartes. 

D'autre  part,  il  faut  savoir  que  celui-ci  n'a  ja- 
mais enseigné  l'innéité  d'idées  toutes  formées, 
mais  seulement  celle  d'une  aptitude  à  les  former. 
Par  exemple  si  l'idée  de  Dieu  est  en  nous,  «  c'est, 
dit-il,  en  ce  sens  que  chacun  a  en  soi  la  disposition 
pour  la  concevoir  explicitement.  »  Il  dit  encore: 
«  Je  n'ai  jamais  écrit  ni  jugé  que  l'esprit  ait 
besoin  d'idées  naturelles  qui  soient  quelque  chose 
de  différent  de  la  faculté  qu'il  a  de  penser.  »  Et 
il  s'explique  :  «  Reconnaissant  qu'il  y  avait  cer- 
taines pensées  qui  ne  procédaient  ni  des  objets  du 
dehors,  ni  de  la  détermination  de  ma  volonté, 
mais  seulement  de  la  faculté  que  j'ai  de  penser, 
je  les  ai  nommées  naturelles  (ou  innées)  ;  mais  je 
l'ai  dit  au  même  sens  que  nous  disons  que  la  géné- 
rosité par  exemple  est  naturelle  à  certaines  famil- 
les, ou  que  certaines  maladies  comme  la  goutte 
ou  la  gravelle  sont  naturelles  à  d'autres  ;  non  pas 
que  les  enfants  qui  prennent  naissance  dans  ces 
familles,  soient  travaillés  de  ces  maladies  au  ven- 
tre de  leurs  mères,  mais  parce  qu'ils  naissent  avec 
la  disposition  ou  la  faculté  de  les  contracter.  » 

Et  ces  idées  ne  seraient  pas  formées  par  nous, 
si  les  sens  n'y  donnaient  occasion,  si  en  quelque 
sorte  ils  n'y  servaient  de  matière. 

Gela  va  si  loin  que  la  connaissance  des  mathé- 
matiques même  ne  peut  se  passer,  selon  Descartes, 
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de  l'application  d'une  faculté  semblable  aux  sens, 
qui  est  l'imagination.  La  certitude  que  ces  scien- 
ces comportent,  a  beau  tenir  à  quelque  chose 
d'inné,  elle  n'en  est  pas  moins  liée  à  l'exercice 
des  sens.  L'inné,  Y  à  priori  est  le  fait  de  la  faculté 
qui,  dans  le  sensible,  démêle  et  retient  l'étendue. 

Au  contraire  Y  à  priori  pur  est  attribué  aux  ma- 
thématiques par  Kant,  qui  en  qualifie  les  jugements 
àe  synthétiques  h  priori.  Dans  la  doctrine  de  ce  phi- 
losophe, cette  définition  tient  une  place  principale. 
J'en  trouve  la  réfutation  dans  deux  écrivains  de 
nos  jours,  venus  pour  cette  commune  besogne 
de  deux  points  bien  différents  de  l'horizon  intel- 
lectuel et  dans  des  desseins  bien  divers  :  l'un 
théologien,  l'autre  mathématicien. 

«  Il  n'existe  pas,  dit  le  P.  Pègues  dans  son  com- 
mentaire de  saint  Thomas,  de  jugements  synthé- 
tiques à  priori,  au  sens  du  moins  où  Kant  les  veut 
entendre...  Cette  lumière  (celle  qui  les  fait  naître) 
vient  tout  entière  de  l'intellect  agent,  qui  abs- 
trait toutes  nos  connaissances  sensibles  et  qui  les 
rend  intelligibles.  » 

Et  dans  le  petit  livre  sur  Y  Histoire  des  sciences 
et  les  prétentions  de  la  science  allemande,  M,  Emile 
Picard  écrit  :  «  Kant,  bien  peu  au  courant  des  élé- 
ments des  mathématiques  et  des  études  faites  déjà 
de  son  temps  sur  les  principes  de  la  géométrie, 
fut  singulièrement  malheureux  quand  il  fit  à  la 
géométrie  l'application  de  ses  idées  philosophi- 
ques. Pour  lui  l'espace  est  seulement  une  forme 
à  priori  de  notre  intuition  extérieure.  »  Cepen- 
dant, continue  l'auteur,  Lobatchevsky  a  prouvé 
que  nous  pouvions  concevoir  «  un  nombre  indéfini 
d'espaces,  caractérisés  chacun  par  une  constante 
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spatiale.  Il  n'y  a  pas  en  géométrie  de  jugements 
synthétiques  à  priori.  » 

Descartes  eût  souscrit  à  ce  commun  jugement; 
car  il  ne  sépare  nulle  part  notre  idée  de  l'éten- 
due, de  létendue  réalisée  telle  que  l'exercice  des 
sens  nous  la  découvre. 

Faisons  ici  mention  de  la  maxime  cartésienne  se- 
lon laquelle,  tout  comme  le  monde  créé,  les  vérités 
de  raison  qui  le  gouvernent  et  qui  sont  éternelles, 
sont  instituées  de  Dieu  ;  par  exemple,  deux  et  deux 
font  quatre,  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  etc. 

Le  plus  pénétrant  des  philosophes  de  ce  temps, 
M.  Emile  Boutroux,  a  mis  des  trésors  de  finesse 
et  d'érudition  à  rattacher  ce  point  au  profond  du 
système.  Mais  les  textes  n'en  disent  pas  tant.  Ils 
ne  fournissent  aucune  avance,  ils  ne  font  que  ré- 
péter la  résolution  de  ne  pas  donner  de  borne  à 
la  puissance  divine.  Il  conviendra  donc  de  les 
joindre  simplement  à  ceux  où  le  philosophe 
déclare  que  Dieu  nous  est  incompréhensible. 
Ces  vérités  ont  en  lui  leur  source,  et  c'est  à  ce 
titre  que  nous  l'en  laissons  le  maître,  tout 
dans  les  effets  équivalant  à  ceux  d'une  nécessité 
absolue. 

Reste  à  juger  le  troisième  point,  celui  du  méca- 
nisme universel,  déjà  défini  à  propos  de  la  Diop- 
trique. 

Ce  principe  ne  laisse  rien  de  réel  dans  le 
monde  visible,  qui  ne  puisse  être  expliqué  par 
étendue,  configuration,  mouvement.  Prenons  la 
chimie  d'aujourd'hui.  L'eau,  issue  de  combinaison 
entre  l'oxygène  et  l'hydrogène,  est  regardée 
comme  un  corps  différent  de  l'un  et  de  l'autre, 
corps  nouveau,  quoique  formé  par  eux.  Qu'cnsei- 
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gnera  à  ce  sujet  le  principe  cartésien  ?  Que  l'eau, 
vue  telle  qu'elle  est,  aperçue  dans  son  détail,  pé- 
nétrée dans  ses  petites  parties,  offrirait  à  notre 
observation,  ferait  tomber  sous  nos  sens,  les  par- 
ties de  l'oxygène  et  de  l'hydrogène  qui  la  com- 
posent, autrement  disposées,  agitées  de  mouve- 
ments autres,  que  dans  l'état  qui  constituait  ces 
corps,  mais  les  mêmes  malgré  tout,  assurant  par 
leur  identité  le  lien  continu  des  composants  avec 
le  composé.  Bref  ce  qu'on  nomme  combinaison 
ne  sera  regardé  que  comme  un  mélange,  une  juxta- 
position. Tout  le  changement  sera  dans  l'arrange- 
ment et  dans  le  remuement  des  parties. 

Toutes  les  apparences  ont  leur  cause  dans  des 
circonstances  du  même  genre  ;  si  bien  que  le  phi- 
losophe peut  écrire  :  «  Qui  saurait  parfaitement 
quelles  sont  les  petites  parties  de  tous  les  corps, 
quel  mouvement  elles  ont,  et  quelle  situation 
elles  gardent  entre  elles,  il  connaîtrait  parfaite- 
ment toute  la  nature  ».  11  dit  ailleurs  en  deux 
mots  la  même  chose  :  «  Toute  ma  physique  n'est 
que  mécanique.  » 

Ces  petites  parties  sont  prises  dans  une  matière 
unique  ;  puisque  les  propriétés  mathématiques 
suffisent  à  rendre  compte  de  cette  matière,  et  que 
ces  propriétés  sont  de  celles  qui  ne  changent  pas. 
Elles  ne  sont  pas  indivisibles  et  elles  sont  séparées 
par  la  matière  subtile.  Ces  deux  points  les  distin- 
guent des  atomes  d'Epicure,  qui  n'ont  pas  d'éten- 
due et  qui  nagent  dans  le  vide.  Il  est  vrai  que  la 
physique  de  Descartes  imite  celle  d'Epicure  en 
ceci  que  la  figure  et  le  mouvement  lui  suffisent 
pour  expliquer  le  monde.  Voltaire  n'ajoute  rien 
au  fond  de  la  doctrine  quand  il  dépeint  Descartes 
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dans  sa  pièce  des  Systèmes,  s'adressant  à  Dieu  en 
ces  termes  : 

Quant  à  votre  univers,  il  est  fort  imposant; 
Mais  quand  il  vous  plaira,  j'en  ferai  tout  autant; 
Et  je  puis  vous  former  d'un  morceau  de  matière, 
Eléments,  animaux,  tourbillons  et  lumière, 
Lorsque  du  mouvement  je  saurai  mieux  les  lois. 

Seulement  Descartes  diffère  d'Epicure  en  deux 
points  :  d'abord  en  ce  que  le  monde  de  la  pen- 
sée ou  de  l'âme  échappe  chez  lui  à  ces  détermi- 
nations, ensuite  en  ce  que  le  mouvement  n'est 
pas  attaché  à  la  matière,  laquelle  de  §a  nature 
est  inerte,  mais  qu'il  réclame  Dieu  pour  sa  cause. 

Le  monde  selon  Descartes  n'a  pu  se  faire  tout 
seul.  11  a  fallu  Dieu  à  l'origine,  premièrement 
pour  faire  de  rien  la  matière,  en  second  lieu  pour 
la  mettre  en  mouvement.  Aussi  les  lois  qui  gou- 
vernent le  mouvement  sont-elles  empreintes  des 
perfections  divines,  et  selon  Descartes  on  les  en 
peut  déduire. 

C'est  un  point  peu  connu  du  commun  des  lec- 
teurs :  aussi  conviendra-t-il  de  la  mettre  dans  tout 
son  jour. 

«  Il  me  semble,  dit-il  dans  le  livre  des  Prin- 
cipes, qu'il  n'y  a  point  d'autre  cause  du  mouve- 
ment que  Dieu,  qui  par  sa  toute-puissance  a  créé 
la  matière,  avec  le  mouvement  et  le  repos  de  ses 
parties,  et  qui  conserve  maintenant  en  l'univers, 
par  son  concours  ordinaire,  autant  de  mouvement 
et  de  repos  qu'il  en  a  mis  en  le  créant.  »  C'est 
la  première  loi  du  mouvement,  loi  de  son  égale 
conservation  dans  le  monde.  Suit  le  détail  des 
conséquences.  «  C'est  pourquoi,  lorsqu'une  partie 


LE   LIVRE   DES   PRINCIPES  239 

de  la  matière  se  meut  deux  fois  plus  vite  qu'une 
autre,  et  que  cette  autre  est  deux  fois  plus  grande 
que  la  première,  nous  devons  penser  qu'il  y  a 
tout  autant  de  mouvement  dans  la  plus  petite  que 
dans  la  plus  grande,  et  que  toutes  fois  et  quantes 
(toutes  les  fois)  que  le  mouvement  d'une  partie 
diminue,  celui  de  quelque  autre  partie  augmente 
en  proportion.  » 

Voici  maintenant  la  preuve  de  ce  principe  : 

«  Nous  connaissons  que  c'est  une  perfection  en 
Dieu,  non  seulement  de  ce  qu'il  est  immuable  en 
sa  nature,  mais  encore  de  ce  qu'il  agit  d'une  façon 
qui  ne  change  jamais.  »  Sauf  bien  entendu  les 
changements  qui  paraissent  à  nos  yeux  dans  le 
monde,  et  qui  sèment,  pour  ainsi  parler,  le  cours 
de  son  existence  ;  sauf  aussi  les  changements 
que  Dieu  nous  a  révélé  qu'il  apportait  à  son  ou- 
vrage, en  cas  d'action  miraculeuse.  Mais  c'est 
loue.  Hors  de  là  «  nous  ne  devons  point  en  sup- 
poser d'autres  en  ses  ouvrages,  de  peur  de  lui 
attribuer  de  l'inconstance  ».  En  conséquence 
«  puisqu'il  a  mis  en  plusieurs  façons  différentes 
les  parties  de  la  matière  lorsqu'il  les  a  créées,  et 
qu'il  les  maintient  toutes  en  la  même  façon  et 
avec  les  mêmes  lois  qu'il  leur  a  fait  observer  en 
leur  création,  il  conserve  incessamment  en  cette 
matière  une  égale  quantité  de  mouvement  ». 

L'inertie  de  la  matière  consiste  précisément  dans 
cette  conservation.  Suivent  les  règles  selon  les- 
quels le  mouvement  contrarié  se  continue.  D'après 
le  philosophe,  le  sens  du  mouvement  peut  être 
changé,  mais  non  pas  sa  quantité,  etc. 

Tout  cela  distingue  Descartes  d'Epicure  pour 
la  métaphysique  ;  il  ne  le  distingue   pas  moins 
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de  Bacon  pour  la  méthode.  Car  ces  recherches  pro- 
cèdent par  voie  de  déduction,  que  ce  dernier  dé- 
conseillait. Selon  Bacon,  l'homme  ne  saurait  opérer 
qu'autant  que  «  l'ordre  de  la  nature  aura  été  sou- 
mis à  son  observation  ;  ni  son  savoir  ni  sa  puis- 
sance ne  vont  au  delà  :  Tantum  facit  et  intelligit 
quantum  de  naturœ  ordine  re  vet  mente  observa- 
verit  ;  nec  amplius  scit  aut  potest.  » 

On  a  beaucoup  approuvé  ces  formules  ;  on  les  a 
opposées  en  général  aux  fantaisies  d'une  fausse 
science  ;  elles  contiennent  une  juste  critique  des 
erreurs  de  l'ancienne  physique  ;  mais  ce  serait 
commettre  un  autre  genre  d'erreur  que  de  condam- 
ner Descartes  en  leur  nom.  Voltaire  l'a  fait  dans 
le  Siècle  de  Louis  XIV  quand  il  se  plaint  que  l'au- 
teur du  livre  des  Principes  ait  «  deviné  la  na- 
ture »  au  lieu  de  l'étudier.  Dans  la  brochure  déjà 
citée  de  Mgr  Farges  sur  Descartes,  on  lit  qu'à  la 
méthode  «  qui  descend  des  idées  claires  à  l'expli- 
cation des  faits  »  le  vrai  savant  doit  préférer  celle 
«  qui  remonte  des  faits  évidents  aux  notions  plus 
ou  moins  claires  qu'il  doit  s'en  faire  ».  Dans  son 
Histoire  de  la  Physique  et  de  la  Chimie,  Hoefer 
ayant  remarqué  que  Descartes  demande  aux  «seuls 
efforts  de  son  esprit  géométrique  »  la  découverte 
de  la  loi  de  réfraction,  s'avise  d'ajouter  :  «  C'était 
un  tort.  11  se  mettait  en  contradiction  avec  sa  mé- 
thode, où  il  portait  si  haut  l'esprit  d'observation.  » 
Or  point  du  tout  :  car  ces  efforts  sont  dans  la  mé- 
thode même  de  Descartes.  Contre  l'objection  de 
Voltaire,  ajoutons  qu'il  le  fallait  bien. 

Car,  je  le  demande,  pour  ne  considérer  que  ce 
cas  de  la  réfraction,  si  l'on  n'eût  voulu  s'instruire 
que    dans    les   faits,  de   combien  n'aurait-il   pas 
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fallu  se  rendre  maître  pour  y  trouver  seulement 
la  preuve  de  la  constance  d'un  indice  de  réfrac- 
tion !  Quelle  difficulté  rien  que  pour  les  établir, 
pour  les  réduire  en  expériences  !  Quel  embarras 
d'en  faire  seulement  l'objet  de  constatations 
exactes  !  ce  qui  n'arrive  presque  jamais,  même 
quand  on  est  en  possession  de  la  loi.  Expérimenter 
est  bientôt  dit  :  mais  c'est  un  champ  immense, 
d'une  réalisation  longue  et  difficile,  dans  lequel 
on  peut  vaguer  sans  fin,  où  l'obstacle  est  par- 
tout, où  le  risque  d'erreur  circule.  Classer  est 
encore  plus  vite  dit,  mais  que  classer,  et  d'après 
quoi? 

Cette  fausse  méthode  fut  celle  de  Bacon,  dénon- 
cée par  le  néant  de  ses  résultats  et  même  par  le 
ridicule  de  ses  recherches.  Sa  déduction  de  ce 
qu'il  nomme  les  formes,  de  la  forme  de  la  cha- 
leur entre  autres  {forma  calidi)  demeure  comme 
l'exemple  fameux  de  l'inutilité  de  l'expérience, 
quand  le  raisonnement  ne  la  précède  pas. 

Descartes  ne  faisait  donc  que  suivre  une  néces- 
sité quand  il  demandait  à  la  vraie  philosophie  de 
lui  découvrir  l'entrée  de  la  science.  Les  modernes 
le  renvoient  à  la  scolastique  là-dessus.  Mais  ce 
n'est  pas  en  cela  que  la  scolastique  s'est  trompée  : 
elle  n'a  pas  eu  tort  de  croire  que  la  philosophie 
première  devait  servir  de  fondement  aux  sciences  ; 
son  erreur  a  été  de  mal  ordonner  le  passage  de 
l'une  à  l'autre.  La  science  d'à  présent  omet  ces 
attaches.  Elle  le  peut  sans  dommage,  mais  pour- 
quoi? C'est  qu'il  n'est  plus  nécessaire  d'y  recourir, 
après  le  débrouillement  une  fois  fait  et  l'expé- 
rience mise  dans  sa  voie. 

M.  Liard,  qui  a  étudié  cette  partie  avec  beau- 

Dimier.  Descartes.  «  16 
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coup  de  finesse  et  de  bonne  foi,  n'en  a  pas  moins 
tort  de  conclure  que  Descartes  a  cédé  à  cet  égard 
au  préjugé  métaphysique  du  temps.  C'est  en  don- 
nant dans  un  faux  préjugé  qu'il  aurait  ouvert  les 
voies  nouvelles.  Mais  non.  N'appelons  pas  préjugé 
une  vue  qui  n'eut  qu'un  tort,  c'est  d'avoir  long- 
temps reçu  des  péripatéticiens  une  application 
défectueuse. 

La  physique  scolastique  a  raisonné  au  hasard  ; 
mais  elle  n'a  pas  eu  tort  de  raisonner.  Bacon  a 
eu  raison  de  condamner  ce  désordre,  mais  son 
conseil  d'aligner  des  faits  ne  mène  à  rien.  Raison- 
nement mal  conduit,  observation  stérile,  le  néant 
des  deux  méthodes  s'égale.  Seul  Descartes,  en 
raisonnant  droit,  sauve  tout.  Bordas-Demoulin, 
qui  dans  le  siècle  écoulé  a  commenté  le  philoso- 
phe avec  un  sens  presque  toujours  exact,  a  par- 
faitement débrouillé  ce  point. 

Tout  cela  ne  doit  pas  empêcher  de  passer  aux 
corrections  nécessaires  du  système. 

Quelques-unes  sont  depuis  longtemps  accom- 
plies, par  exemple  celles  des  lois  du  mouvement. 
Descartes  s'est  trompé  sur  la  constante,  qui  n'est 
pas  la  quantité  de  mouvement.  Leibnitz  y  a  subs- 
titué ce  qu'en  mécanique  on  appelle  force  vive 
et  qui  se  représente  par  la  formule  mv  s.  Je  ne 
puis  que  renvoyer  aux  traités  de  mécanique  ceux 
qui  voudront  s'en  éclaircir.  La  constante  chez 
Descartes  est  mv.  Corrigée  de  nouveau  depuis 
Leibnitz.  c'est  aujourd'hui  1/2  mv  \ 

Chez  Descartes  la  direction  du  mouvement  est 
tenue  pour  indifférente.  Un  état  plus  avancé  de  la 
science  a  obligé  de  faire  entrer  cette  direction 
dans  les  calculs.   Dans  la  représentation  géomé- 
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trique  du  mouvement,  ce  n'est  pas  la  somme  des 
lignes  représentant  les  forces  qui  reste  égale,  mais 
la  somme  des  projections  de  ces  lignes  sur  une 
même  droite,  et  qui  sont  différentes  selon  leur 
direction. 

Les  considérations  de  la  métaphysique  se  joi- 
gnent à  ces  démonstrations  pour  imposer  la  cor- 
rection du  mécanisme.  11  est  tout  à  fait  impos- 
sible de  ne  pas  accorder  au  péripatétisme  la 
réalité  de  la  qualité.  J'ai  traité  ce  point  à  propos  de 
l'exercice  des  sens  ;  dans  une  conception  générale 
des  choses,  la  même  exigence  se  fait  sentir.  Qu'est- 
ce  qu'une  matière  quantité  pure  ?  qu'est-ce  qu'une 
étendue  qui  ne  serait  l'étendue  de  rien  ? 

Dans  la  notion  du  mouvement  même  est  enga- 
gée l'idée  de  force,  qui  ne  se  conçoit  essentielle- 
ment que  comme  tendance  et  volonté.  Gela  dépasse 
le  mécanisme,  la  notion  de  simple  impulsion.  On 
peut  répondre  que  le  physicien  n'a  pas  affaire  de 
ce  principe  en  soi,  mais  seulement  de  ses  effets. 
Saisie  dans  l'enchaînement  de  ses  manifestations, 
la  nature  est-elle  autre  chose  qu'une  machine  ? 
Nous  accorderons  cela,  nous  tiendrons  la  partie 
pour  gagnée  par  Descartes  sur  ce  point-là,  nous  ne 
contesterons  pas  à  la  science  les  confirmations 
qu'elle  en  donne  ;  mais  aussi  faudra-t-il  avouer  que 
pour  être  saisie  d'ensemble  et  dans  son  principe, 
ïa  nature  réclame  d'autres  notions. 

C'est  ainsi  que  le  médecin  appelé  près  d'un  ma- 
lade, envisage  sa  tâche  comme  la  réparation  d'un 
mécanisme  ou  d'une  horloge,  sans  que  cela  l'em- 
pêche de  voir  dans  le  principe  de  la  vie  quelque 
chose  qui  n'est  ni  dans  l'horloge,  ni  dans  n'im- 
porte quelle  mécanique.  Dans  le  cartésianisme  le 
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plus  rigoureux  nièuie,  il  faut  avouer  que  l'instant 
de  la  création  nous  offre  le  rapprochement  et  la 
compénétration  de  ces  points  de  vue  :  étant  celui 
où  nous  voyons  sortir  d'une  volonté,  qui  est  celle 
de  Dieu,  c'est-à-dire  d'un  principe  supérieur  au 
mécanisme,  toute  la  mécanique  du  monde.  C'est 
quelque  chose  de  pareil  à  ce  que  présente  dans 
l'homme  cette  union  de  l'âme  et  du  corps,  où 
intelligence  et  volonté,  principes  essentiellement 
actifs,  s'agrègent  avec  la  matière,  sujet  essentiel 
de  l'inertie. 

Cette  conciliation  de  la  physique  cartésienne 
avec  une  philosophie  de  la  qualité  a  été  propo- 
sée par  Leibnitz  dans  des  termes  d'une  grande 
clarté,  que  je  veux  citer  pour  finir. 

«  Quelque  approbateur  des  scolastiques,  dit-il,! 
que  je  sois  dans  l'explication  générale  et  pour  ainsi] 
dire  métaphysique  des  principes  des  corps,  je  suis! 
aussi  corpusculaire  qu'on  saurait  être  dans  l'ex-j 
plication  des  phénomènes  particuliers,  et  ce  n'esta 
rien  dire  que  d'y  alléguer  les  formes  et  les  qua- 
lités. Il  faut  toujours  expliquer  la  nature  mécaJ 
niquement...  »  Et  inversement  :  «Quoique  tous  les 
phénomènes  particuliers  de  la  nature  se  puissent 
expliquer  mathématiquement  ou  mécaniquement 
par  ceux  qui  les  entendent,  il  paraît  que  néan- 
moins les  principes  généraux  appartiennent  plutôt 
à  quelques  formes  ou  natures  indivisibles,  qu'à  là 
masse  corporelle,  ou  étendue.  » 

Il  ne  faut  plus  que  rapporter  ici  les  traits  d'ap- 
plication de  Descartes  à  la  médecine. 

Il  y  tendait  comme  à  la  partie  la  plus  néces- 
saire qu'il  y  eût  dans  la  philosophie  après  la 
morale.   Il   concevait  pour  elle  un  grand  avenir; 
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11  a  plusieurs  fois  répété  qu'on  en  pouvait  atten- 
dre le  prolongement  de  la  vie  humaine. 

11  faut  savoir  que  la  question  de  ce  prolonge- 
ment était  alors  à  la  mode.  Elle  fut  traitée  avec 
un  certain  éclat  en  1639,  par  le  médecin  Van  Be- 
verwyck  de  Dordrecht,  qui  paraît  aux  lettres  de 
Descartes  sous  le  nom  de  Beverovicius,  lequel  solli- 
cita des  réponses  de  plusieurs  personnes  à  ce  su- 
jet, entre  autres  de  Mlle  de  Schurman,  qui  lui 
remit  un  mémoire  de  termino  vitœ. 

Ces  études  inspiraient  à  notre  philosophe  de  la 
passion.  Un  ami  de  Sorbière,  qui  le  vit  à  Egmond, 
a  conté  qu'ayant  demandé  à  visiter  sa  bibliothè- 
que, Descartes  lui  montra  un  veau  écorché  qu'il 
avait  derrière  sa  maison.  «  Voilà,  lui  dit  ce  philo- 
sophe, le  livre  que  j'estime  le  plus  et  que  je  lis 
le  plus  ordinairement.  »  Dans  les  inédits  publiés 
parFoucher  de  Gareil,  figure  toute  une  suite  im- 
portante d'observations  anatomiques.  Il  allait  jus- 
qu'à l'exercice  de  la  médecine.  Ainsi  on  le  vit 
donner  ses  soins  à  une  fille  de  Wilhem,  beau-frère 
de  Huygens,  qui  était  malade.  Ses  visites  à  Pas- 
cal en  1647  étaient  «  en  partie  pour  consulter  le 
mal  »  de  ce  dernier,  au  témoignage  de  Jacqueline 
Pascal. 

Il  lui  manqua  vingt  ans  de  vie  pour  pousser 
assez  loin  ces  études.  Le  résultat  devait  en  être 
joint  aux  Principes,  en  sorte  qu'à  cet  égard  le 
livre  peut  être  regardé  comme  inachevé.  Son 
traité  de  Y  Homme  et  celui  de  la  Formation  du 
fœtus  traitaient  expressément  de  ces  choses.  Com- 
mencés en  1635,  ils  n'ont  paru  qu'après  sa  mort. 

Tous  ces  ouvrages  ne  proposent  sur  le  sujet 
que  des  théories  mécaniques  :  les  corps  n'étant 
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aux  yeux  de  Descartes,  comme  l'univers,  qu'une 
machine.  Machine  jointe  à  une  âme  il  est  vrai  ; 
mais  qui  n'en  participe  en  rien  dans  le  train  de 
la  vie  matérielle. 

Pour  s'exprimer  du  point  de  vue  des  scolasti- 
ques,  il  faudrait  dire  que,  selon  Descartes,  l'âme 
informe  le  sensitif.  Sentir  est  chez  lui  de  l'âme 
autant  que  du  corps  ;  cette  fonction  est  placée  au 
point  de  leur  union  et  l'atteste.  Mais  l'âme  n'in- 
forme pas  l'organique.  Le  battement  du  cœur,  la 
respiration,  sont  de  simples  mouvements  causés 
par  la  chaleur  ;  ce  sont  des  actions  animales. 

Une  conséquence  fameuse  de  cette  doctrine  fut 
la  théorie  de  la  bête  machine.  J'ai  dit  plus  haut 
que  cette  théorie  avait  fait  le  sujet  des  conversa- 
tions du  temps.  On  peut  la  définir  en  disant  que 
dans  le  système  de  Descartes  les  animaux  ne  sont 
que  des  corps.  Gomme  c'était  un  propos  courant 
des  libertins  d'égaler  les  animaux  à  l'homme, 
cette  déchéance  dont  les  frappait  Descartes  fit 
partie  de  son  apologétique.  On  peut  dire  que  tout 
ce  point  de  sa  philosophie  vise  le  passage  célèbre 
où  Montaigne  a  jugé  bon  de  faire  penser  et  rai- 
sonner son  oie.  Mais  on  peut  s'en  tirer  à  meilleur 
marché.  Pour  que  les  bêtes  aient  une  âme  sans 
être  par  là  les  égaux  de  l'homme,  il  suffît  de  ne 
pas  réduire  tout  le  matériel  du  monde  à  la  ma- 
chine. 

Il  est  sûr  que  touchant  rame  des  bêtes  on  ne  peut 
prouver  que  Descartes  se  trompe.  Cependant  sa 
théorie  là-dessus  n'évite  pas  l'air  de  paradoxe,  et 
ce  paradoxe  cesse  par  l'amendement  du  méca- 
nisme en  général.  C'est  ici  qu'on  ressent  l'avan- 
tage otfert  à  la  raison   par    les   formes  substan- 
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tielles.  L'âme  des  bètes  dans  la  scolastique  est  une 
de  ces  formes,  bien  différente  pourtant  de  l'âme 
humaine,  quoique  portant  autre  chose  que  figure 
et  mouvement. 

Il  faut  pour  entendre  cela,  concevoir  des  forces 
liées  à  la  matière  et  ne  la  dépassant  pas  ;  une  zone 
de  faits  (si  l'on  peut  dire)  que  le  mécanisme  re- 
couvre et  interprète,  sans  en  être  la  raison  der- 
nière et  absolue. 


IX 


DESCARTES    MORALISTE. 

LE    TRAITÉ    DES    PASSIONS    DE    L'AME. 

LETTRES    DU     PHILOSOPHE    A    LA    PRINCESSE    ELISABETH 

SA  FAVEUR  AUPRÈS  DE  CHRISTINE,    REINE  DE    SUÈDE. 

SA    MORT. 


On  a  peu  étudié  Descartes  moraliste.  Aucun 
sujet  n'est  plus  digne  d'attention,  à  cause  de  la 
matière,  qui  est  excellente,  à  cause  aussi  de  l'in- 
fluence que  le  philosophe  exerça  par  là. 

Il  fut  moraliste  de  deux  façons  :  au  sens  cou- 
rant de  peintre  des  mœurs,  et  au  sens  de  théori- 
cien de  la  morale.  11  faut  avouer  que  la  connais- 
sance des  hommes  se  sent  par  tous  les  ouvrages 
de  Descartes.  Pas  un  endroit  traitant  de  quelque 
matière  usuelle,  qui  n'en  soit  nourri  et  informé. 
Cette  connaissance  donne  la  couleur  à  son  style, 
le  mordant  à  sa  pensée,  la  vivacité  à  sa  satire  ; 
de  plus  elle  est  mêlée  comme  partie  descriptive 
à  son  examen  des  principes  du  bien.  Tel  est  son 
charme  ;  tel  était  le  charme  des  philosophes  an- 
ciens et  des  modernes.  Malebranche,  Leibnitz, 
comme  Aristote  et  Gicéron,  l'offrent  en  abon- 
dance. 11  est  absent  de  chez  Kant,dont  la  morale 
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abstraite  et  irréelle  ne  le  comportait  sans  doute 
pas. 

Cette  partie  de  Fœuvre  de  Descartes  doit  être 
étudiée  dans  deux  sources  :  le  traité  des  Passions 
de  l'âme,  écrit  en  1645  et  imprimé  après  sa  mort  ; 
quelques  parties  de  la  correspondance,  c'est-à- 
dire  les  lettres  àChanut,  et  surtout  celles  du  phi- 
losophe à  la  princesse  Elisabeth.  Ces  dernières 
n'ont  presque  pas  d'autre  sujet  que  la  morale,  en 
sorte  que  l'histoire  de  l'amitié  qui  rapprocha  ces 
deux  personnes  est  inséparable  du  sujet. 

J'ai  dit  qu'Elisabeth  demeurait  à  la  cour  que 
la  reine  de  Bohême  tenait  à  La  Haye.  Elle  et  ses 
sœurs  en  faisaient  l'ornement.  Descartes  lui  fut 
présenté  en  1643  par  M.  de  Pollot.  Elle  était  âgée 
de  vingt-cinq  ans.  Ce  qui  lui  fit  souhaiter  de  con- 
naître le  philosophe,  était  quelques  éclaircisse- 
ments qu'elle  désirait  avoir  du  livre  des  Médi- 
tations. Gomme  la  distance  d'Alcmar  à  La  Haye 
séparait  Descartes  de  la  princesse,  ces  éclaircis- 
sements furent  remis  à  la  poste.  Lne  correspon- 
dance s'ensuivit,  continuée  plus  tard  de  Berlin,  où 
se  retira  Elisabeth,  et  de  Paris  et  de  Stockholm 
où  alla  le  philosophe. 

Ces  relations  composent  l'épisode  le  plus  tou- 
chant de  cette  histoire.  La  princesse  était  douée 
d'une  intelligence  vive,  d'une  âme  infiniment  sen- 
sible ;  elle  était  mélancolique  et  malheureuse.  Par 
sa  mère,  fille  de  Jacques  1er,  elle  était  nièce  de 
Charles  1er  roi  d'Angleterre,  qui  fut  décapité  en 
1649.  Elle  était  aussi  cousine  de  Frédéric  Guil- 
laume, dit  le  grand  Electeur,  par  sa  tante  Elisa- 
beth, qui  avait  épousé  l'électeur  de  Brandebourg 
Georges  Guillaume.  Elle  devait  être  la  tante  du 
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duc  d'Orléans  :  la  princesse  palatine,  qui  épousa 
ce  dernier,  ayant  été  la  fille  de  son  frère  Charles 
Lon 

Elisabeth  avait  passé  son  enfance  à  Grossen 
dans  la  Silésie  prussienne,  entre  les  mains  de 
Juliane,  fille  du  Taciturne,  sa  grand'mère,  qui  se 
chargea  de  son  éducation.  Elle  vécut  à  La  Haye 
privée  de  son  père,  sans  guide,  dans  une  sorte 
d'isolement  moral.  Sa  mère  était  ambitieuse  et  de 
peu  de  mœurs  ;  la  solitude  où  la  flatterie  des  cours 
relègue  les  princes,  était  vivement  ressentie  par 
Elis  beth  ;  de  plus  elle  prenait  beaucoup  de  part 
aux  infortunes  de  sa  maison.  Tous  ces  princes 
Vivi  ient  en  exil.  Pendant  trente  ans,  de  1620  à 
1643,  la  guerre  ne  permit  pas  qu'ils  rentrassent 
dans  leurs  Etats. 

La  religion  semble  avoir  été  longtemps  impuis- 
sante à  la  consoler.  Elle  n'y  croyait  qu'à  demi  ou 
point  du  tout.  Dans  une  lettre  à  Descartes,  elle 
écrit  que  lui  seul  i'avait  «  empêchée  d'être  scepti- 
que >>.  La  correspondance  du  philosophe  apparut 
donc  dans  cette  existence  comme  un  secours  et 
un  réconfort.  Une  espèce  de  direction  morale  de- 
vait s'ensuivre,  que  la  princesse  accueillit  avec 
une  extrême  reconnaissance,  et  qui  revêtit  de  la 
part  de  Descartes  autant  de  discrétion  que  de 
rectitude. 

Ainsi  ces  pages  sont  embellies  de  tous  les  traits 
de  TafFectioD,  en  même  temps  que  brillantes  de 
tous  les  feux  de  l'intelligence.  Elles  comptent  au 
nombre  des  plus  nobles,  des  plus  attachantes,  des 
plus  délicates  du  grand  siècle.  Longtemps  on  n'a 
connu  que  les  lettres  de  Descartes  ;  celles  de  la 
princesse  passaient  pour  perdues.  Enfin  Foucher 
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de  Gareil  les  publia  en  1877.  Il  faut  les  lire  en 
même  temps  que  celles  du  philosophe,  auxquelles 
il  est  à  regretter  qu'on  ne  les  ait  jamais  réunies. 

La  place  prise  par  Elisabeth  dans  la  vie  de  Des- 
cartes eut  d'autres  effets  encore.  Il  lui  dédia  le 
livre  des  Principes  ;  il  composa  pour  elle  le  traité 
"des  Passions  de  F  âme.  Il  fut  entremis  de  ses  inté- 
rêts ;  on  l'employa  dans  les  négociations  du  réta- 
blissement de  la  maison  palatine.  Trois  lettres  de 
la  princesse,  écrites  à  mots  couverts,  le  montrent 
occupé  de  cette  affaire.  Il  se  chargea  de  faire 
passer  des  lettres  à  la  reine  de  Suède  Christine, 
dont  la  mère  était  Brandebourg.  Ces  lettres  firent 
agréer  celle-ci  comme  négociatrice  d'un  voyage 
qu'Elisabeth  devait  faire  à  Stockholm,  pour  traiter 
des  intérêts  en  cause.  Elisabeth  était  alors  à  Berlin. 

Le  séjour  de  la  reine-mère  de  Suède  dans  cette 
ville  est  mentionnée  dans  la  correspondance  de  la 
princesse.  Celle-ci  se  dépeint  elle-même  comme 
«  obligée  de  la  suivre  tous  les  jours  en  traîneau, 
et  les  soirs  aux  festins  et  aux  bals  ».  La  négocia- 
tion échoua  faute  de  secret,  dont  la  reine-mère 
de  Suède  était  incapable.  Elisabeth  signale  auprès 
d'elle  un  instrument  de  divulgation  de  ce  secret, 
dans  «  une  sœur  qui  tire  (dit-elle)  sa  subsistance 
du  parti  contraire  »,  et  qui  sans  doute  fut  la  douai- 
rière de  Brunswick,  alliée  de  l'Empereur.  Tout 
fut  percé  à  jour  ;  même  celle  qui  négociait  chan- 
gea de  parti.  Elisabeth  ne  put  aller  à  Stockholm. 
Le  traité  de  Westphalie,  signé  l'année  d'après, 
ne  rendit  qu'une  partie  de  ses  Etats  à  Charles 
Louis,  héritier  du  Roi  de  l'hiver.  Il  recouvra  seu- 
lement le  Bas-Palatinat,  que  Descartes  conseilla 
d'accepter. 
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Tel  fut  cet  épisode,  que  Foucher  de  Careil  a 
niai  à  propos  embrouillé  des  rapports  personnels 
de  Descartes  et  de  Christine,  lesquels  n'ont  que 
faire  en  tout  ceci.  Sans  doute  le  lecteur  ne  verra 
pas  sans  plaisir  une  vie  vouée  à  la  science  comme 
celle  de  Descartes,  et  qui  avait  commencé  par  les 
armes,  mêlée  à  son  déclin  dans  les  affaires  des 
trônes,  et  conviée  à  jouer  un  rôle  dans  des  intérêts 
si  importants. 

Descartes  mort,  la  princesse  palatine  demeura 
privée  de  conseil.  Elle  tomba  dans  un  mysticisme 
déréglé.  J'ai  dit  à  propos  de  M11'  de  Schurman, 
qu'elle  fut  abbesse  d'Herford,  abbaye  luthérienne 
au  comté  de  Ravenstein,  depuis  1667.  Cette  charge 
l'obligeait  à  modérer  chez  elle  les  élans  de  l'illu- 
minisme.  Elle  n'y  en  reçut  pas  moins  Labadie  et 
sa  secte,  ainsi  que  Guillaume  Penn,  fondateur  de 
celle  des  Trembleurs  ou  quakers.  Elle  mourut 
enfin  en  1680,  la  raison  perdue,  et  tombée  «  en 
enfance  »,  comme  l'écrit  dans  une  de  ses  lettres  la 
duchesse  d'Orléans,  sa  nièce. 

Ainsi  s'acheva  la  vie  d'une  femme  dont  le  nom 
reste  attaché  à  quelques-uns  des  plus  beaux  en- 
tretiens qu'ait  inspirés  la  philosophie.  Passons 
au  tableau  de  la  morale  dont  elle  recueillit  les 
conseils. 

Le  point  de  vue  le  plus  juste  qu'on  en  puisse 
prendre  est  en  la  comparant  à  celle  que  les  an- 
ciens ont  enseignée,  principalement  celle  de  Zenon 
ou  des  stoiques  et  celle  d'Epicure.  Toutes  ces 
écoles  ont  eu  ce  trait  commun  d'assigner  pour  but 
à  nos  mœurs  la  recherche  du  souverain  bien.  Les 
stoïquesle  mettaient  dans  la  vertu,  et  Epicure  dans 
le  plaisir:  chacun  de  ces  partis  faisant  de   sdri 
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principe  quelque  chose  d'entier  et  d'exclusif.  Tout 
ce  qui  n'était  pas  vertu,  aux  yeux  des  stoïques, 
n'était  rien  ;  et  Epicure  n'admettait  que  le  plaisir 
comme  but  et  motif  de  nos  actes. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  de  quoi  satisfaire,  et 
les  objections  soulevées  de  part  et  d'autre  sont 
insolubles.  Car  si  nos  mœurs  n'ont  de  but  que 
le  seul  plaisir,  où  est  l'obligation  ?  et  si  la  vertu 
qu'on  impose  est  un  renoncement  à  tout,  où  est 
la  raison  ?  Dans  le  premier  cas  le  devoir  perd 
son  caractère,  dans  le  second  il  est  sans  fonde- 
ment. On  ne  peut  nous  demander  de  nous  renon- 
cer nous-mêmes  ;  d'autre  part,  si  la  jouissance  est 
ce  que  nous  poursuivons,  il  n'y  a  pas  là-dedans 
de  quoi  faire  une  loi  morale. 

Les  anciens  sortaient  de  cette  difficulté  en  géné- 
ral en  enseignant  qu'on  doit  vivre  selon  la  nature  : 
ôjjioXoYoupiévwç  L;?j7  ty)  «puasi.  Berum  natiiree  assentiri, 
dit  Sénèque.  Beata  vita  est  conveniens  naturœ. 
Mais  si  la  nature  se  combat  et  se  contredit  elle- 
même  ?  Si  nous  trouvons  en  nous  deux  sortes 
d'instincts,  lequel  suivre  ?  Et  après  qu'on  a  pris 
parti  sur  le  principe,  comment  distinguer  les 
effets  ?  Car  ils  disputent  entre  eux  sous  une  en- 
seigne semblable.  L'intérêt  et  le  plaisir  parlent 
le  langage  du  devoir  ;  la  passion  est  habile  à  se 
dissimuler  sous  des  apparences  de  raison.  Là  s'ar- 
rête l'effort  de  la  sagesse  antique.  Descartes 
constate  cette  impuissance  dans  le  Discours  de  la 
Méthode,  en  termes  que  tout  le  monde  a  re- 
tenus. 

«  Je  comparais,  dit-il,  les  écrits  des  anciens 
païens  qui  traitent  des  mœurs,  à  des  palais  fort 
superbes  et  fort  magnifiques,  qui  n'étaient  bâtis 
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que  sur  du  sable  ou  sur  de  la  bouc.  Ils  élèvent 
fort  baut  les  vertus  et  les  font  paraître  estimables 
par-dessus  toutes  les  eboses  qui  sont  au  monde  ; 
mais  ils  n'enseignent  pas  assez  à  les  connaître,  et 
souvent  ce  qu'ils  appellent  d'un  si  beau  nom, 
n'est  qu'une  insensibilité,  ou  un  orgueil,  ou  un 
désespoir,  ou  un  parricide.  » 

Voilà  peints  en  trois  mots  les  traits  moraux 
de  Plutarque  et  de  Sénèque,  de  l'éloge  béat  et 
écolier  desquels  Montaigne  a  rempli  ses  Essais. 

Pour  débrouiller  l'impasse  de  la  morale  des 
anciens,  Descartes  apporte  deux  choses  :  sa  dis- 
tinction métaphysique  de  la  pensée  et  de  l'éten- 
due, et  son  contrôle  de  l'évidence. 

En  morale  comme  en  raison,  on  ne  doit  suivre 
que  les  idées  claires.  Le  sensible  doit  être  écarté 
comme  obscur  :  c'est  une  partie  de  l'âme  qui  ne 
concerne  que  le  corps.  Couleur,  odeur,  son,  saveur, 
dureté,  n'expriment  rien  de  réel  dans  les  choses  ; 
ils  n'expriment  que  l'union  de  notre  âme  avec  une 
portion  de  l'étendue,  qui  est  notre  corps.  Les  appé- 
tits qui  s'ensuivent  ne  nous  sont  donc  pas  donnés 
pour  notre  conduite  en  général  ;  ils  n'en  gou- 
vernent qu'un  cercle  restreint,  particulier;,  étran- 
ger à  nos  destinées  proprement  dites,  à  savoir 
la  conservation  du  corps.  L'aise  ou  le  malaise 
dont  nous  sommes  affectés  dans  ces  sensations, 
nous  porte  à  fuir  ce  qui  nuit  au  corps,  à  pour- 
suivre ce  qui  le  favorise.  Au  contraire  les  actes 
de  l'âme  en  tant  qu'âme  n'ont  de  règle  que  la 
raison. 

Ainsi  considéré,  on  ne  s'étonnera  pas  que 
1  homme  ressente  en  lui-même  l'effet  de  principes 
si  diiférents.  Non  que  des  conflits  s'ensuivent  iné- 
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vitablcment,  mais  c'est  assez  pour  qu'ils  puis- 
sent naître  ;  en  sorte  que  pour  les  expliquer  rien 
n'oblige  de  recourir  au  mythe  d'une  âme  divisée 
contre  elle-même,  d'un  même  principe  en  proie 
à  la  contradiction.  Non,  cet  antagonisme  a  lieu 
entre  des  natures  différentes.  Le  monde  de  l'éten- 
due s'y  rencontre  avec  le  monde  de  la  pensée. 

«  11  n'y  a  en  nous  qu'une  seule  âme,  et  cette 
âme  n'a  en  soi  aucune  diversité  de  parties.  La 
même  qui  est  sensitive  est  raisonnable,  et  tous  ses 
appétits  sont  des  volontés.  L'erreur  qu'on  a  com- 
mise en  lui  faisant  jouer  divers  personnages,  qui 
sont  ordinairement  contraires  les  uns  aux  autres, 
ne  vient  que  de  ce  qu'on  n'a  pas  bien  distingué 
ses  fonctions  d'avec  celles  du  corps,  auquel  seul 
on  doit  attribuer  ce  qui  peut  être  remarqué  en 
nous  qui  répugne  à  notre  raison.  » 

Ainsi  s'exprime  Descartes  dans  le  traité  des 
Passions.  Suit  l'explication  de  ce  combat,  où  sont 
peints  en  détail  les  mouvements  de  l'organisme, 
où  Ton  trouve  réduit  en  faits  anatomiques  et  pour 
ainsi  dire  médicaux,  le  mot  de  saint  Paul  :  «  Cou- 
de lector  legi  Dei  secundiim  interiorem  hominem  ; 
video  autein  aliam  legem  in  membris  meis  repu- 
gnantem  legi  mentis  meœ  :  En  moi  l'homme  inté- 
rieur aime  la  loi  de  Dieu  ;  mais  je  trouve  dans  mes 
membres  une  autre  loi,  qui  contrarie  celle  de  l'es- 
prit. » 

De  cette  façon  se  trouve  éclairci  le  précepte 
des  anciens  de  suivre  la  nature.  En  même  temps 
est  prévenu  l'excès  de  leurs  solutions. 

Ma  nature,  c'est  celle  de  l'âme  d'abord.  Donc 
partout  où  le  conflit  s'élève,  il  faut  lui  soumettre 
la  loi  du  corps.   Cependant  le  corps  n'est  pas  un 
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étranger  ;  il  fait  partie  de  l'homme  ;  il  n'est  donc 
pas  contraire  à  la  vertu  de  le  satisfaire.  Les  hon- 
neurs, la  richesse,  la  santé  sont  des  biens  incon- 
testables ;  il  n'est  pas  défendu  de  les  rechercher, 
et,  quand  on  les  a,  de  se  donner  des  soins  pour 
les  conserver.  Cependant  ils  ne  sont  pas  essen- 
tiels, et  l'homme  doit  savoir  s'en  passer. 

D'autre  part,  la  loi  de  F  âme  même  n'exclut  pas 
le  contentement,  car  il  y  a  un  contentement  de 
l'âme,  partie  légitime,  authentique,  de  la  vie  que 
nous  menons  par  elle  seule.  Défendre  à  la  vertu 
d'envisager  ce  plaisir,  c'est  la  séparer  de  son  effet 
le  plus  naturel.  Les  stoïques  ont  professé  cette 
folie.  Descartes  se  tourne  contre  eux,  et  tout  le 
siècle  l'a  suivi.  Les  stoïciens  ont  recueilli  le  blâme 
de  tout  ce  qu'il  y  eut  alors  de  moralistes  en  France  : 
La  Rochefoucauld,  Labruyère,  Malebranche,  Ni- 
cole, enfin  Lafontaine,  dans  sa  fable  du  Philosophe 
scythe.  Ainsi  toute  cette  lignée  tournait  d'avance 
le  dos  à  Kant,  dont  la  morale  n'a  fait  qu'outrer 
le  principe  des  stoïciens. 

Au  contraire,  Descartes  admet  que  le  contente- 
ment, auquel  nous  tendons  naturellement,  serve 
de  lumière  à  notre  conduite.  Pour  qu'une  direc- 
tion s'ensuive,  il  suffît  de  mesurer  la  puissance 
de  bonheur  de  nos  actes,  et,  de  les  subordonner 
en  conséquence.  Il  est  vrai  que  cela  n'a  lieu 
qu'à  condition  qu'on  ait  égard  à  la  perfection  de 
l'objet  même,  car  l'enseigne  du  plaisir  à  elle  toute 
seule  nous  trompe,  «  la  passion  nous  fait  croire 
certaines  choses  beaucoup  meilleures  et  plus  dési- 
rables qu'elles  ne  sont  »  ;  en  sorte  que  tout  doit 
tendre  à  nous  éclairer  là-dessus. 

«  Le  vrai  usage  de  notre  raison,  écrit-il  à  Eli- 
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sabeth,  pour  la  conduite  de  la  vie,  ne  consiste 
qu'à  examiner  et  considérer  sans  passion  la  valeur 
de  toutes  les  perfections  tant  du  corps  que  de  l'es- 
prit, qui  peuvent  être  acquises  par  notre  indus- 
trie, afin  qu'étant  ordinairement  obligés  de  nous 
priver  de  quelques-unes  pour  avoir  les  autres,  nous 
choisissions  toujours  les  meilleures.  » 

La  règle  épicurienne  du  calcul  des  plaisirs  est 
empreinte  dans  ce  dernier  passage.  Je  parle  de 
l'épicurisme  tel  qu'Epicure  l'a  proposé,  non  tel 
qu'on  le  vit  courir  dans  le  monde.  Descartes  n'a 
pas  manqué  de  relever  l'erreur  commise  au  sujet 
de  cette  morale.  On  a  cru  qu'elle  enseignait  le 
vice.  «  Et  en  effet,  dit-il  fort  bien,  elle  n'enseigne 
pas  la  vertu.  »  On  pourrait  dire  qu'elle  en  ensei- 
gne la  matière  ;  les  actes  qu'elle  nous  dit  de  faire 
sont  vraiment  les  meilleurs  ;  il  ne  faut  qu'y  joindre 
l'obligation  du  devoir,  que  le  plaisir  pris  pour 
objet  ne  peut  fournir. 

Voici  la  définition  cartésienne  de  la  vertu.  «  Une 
ferme  et  constante  résolution  de  faire  exactemen 
toutes  les  choses  que  Ton  jugera  être  les  meil- 
leures, et  d'employer  toutes  les  forces  de  son  es- 
prit à  les  bien  connaître.  » 

C'est,  comme  on  voit,  la  conspiration  de  la 
volonté  et  de  l'entendement.  Là  réside,  selon  la 
nature,  notre  plus  grande  perfection  ;  de  là  sort 
le  contentement  le  plus  relevé  dont  nous  soyons 
capables,  en  même  temps  que  notre  règle  suprême 
de  bien  faire. 

Tout  ce  qu'on  vient  de  lire  est  très  bien  résumé 
dans  ce  passage  des  lettres  à  Elisabeth  : 

«  Zenon  a  eu  très  bonne  raison  de  dire  que  le 
souverain  bien  ne  consiste  qu'en  la  vertu,  pource 

Dimier.  Descartes.  17 
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(parce)  qu'il  n'y  a  qu'elle  seule,  entre  les  biens  que 
nous  pouvons  avoir,  qui  dépende  entièrement  de 
notre  libre  arbitre.  Mais  il  a  représenté  cette  vertu  si 
sévère  et  si  ennemie  de  la  volupté,  en  faisant  tous 
les  vices  égaux,  qu'il  n'y  a  eu  il  me  semble  que 
des  mélancoliques  ou  des  esprits  entièrement  déta- 
chés du  corps  qui  aient  pu  être  de  ses  sectateurs. 
Epicure  n'a  pas  eu  tort,  considérant  en  quoi  con- 
siste la  béatitude,  de  dire  que  c'est  la  volupté  en 
général,  c'est-à-dire  le  contentement  de  l'esprit... 
Mais  comme,  lorsqu'il  y  a  quelque  part  un  prix 
pour  tirer  au  blanc,  on  fait  avoir  envie  d'y 
tirer  à  ceux  à  qui  on  montre  ce  prix,  et  qu'ils  ne 
le  peuvent  gagner  pour  cela  (néanmoins)  s'ils  ne 
voient  le  blanc,  et  que  ceux  qui  voient  le  blanc  ne 
sont  pas  pour  cela  induits  à  tirer  s'ils  ne  savent 
qu'il  y  a  un  prix  à  gagner  ;  ainsi  la  vertu,  qui  est 
le  blanc,  ne  se  fait  pas  désirer  lorsqu'on  la  voit 
toute  seule,  et  le  contentement,  qui  est  le  prix, 
ne  peut  être  acquis  si  ce  n'est  qu'on  la  suive  (qu'à 
condition  de  la  pratiquer).  » 

Le  charlatanisme  des  stoïques  est  touché  dans 
ce  passage.  Pour  leur  insensibilité,  on  sait  ce 
qu'en  dit  La  Fontaine.  Elle  retranche  de  l'âme 

Désirs  et  passions,  le  bon  et  le  mauvais, 
Jusqu'aux  plus  innocents  souhaits... 
Ils  ôtent  à  nos  cœurs  le  principal  ressort, 
Ils  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort. 

De  même  Descartes  écrit  que  sa  philosophie 
«  n'est  pas  si  barbare  et  si  farouche, qu'elle  rejette 
l'usage  des  passions  ;  au  contraire  c'est  en  lui 
seul,  dit-il,  que  je  mets  toute  la  douceur  et  la 
félicité  de  la  vie  ;  et  bien  qu'il  y  ait  plusieurs  de 
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ces  passions  dont  les  excès  soient  vicieux,  il  y  en 
a  toutefois  quelques  autres  que  j'estime  d'autant 
meilleures  qu'elles  sont  plus  excessives  ». 

Là-dessus  vient  se  poser  l'amour  de  Dieu  : 
étape  délicate  à  marquer  entre  la  morale  et  la 
religion.  Faute  de  cette  jointure, elles  demeurent 
séparées.  Morale  et  religion  se  rejoignent  par  la 
théologie  naturelle. 

Mais  cette  théologie  est  un  terrain  glissant  où 
la  religion  tend  à  se  constituer  en  dehors  de  la 
révélation.  Le  déisme  anglais,  qui  séduisit  Vol- 
taire, en  est  voisin.  On  l'évite,  pourvu  qu'on  ait 
soin  de  ne  pas  conduire  cette  théologie  jusqu'à  la 
prière  universelle  de  Pope  {Fat her  of  ail,  in  ev'erij 
âge...),  ou  simplement  à  la  conversation  que  le 
vicaire  savoyard  entretient  avec  Dieu  chez  Rous- 
seau. Cette  précaution  n'empêche  pas  de  donner 
cours  à  l'amour.  Toute  difficulté  cesse,  si  la  phi- 
losophie ne  mêle  à  l'amour  de  Dieu  rien  qui  sente 
un  commerce  réglé,  que  la  révélation  seule  peut 
établir,  dont  l'Eglise  visible  seule  dispose. 

Cet  amour  est  dépeint  par  Descartes  dans  la 
fameuse  lettre  à  Ghanut.  L'auteur  y  marque  forte- 
ment deux  points  :  la  réalité  de  Dieu  dans  une 
essence  concrète,  indépendante  de  l'élan  de  lame 
qui  la  saisit  ;  la  nature  de  cet  amour  en  nous,  qui 
est  passion.  Gardons-nous  de  ne  considérer  sous 
le  nom  de  Dieu  que  l'infini,  car  nous  pourrions 
ainsi,  dit-il,  «  par  une  très  grande  erreur  aimer 
seulement  la  divinité,  au  lieu  d'aimer  Dieu.  »  Il 
faut  considérer  la  création,  la  providence,  bref 
tout  ce  qui  distingue  Dieu  de  la  notion  d'être  en 
général,  tout  ce  qui  l'oppose  au  monde,  le  rend 
vivant. 
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Dans  le  tableau  que  Descartes  en  donne,  l'a- 
mour de  Dieu  est  relié  à  tous  les  amours  inférieurs 
dans  une  gradation  remarquable. 

«  La  nature  de  l'amour,  dit  Descartes,  est  de 
faire  qu'on  se  considère  avec  l'objet  aimé  comme 
un  tout  dont  on  n'est  qu'une  partie,  et  qu'on 
transfère  tellement  les  soins  qu'on  a  coutume 
d'avoir  pour  soi-même  à  la  conservation  de  ce 
tout,  qu'on  n'en  retienne  pour  soi  en  particulier 
qu'une  partie...  en  sorte  que  si  on  s'est  joint  de 
volonté  avec  un  objet  qu'on  estime  moindre  que 
soi,  par  exemple  si  nous  aimons  une  fleur,  un  oi- 
seau, un  bâtiment,  la  plus  haute  perfection  où 
cet  amour  puisse  atteindre  selon  son  vrai  usage, 
ne  peut  faire  que  nous  mettions  notre  vie  en  au- 
cun hasard  pour  la  conservation  de  ces  choses, 
parce  quelles  ne  sont  pas  des  parties  plus  nobles 
du  tout  qu'elles  composent  avec  nous,  que  nos 
ongles  et  nos  cheveux  sont  de  notre  corps.  Mais 
quand  deux  hommes  s'entr'aiment,  la  charité  veut 
que  chacun  d'eux  estime  son  ami  plus  que  soi- 
même.  Tout  de  même  (de  même)  quand  un  par- 
ticulier se  joint  de  volonté  à  son  prince  ou  à  son 
pays,  si  son  amour  est  parfait,  il  ne  se  doit  esti- 
mer que  comme  une  fort  petite  partie  du  tout 
qu'il  compose  avec  eux,  et  ainsi  ne  doit  pas  plus 
craindre  d'aller  à  une  mort  assurée  pour  leur 
service,  qu'on  craint  de  tirer  un  peu  de  sang  de 
son  bras  pour  faire  que  le  reste  du  corps  se  porte 
mieux...  Ensuite  de  quoi  il  est  évident  que  notre 
amour  envers  Dieu  doit  être  sans  comparaison  la 
plus  grande  et  la  plus  parfaite  de  toutes.  » 

Et  cette  amour  nous  fait  tirer  de  la  vertu  notre 
contentement,  par  la  soumission  qu'elle  inspire, 
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mettant  ainsi  à  la  morale  le  sceau  que  nous  avons 
vu  qu'elle  réclame. 

«  Il  (l'homme  qui  connaît  Dieu)  ne  craint  plus 
ni  la  mort,  ni  les  douleurs,  ni  les  disgrâces,  pource 
(parce)  qu'il  sait  que  rien  ne  lui  peut  arriver  que 
ce  que  Dieu  aura  décrété  ;  et  il  aime  tellement  ce 
divin  décret,  il  l'estime  si  juste  et  si  nécessaire, 
il  sait  qu'il  en  doit  si  entièrement  dépendre,  que 
même  lorsqu'il  en  attend  la  mort  ou  quelque 
autre  mal,  si  par  impossible  il  pouvait  le  changer, 
il  n'en  aurait  pas  la  volonté.  Mais  s'il  ne  refuse 
point  les  maux  et  les  afflictions  pource  (parce) 
qu'elles  lui  viennent  de  la  providence  divine,  il 
refuse  encore  moins  tous  les  biens  ou  plaisirs 
licites  dont  il  peut  jouir  en  cette  vie,  pource  (parce) 
qu'ils  en  viennent  aussi  ;  et  les  recevant  avec  joie 
sans  avoir  aucune  crainte  des  maux,  son  amour  le 
rend  parfaitement  heureux.  » 

Ces  considérations  sont  empreintes  d'austérité. 
C'est  qu'elles  ne  quittent  pas  le  terrain  philoso- 
phique. Il  n'était  pas  dans  la  fonction  de  Des- 
cartes d'aller  au  delà,  du  moins  dans  la  suite  de 
son  enseignement,  car  quant  à  exprimer  selon  la 
rencontre  sa  croyance  à  la  grâce  en  ce  monde  et 
aux  sanctions  de  l'autre  vie,  il  n'y  a  jamais  manqué. 

Avançons.  La  définition  plus  haut  donnée  de  la 
vertu  contient  deux  choses  :  savoir  et  vouloir. 
Une  troisième  doit  être  ajoutée  :  se  soumettre, 
dont  on  trouve  mention  entre  autres  dans  la 
111e  partie  du  Discours  de  la  Méthode  :  «  tâcher 
plutôt  (dit  le  philosophe)  à  me  vaincre,  que  la 
fortune.  » 

C'est  que  tout  ce  qui  est  désirable  en  général, 
ne  nous  est  pas  donné.   Il  ne  suffit  donc  pas  de 
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chercher  le  vrai  bien  ;  il  faut  encore  souffrir  le 
mal.  Aux  vertus  de  sagesse  et  de  force,  il  faut 
ajouter  celle  de  patience.  La  patience  ici  considérée 
diffère  de  la  patience  stoïque,  dans  laquelle  on 
se  persuade  que  le  manque  même  des  choses  est 
vertu.  Non,  la  vertu  est  d'être  prêt  à  s'en  passer. 

Un  trait  original  de  la  morale  de  Descartes 
aura  été  de  distinguer  le  souverain  bien  en  géné- 
ral, tel  que  le  propose  Aristote,  «  composé  de 
toutes  les  perfections  dont  la  nature  humaine  est 
capable»,  de  celui  «  que  chacun  en  son  particulier 
peut  posséder  ».  C'est  de  ce  dernier  que  les 
stoïciens  et  Epicure  ont  fait  l'objet  de  leurs  pré- 
ceptes. Descartes  a  parfaitement  bien  vu  que  ce 
bien  particulier  ne  devient  pratiquement  notre 
devoir,  qu'en  considération  de  la  volonté  de  Dieu 
sur  nous,  non  par  nécessité,  non  par  principe. 
Vu  de  ce  côté,  le  grand  commandement  de  la 
morale  consiste  à  «  régler  ses  désirs  ». 

Pour  y  satisfaire,  considérons  qu'au  regard 
d'un  homme  qui  fait  tous  ses  efforts  pour  vivre 
selon  la  raison,  «  tous  les  biens  qu'il  ne  possède 
point,  sont  aussi  entièrement  hors  de  son  pouvoir 
les  uns  que  les  autres  ».  Or  nous  ne  désirons 
pas  avoir  d'autres  sens  que  les  nôtres,  «  plus  de 
bras  ou  plus  de  langues  »  que  nous  n'en  avons. 
Pourquoi  désirons-nous  plus  de  biens  ou  plus  de 
santé  ?  Parce  que  nous  nous  imaginons  que  ces 
choses  «  pourraient  être  acquises  par  notre  con- 
duite, ou  bien  qu'elles  sont  dues  à  notre  nature  ». 
Sachons  nous  défaire  de  cette  imagination.  Et 
comment  ?  En  faisant  réflexion  sur  la  providence 
divine,  en  nous  représentant  «  qu'il  est  impos- 
sible qu'aucune  chose  arrive  d'autre  façon  qu'elle 
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a  été  déterminée  de  toute  éternité  par  cette  pro- 
vidence :  en  sorte  qu'elle  est  comme  une  fatalité 
ou  une  nécessité  immuable  qu'il  faut  opposer  à  la 
fortune  ».  Vu  par  les  yeux  d'un  homme  qui 
croit  en  Dieu,  qu'est-ce  en  effet  que  la  fortune, 
qu*  «  une  chimère  qui  ne  vient  que  de  l'erreur 
de  notre  entendement  »  ? 

Donc  la  vertu  d'abord  est  de  vouloir  et  de 
connaître.  Connaître  quoi  ?  Quatre  choses,  qu'il 
énumère. 

Premièrement  que  Dieu  est,  en  second  lieu  que 
l'âme  est  immortelle,  en  troisième  lieu  que  l'uni- 
vers s'étend  sans  fin  autour  de  nous,  enfin  et  qua- 
trièmement que  nous  sommes  liés  aux  autres 
parties  de  l'univers,  d'où  s'ensuivent  nos  devoirs 
envers  les  hommes. 

Quant  à  la  délicatesse  du  troisième  point,  à 
laquelle  j'ai  déjà  touché,  n'omettons  pas  ce  qu'il 
répond  à  la  princesse  Elisabeth,  objectant  que 
l'infinité  du  monde  faisait  s'effacer  la  providence. 
Au  contraire,  dit-il,  «  d'autant  que  nous  estimons 
les  œuvres  de  Dieu  être  plus  grandes,  d'autant 
mieux  remarquons-nous  l'infinité  de  sa  puissance  ; 
et  d'autant  sommes-nous  plus  assurés  qu'elle 
s'étend  jusqu'à  toutes  les  plus  particulières  actions 
des  hommes.  » 

Au  devoir  de  connaître  s'ajoute  celui  de  rete- 
nir. Avoir  vu  la  vérité  une  fois  n'est  pas  assez,  il 
faut  «  par  une  longue  et  fréquente  méditation, 
l'imprimer  tellement  en  notre  esprit,  qu'elle  soit 
tournée  en  habitude  ». 

L'art  de  vouloir  dépend  principalement  d'un 
bon  usage  des  passions.  Le  traité  des  Passions 
de  Descartes  est  consacré  à  cet  usasre. 
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Qu'est-ce  que  les  passions  ?  La  surprise,  la  joie, 
la  tristesse, l'amour,  la  haine, passions  essentielles 
ou  primitives,  c'est-à-dire  qui  se  retrouvent  dans 
toutes  les  émotions  particulières  de  l'âme,  les- 
quelles sont  la  peur,  la  colère,  la  pitié,  etc.  Con- 
sidérées en  général,  Descartes  les  définit  «  per- 
ceptions, sentiments,  émotions  de  l'âme  qu'on 
rapporte  particulièrement  à  elle,  et  qui  sont  cau- 
sées, entretenues  et  fortifiées  par  quelque  mou- 
vement des  esprits  »,  c'est-à-dire  du  corps,  de  la 
machine. 

Toutes  ces  passions  sont  peintes  et  analysées 
dans  le  livre.  C'est  un  défilé  d'espèces  morales, 
admirable  de  netteté,  où  les  moralistes  français 
devaient  chercher  plus  tard  des  modèles.  Par 
exemple,  Labruyère  a  imité  ceci  : 

«  L'ingratitude  n'appartient  qu'aux  hommes 
brutaux  ou  fortement  arrogants,  qui  pensent  que 
toutes  choses  leur  sont  dues,  ou  aux  stupides, 
qui  ne  font  aucune  réflexion  sur  les  bienfaits 
qu'ils  reçoivent,  ou  aux  faibles  et  abjects  qui, 
sentant  leur  infirmité  et  leurs  besoins,  recherchent 
bassement  le  secours  des  autres,  et  après  qu'ils 
l'ont  reçu  les  haïssent,  parce  que  n'ayant  pas  la 
volonté  de  leur  rendre  la  pareille  ou  désespé- 
rant de  le  pouvoir,  s'imaginant  que  tout  le  monde 
est  mercenaire  comme  eux,  ils  pensent  les  avoir 
trompés.  » 

Dans  ce  qui  suit  nous  reconnaissons  à  l'avance 
le  style  des  maximes  de  La  Rochefoucauld  : 

«  La  plus  injuste  de  toutes  les  causes  de  l'or- 
gueil est  lorsqu'on  est  orgueilleux  sans  aucun 
sujet,  c'est-à-dire  sans  qu'on  pense  pour  cela  qu'il 
y  ait  en  soi  aucun  mérite,  et  que,  s'imaginant  que 
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la  gloire  n'est  qu'une  usurpation,  l'on  croit  que 
ceux  qui  s'en  attribuent  le  plus  en  ont  le  plus.  » 

Au  commencement  du  chapitre  de  la  Mode,  dans 
l'ouvrage  de  Labruyère,  se  placent  les  caractères 
de  curieux  que  chacun  sait.  Ces  caractères  sont 
inspirés  de  Descartes,  lequel  après  avoir  dit  que 
l'étonnement  s'émousse  par  l'habitude,  ajoute  ce- 
pendant qu'il  peut  être  excessif  et  faire  «  qu'on 
arrête  seulement  son  attention  sur  la  première 
image  des  objets  sans  en  acquérir  d'autre  con- 
naissance ».  En  conséquence  l'habitude  naît,  de 
s'arrêter  sans  plus  à  tout  ce  qui  est  nouveau. 
«  Et  c'est  ce  qui  fait  la  maladie  de  ceux  qui  sont 
aveuglément  curieux,  c'est-à-dire  qui  recherchent 
les  raretés  seulement  pour  les  admirer  et  non 
point  pour  les  connaître.  Car  ils  deviennent  peu 
à  peu  si  admiratifs,  que  des  choses  de  nulle  im- 
portance ne  sont  pas  moins  capables  de  les  arrê- 
ter que  ceux  dont  la  recherche  est  plus  (le  plus) 
utile.  » 

De  là  vient  la  passion  des  tulipes,  celle  des 
prunes,  de  là  viennent  les  collections  de  chaus- 
sures, de  boutons  d'habit,  de  timbres-poste. 

Gomment  se  servir  des  passions  ?  Tout  Fart 
qu'enseigne  Descartes,  fonde  sur  la  connaissance 
de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  et  de  la  distinc- 
tion de  l'un  et  de  l'autre.  Dans  la  définition  don- 
née plus  haut  de  la  passion,  l'âme  et  le  corps 
paraissent  ensemble.  La  première  condition  afin 
d'en  bien  user,  est  d'avoir  égard  à  ce  mé- 
lange. 

Rappelons-nous  que  le  jeu  naturel,  intégral 
des  passions  ne  tend  qu'à  la  conservation  du 
corps.  Les  impressions  sensibles  d'où  elles  pro- 
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cèdent  ne  sont  ressenties  dans  l'âme  qu'en  raison 
de  leur  union.  Si  l'âme  était  seule  et  séparée  de 
tout  corps,  elle  n'aurait  de  joies  que  des  joies 
intellectuelles,  que  des  tristesses  de  même,  procé- 
dant les  unes  et  les  autres  de  causes  claires  et 
distinctes  pour  elle.  En  conséquence  ces  joies  et 
ces  tristesses  ne  l'inclineraient  qu'à  sa  vraie  fin. 
Il  n'en  va  pas  ainsi.  Des  mouvements  que  la 
nature  ordonne  à  des  fins  physiques,  et  dont 
l'âme  reçoit  l'impression,  brouillent  cet  ordre.  La 
fin  de  l'âme  commande  d'y  résister. 

Mais  comment  ?  La  même  provenance  de  ces 
mouvements,  qui  les  rend  trompeurs,  fait  qu'ils 
résisteût  aux  efforts  de  la  raison.  La  raison,  qui 
ne  les  a  pas  émus,  n'a  pas  le  pouvoir  de  les  apai- 
ser. Issus  de  l'organisme,  mécaniques  d'origine, 
la  volonté  ne  peut  les  vaincre  directement. 

Des  voies  indirectes  sont  offertes.  On  les  conce- 
vra par  un  exemple.  L'élargissement  de  la  pru- 
nelle de  l'œil  est  une  chose  qui  ne  peut  s'obtenir 
par  un  effort  de  volonté  ;  elle  est  cependant  en 
notre  pouvoir,  car  elle  dépend  du  soin  que  nous 
prenons  de  porter  le  regard  au  loin.  Le  mouve- 
ment suit  mécaniquement  cet  acte,  que  nous  ac- 
complissons à  volonté.  Pareillement  nous  pouvons 
être  saisis  d'une  peur  si  grande  que  les  mouve- 
ments de  l'organisme  déterminés  par  cette  pas- 
sion échappent  à  la  répression  de  l'âme.  Aucun 
effort  de  volonté  ne  fera  que  nous  ne  tournions 
pas  le  dos,  que  nos  jambes  ne  prennent  pas  la 
course.  Il  y  a  dans  le  corps  un  enchaînement 
fatal  de  mouvements  qui,  parti  des  impressions 
de  la  peur,  aboutit  là.  Mais  ce  que  l'âme  ne  peut 
faire  directement,  elle  l'obtient  au  moyen  de  pen- 
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sées  liées  à  quelque  passion  contraire,  qu'elle  peut 
se  donner.  Elle  se  représentera  les  raisons  de  ne 
pas  craindre,  l'honneur,  l'intérêt  d'autrui,  son 
propre  salut  mieux  entendu.  La  passion  que  ces 
objets  excitent,  retentira  dans  le  corps,  et  ce  qui 
s'ensuivra  de  mouvements,  arrêtant  les  mouve- 
ments de  la  peur,  assurera  la  victoire  de  l'âme  et 
de  la  raison  qui  la  dirige. 

Ainsi  viennent  les  passions  au  secours  de  la 
vertu.  Donc  les  passions,  qui  sont  bonnes  au  corps, 
qui  n'existent  que  pour  son  usage,  peuvent  être 
aussi  utiles  à  l'âme.  11  ne  faut  que  savoir  user 
des  forces  qu'elles  offrent.  Si  ces  forces  poussent 
l'âme  à  son  but,  il  n'y  a  qu'à  recevoir  leur  se- 
cours ;  si  elles  s'exercent  en  sens  contraire,  il  faut 
avoir  soin  de  les  détourner.  Dans  tous  les  cas,  l'er- 
reur serait  de  croire  que  les  passions  sont  entre 
nos  mains,  qu'elles  peuvent  obéir  à  un  simple 
vouloir,  sans  art  et  sans  préparation. 

Ceci  ne  touche  qu'un  acte  pris  en  particulier. 
Si  nous  considérons  une  suite  d'existence,  la  bonne 
habitude  nous  affranchit,  en  formant  entre  les 
mouvements  du  corps  (Descartes  dit  «  du  sang  et 
des  esprits  »)  et  «  les  pensées  auxquelles  ils  ont 
coutume  d'être  joints  »  des  liens  nouveaux.  Par 
là  s'assure  l'empire  durable  de  l'âme,  fondé  sur 
une  réforme  de  la  machine  elle-même. 

Toute  cette  matière  offre  ce  trait  particulier, 
que  la  peinture  des  passions  y  est  à  demi  physio- 
logique. Le  combat  intérieur  emprunte  de  cette 
circonstance  une  vigueur  extraordinaire.  Les  cinq 
derniers  articles  de  la  première  partie  à  partir  de 
celui-ci  :  quelle  est  la  raison  qui  empêche  que 
rame  ne  puisse  entièrement  disposer  de  ses  pas- 
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sions,  joignent  ainsi  à  l'exhortation  morale  quelque 
chose  de  matériel,  de  pratique  et  d'entraînant. 

Descartes,  comme  nous  l'avons  vu,  ne  sépare 
pas  le  contentement  de  la  vertu  ;  ce  caractère  de 
morale  humaine  et  raisonnable  inspire  chez  lui 
d'autres  conseils,  ceux  par  exemple  qu'il  ne  cesse 
de  donner  à  la  princesse  Elisabeth,  d'écarter  le 
chagrin  de  ses  infortunes  par  un  sage  emploi  de  la 
réflexion.  En  détacher,  dit-il,  son  imagination  ; 
n'y  appliquer  que  l'entendement  seul. 

Le  philosophe  expose  que  nos  déplaisirs  «  sou- 
vent sont  de  telle  nature  que  la  vraie  raison  n'or- 
donne pas  qu'on  s'oppose  directement  à  eux  ». 
Gela  encore  est  contre  les  stoïques.  C'est  ainsi  que 
Malebranche  écrit  :  «  Nous  tenons  à  notre  corps,  à 
nos  parents,  à  nos  amis,  à  notre  prince,  à  notre 
patrie,  par  des  liens  que  nous  ne  pouvons  rompre 
et  que  même  nous  aurions  honte  détacher  de  rom- 
pre. »  Les  chagrins  que  nous  recevons  par  là  sont 
(continue  Descartes)  «  des  ennemis  domestiques, 
avec  lesquels  étant  contraint  de  converser,  on  est 
obligé  de  se  tenir  sans  cesse  sur  ses  gardes  afin 
d'empêcher  qu'ils  ne  nuisent  ».  Pour  cela,  con- 
servons sur  notre  réflexion  l'empire  que  les  cir- 
constances tendent  continuellement  à  nous  ôter, 
comme  «  l'éclat  d'une  grande  naissance,  les  cajo- 
leries de  la  cour,  les  adversités  de  la  fortune,  et 
aussi  ses  grandes  prospérités,  lesquelles  ordi- 
nairement empêchent  plus  qu'on  ne  joue  le  rôle 
de  philosophe  que  ne  font  ses  disgrâces  »  :  tous 
détournements  de  notre  fin,  «  obstacles  à  cette 
souveraine  félicité  que  les  âme  s  vulgaires  atten- 
dent en  vain  de  la  fortune  et  que  nous  ne  saurions 
avoir  que  de  nous-mêmes  ». 
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Voici  dans  ce  genre  un  morceau  qu'on  ne  refu- 
sera pas  de  lire  tout  au  long.  Dans  la  note  philo- 
sophique pure,  il  n'est  pas  au-dessous  d'un  sermon 
de  Bossuet. 

«  Je  sais  bien  que  ce  serait  être  imprudent  de 
vouloir  persuader  la  joie  à  une  personne  à  qui  la 
fortune  envoie  tous  les  jours  de  nouveaux  sujets 
de  déplaisir,  et  je  ne  suis  point  de  ces  philosophes 
cruels  qui  veulent  que  leur  sage  soit  insensible... 
Mais  il  me  semble  que  la  différence  qui  est  entre 
les  plus  grandes  âmes  et  celles  qui  sont  basses 
et  vulgaires,   consiste  principalement  en  ce  que 
les  âmes  vulgaires  se  laissent  aller  à  leurs  pas- 
sions et  ne  sont  heureuses  ou  malheureuses  que 
selon  que  les  choses  qui  leur   surviennent  sont 
agréables  ou  déplaisantes  ;  au  lieu  que  les  autres 
ont  des  raisonnements  si  forts  et  si  puissants,  que 
bien  qu'elles  aient  aussi  des  passions  et  même 
souvent  de  plus  violentes  que  celles  du  commun, 
leur  raison  demeure  néanmoins  toujours  la  même, 
et  fait  que  les  afflictions  même  leur  servent  et 
contribuent  à  la  parfaite  félicité  dont  elles  jouis- 
sent dès  cette  vie.  Car  d'une  part  se  considérant 
comme  immortelles  et  capables  de  recevoir  de 
très  grands  contentements,  puis  d'autre  part  con- 
sidérant qu'elles  sont  jointes  à  des  corps  mortels 
et  fragiles,  qui  sont  sujets  à  beaucoup  d'infirmi- 
tés et  qui  ne  peuvent  manquer  de  périr  dans  peu 
d'années,  elles  font  bien  tout  ce  qui  est  en  leur 
pouvoir  pour  se  rendre  la  fortune  favorable  en 
cette  vie,  mais  néanmoins  elles  l'estiment  si  peu 
au  regard  de  l'éternité,  qu'elles  n'en  considèrent 
quasi  les   événements   que  comme   nous  faisons 
ceux  des  comédies.  » 
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Nous  n'aurons  garde  d'omettre  la  politique,  qui 
chez  Descartes  couronne  tout  cela.  Ses  idées  à  cet 
égard  s'expriment  dans  des  lettres  à  la  princesse 
touchant  Machiavel  et  son  livre  du  Prince.  Ces 
lettres,  sont  au  nombre  de  deux,  auxquelles  ré- 
pondent deux  d'Elisabeth,  laquelle  tient  parfai- 
tement sa  partie  dans  le  débat.  Par  exemple  c'est 
chez  elle  qu'on  lit  que  les  maximes  du  Prince, 
quoique  favorables  à  l'ambition,  partant  répré- 
hensibles  en  soi,  doivent  cependant  être  distin- 
guées de  celles  de  «  quantité  d'ambitieux  impru- 
dents qui  ne  tendent  qu'à  brouiller  et  laisser  le 
reste  à  la  fortune  »  ;  au  lieu,  dit-elle,  que  «  celles 
de  cet  auteur  tendent  toutes  à  rétablissement  ». 

La  critique  que  Descartes  oppose  à  Machiavel  est 
limit  e,  judicieuse,  attentive  aux  principes  de  la 
politique,  qui  ne  doivent  pas  être  confondus  avec 
ceux  de  la  morale.  Quantité  d'auteurs  ont  repris 
ce  qu'il  y  a  soit  d'immoralité,  soit  de  paradoxe, 
dans  Machiavel,  sans  se  soucier  de  rattacher  leur 
critique  aux  maximes  d'une  politique  raisonnable 
et  qu'on  puisse  pratiquer.  Aussi  n'ont-ils  rien  fait 
d'utile  :  car  l'important  en  ces  matières  n'est  pas 
de  détruire,  mais  d'édifier,  d'  «  établir  »,  comme 
dit  la  princesse. 

L'établissement  de  Machiavel  se  soutient,  pour 
répréhensible  que  puisse  être  une  partie  de  ses 
matériaux.  Ceux  qui  les  lui  reprochent  ont  le  de- 
voir d'en  mettre  d'autres,  faute  de  laisser  l'Etat 
en  ruines.  La  morale  des  particuliers  ne  suffit  pas 
à  cette  besogne  ;  les  maximes  du  gouvernement 
n'y  étant  pas  renfermées  ;  il  y  faut  les  lumières 
de  la  politique,  laquelle  est  une  science  dis- 
tincte, envisageant  un  but  particulier  et  subsistant 
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de  principes  à  soi.  Descartes  se  conforme  à  ces 
vues.  II  évite  le  mélange  indiscret  de  la  politique 
et  de  la  morale.  S'il  rétablit  les  droits  de  celle- 
ci  contre  les  maximes  de  Machiavel,  c'est  d'un 
point  de  vue  politique  plus  élevé,  plus  compré- 
hensif,  plus  sagement  pratique,  mieux  averti  des 
conséquences  lointaines,  flottantes  et  indirectes 
des  choses. 

Il  le  reprend  sur  son  principe  même. 

«  Ce  en  quoi  Machiavel  a  le  plus  manqué,  dit-il, 
est  qu'il  n'a  pas  mis  assez  de  distinction  entre  les 
princes  qui  ont  acquis  un  Etat  par  des  voies  justes 
et  ceux  qui  l'ont  acquis  par  des  moyens  illégi- 
times ;  et  qu'il  a  donné  à  tous  généralement  les 
préceptes  qui  ne  sont  propres  qu'à  ces  derniers.  » 
Ceci  posé,  il  met  en  principe  ce  qui  est  l'évidence 
même  et  qui  n'a  pu  être  obscurci  de  nos  jours 
que  par  les  maximes  du  faux  droit  international, 
que  «  la  justice  entre  les  souverains  (ou  les  Etats) 
a  d'autres  limites  qu'entre  les  particuliers  ». 

Avec  tous  les  politiques  sages,  il  admet  que  la 
ruse  comme  la  force  est  de  mise  contre  les  enne- 
mis, avec  cette  exception  toutefois  qu'il  n'est  pas 
permis  de  «  feindre  d'être  l'ami  de  ceux  qu'on 
veut  perdre  ».  Machiavel  le  souffre  ;  Descartes 
l'exclut  comme  une  pratique  trop  «  directement 
contraire  à  la  société  »,  qu'il  s'agit  de  ne  pas 
détruire,  pendant  qu'on  bâtit  l'Etat. 

Voici  maintenant  les  règles  de  la  prudence 
publique  :  «  Quelque  fidélité  qu'on  se  propose 
d'avoir,  on  ne  doit  pas  attendre  la  pareille  des 
autres,  mais  faire  son  compte  (compter)  qu'on  sera 
trompé  toutes  les  fois  qu'ils  y  trouveront  leur 
avantage.  »  Gela  arrivera-t-il  certainement  ?  Le 
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philosophe  ne  le  dit  pas,  mais  il  ordonne  d'agir 
comme  si  cela  devait  être,  de  ne  compter  ferme- 
ment pour  l'observation  des  contrats,  que  sur  le 
jeu  des  intérêts.  Ce  jeu  seul  a  lieu  régulièrement; 
seul  il  échappe  au  caprice  des  intentions  ;  pour 
pouvoir  défier  ce  caprice,  pour  compter  sur  autre 
chose  que  sur  le  hasard,  c'est  donc  sur  l'intérêt 
qu'il  faut  fonder. 

Voici  ses  maximes  sur  l'opinion  : 

«  On  souffre  avec  patience  tous  les  maux  qu'on 
n'a  point  mérités,  quand  on  croit  que  le  prince 
de  qui  on  les  reçoit  est  en  quelque  façon  contraint 
de  les  faire,  et  qu'il  en  a  du  déplaisir,  parce  qu'on 
estime  qu'il  est  juste  qu'il  préfère  l'utilité  pu- 
blique à  celle  des  particuliers.  »  L'idée  de  la  jus- 
tice dans  le  peuple  même  tient  donc  compte  de 
la  politique,  c'est-à-dire  des  effets  publics  des 
choses.  Mais  aussi  faut-il  que  ces  effets  et  les  égards 
qu'on  y  a  soient  clairs  pour  lui.  «  Le  peuple 
souffre  tout  ce  qu'on  lui  peut  persuader  être  juste, 
et  s'offense  de  tout  ce  qu'il  s'imagine  être  injuste.  » 

Remarquons  l'aisance  avec  laquelle  cela  s'élève 
au-dessus  d'un  certain  matérialisme  social,  qui 
dépeint  les  masses  comme  sensibles  au  seul  inté- 
rêt. L'intérêt  est  chose  trop  diverse  pour  que 
l'esprit  simple  et  peu  informé  des  basses  classes 
trouve  à  s'y  arrêter  ;  l'idée  de  la  justice  au  con- 
traire est  facile,  elle  embrasse  tout;  à  ceux  à  qui 
le  détail  des  choses  échappe,  elle  est  le  point  de 
vue  le  plus  accessible  pour  juger. 

Gomme  elle  a  beaucoup  d'ascendant,  que  par- 
tant elle  engendre  de  grandes  énergies,  il  importe 
que  cette  idée  ne  coure  pas  au  hasard,  qu'elle  col- 
labore toujours  avec  Tordre.  Et  c'est  une  seconde 
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chose  à  remarquer.  Descartes  envisage  non  la 
justice  en  soi,  mais  l'application  qu'en  fait  l'esprit 
du  peuple. 

Nous  continuons  d'être  dans  la  politique,  non 
dans  la  morale.  Celui  qui  a  soin  d'agir  justement, 
est  en  règle  avec  cette  dernière  ;  pour  être  quitte 
envers  la  politique  il  faut  encore  que  les  actions 
qu'on  fait  soient  réputées  justes.  Ce  n'est  pas  assez 
au  prince  d'être  juste, il  faut  qu'il  paraisse  tel  et  que 
son  gouvernement  recueille  les  avantages  du  pré-" 
jugé  favorable  à  sa  conduite.  Que  si  ce  préjugé 
couvre  des  actes  injustes,  c'est  un  malheur  ;  que 
si  le  préjugé  d'injustice  accueille  des  actes  réelle- 
ment justes,  c'est  pis,  c'est  la  révolution. 

Après  de  tels  témoignages  d'une  pensée  poli- 
tique aussi  modérée  et  aussi  sage,  on  ne  s'étonnera 
pas  que  Descartes  ait  pu  conseiller  la  maison 
palatine  sur  la  conduite  à  tenir  en  face  des  condi- 
tions du  traité  de  Westphalie.  11  le  fit  en  forme 
de  maxime  générale  : 

«  Lors,  dit-il,  qu'il  est  question  de  la  restitu- 
tion d'un  Etat  occupé  ou  disputé  par  ceux  qui  ont 
la  force  en  main,  ceux  qui  n'ont  que  l'équité  ou 
le  droit  des  gens  qui  plaide  pour  eux,  ne  doivent 
jamais  faire  leur  compte  (compter)  d'obtenir 
toutes  leurs  prétentions.  »  Ils  doivent  s'accom- 
moder, et  paraître  contents,  soigneux  avant  tout 
de  ne  pas  renverser  par  dépit  et  mauvaise  humeur, 
des  moyens  qui  leur  peuvent  «  beaucoup  servir 
après  pour  se  maintenir  ». 

La  dernière  année  de  la  vie  de  Descartes  fut 
occupée  par  la  faveur  dont  il  jouit  près  de  la 
reine  de  Suède  Christine,  fille  du  grand  Gustave, 
héros  de  la  guerre  de  Trente  Ans. 

Dimier.  Descartes.  18 
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Cette  reine  entendit  louer  Descartes  par  Ghanut, 
ambassadeur  de  France  en  Suède.  Gela  la  rendit 
curieuse  de  connaître  les  ouvrages  du  philosophe 
et  même  de  lire  de  ses  lettres.  Ces  premiers  traits 
de  faveur  eurent  lieu  en  1643.  Ghanut  se  chargea 
d'obtenir  que  Descartes  lui  écrivit  des  lettres, 
qu'il  faisait  passer  ensuite  à  la  reine.  Ainsi  vit  le 
jour  la  lettre  sur  l'Amour  en  1647. 

Cette  année-là  Christine  rendit  visite  à  son  uni- 
versité d'Upsal,  où  Freinsheim,  professeur  de 
cette  université,  la  harangua  sur  le  souverain 
bien.  Comme  cette  harangue  ne  la  satisfit  pas, 
elle  en  voulut  avoir  l'avis  de  Descartes,  lequel  ne 
crut  pouvoir  mieux  faire  que  de  remettre  à  la 
reine  certaines  lettres  à  Elisabeth,  qui  traitaient 
ce  point.  Le  De  vita  beata  de  Sénèque  est  analysé 
et  jugé  dans  ces  lettres.  Il  y  joignit  une  copie  du 
traité  des  Passions.  Christine  l'en  remercia  elle- 
même.  Elle  avait  alors  vingt-et-un  ans.  Elle  était 
reine  depuis  quinze  ans,  ayant  succédé  encore 
enfant  à  son  père.  Elle  devait  abdiquer  à  vingt- 
huit. 

C'était  une  personne  de  grands  talents,  d'un 
génie  prompt  et  élevé,  mais  en  qui  le  carac- 
tère fantasque  et  une  férocité  d'humeur  contra- 
riaient les  bonnes  qualités  :  en  sorte  que  l'extra- 
vagance domina  toujours  sa  conduite.  Le  scandale 
d'un  voyage  en  France,  où  elle  logea  à  Fontai- 
nebleau et  qui  fut  signalé  par  l'assassinat  de 
Monaldeschi,  son  écuyer,  qu'elle  ordonna,  sa 
retraite  de  Rome,  une  abjuration  qui  la  fît  catho- 
lique sans  régler  ses  mœurs,  et  qui  fit  beaucoup 
de  bruit  sans  édifier  personne  :  tels  sont  les  traits 
saillants  de  son  existence. 
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Elle  voulut  avoir  Descartes  à  Stockholm,  et  le 
demanda  en  1649.  Le  philosophe  accepta  de  par- 
tir, non  sans  mélancolie  toutefois.  Nous  voyons 
dans  ses  lettres  qu'il  se  plaint  d'aller  vivre  «.  au 
pays  des  ours,  entre  des  rochers  et  des  glaces  ». 
Mais  soit  que  la  faveur  d'une  reine  lui  parût  trop 
avantageuse  pour  être  dédaignée,  soit  qu'il  espé- 
rât revenir  bientôt,  il  prit  son  parti  et  s'em- 
barqua le  1er  septembre.  Il  arriva  au  mois  d'oc- 
tobre. 

11  faut  imaginer  le  lieu  de  son  pèlerinage,  la 
ville  de  Stockholm  en  plein  hiver  durant  le  temps 
qu'il  y  passa,  et  cette  rigueur  de  la  saison  au  mi- 
lieu de  laquelle  une  cour,  qui  y  était  accoutumée, 
s'abandonnait  aux  réjouissances  de  la  paix  de 
Munster. 

On  lui  demanda  des  vers  pour  un  divertisse- 
ment, puis  des  statuts  pour  une  académie  que 
Christine  avait  dessein  de  fonder.  Surtout  il  devait 
enseigner  la  philosophie  à  la  reine.  11  avait  obtenu 
de  ne  pas  faire  sa  cour,  et  demeurait  à  l'ambas- 
sade. Ses  leçons  avaient  lieu  au  château,  dans  la 
bibliothèque,  à  cinq  heures  du  matin. 

La  ville  de  Stockholm  est  toute  en  îles,  sépa- 
rées par  des  intervalles  où  courent  les  eaux  rapi- 
des et  glacées  du  Mélar.  Descartes  prit  froid  dans 
son  carrosse  à  la  traversée  d'un  pont  fort  long  qui 
menait  au  château.  Gomme  le  lendemain  tombait 
la  fête  de  la  Chandeleur,  il  n'en  voulut  pas  moins 
faire  ses  dévotions  dans  la  chapelle  de  l'ambas- 
sade. C'était  de  très  grand  matin,  et  son  mal 
s'augmenta.  Une  fluxion  de  poitrine  l'obligea  de 
prendre  le  lit.  Il  mourut  au  bout  de  neuf  jours,  le 
11  mars  1650,  assisté  par  l'aumônier  de  l'ambas- 
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sade,  le  Père  Viogué,  augustin  de  la  réforme  du 
P.  Rabâche,  qu'on  nommait  au  g  us  tins  chaussés  et 
qui  avaient  leur  maison  aux  Petits  Augustins  de 
Paris. 

Le  philosophe  avait  cinquante-quatre  ans.  Ses 
derniers  moments  furent  empreints  de  tranquil- 
lité et  d'une  religieuse  patience.  La  nouvelle  de 
sa  mort  souleva  l'émotion  du  monde  savant  et 
consterna  tous  ses  amis.  Ghanut  en  écrivit  à  Pé- 
rier,  beau -frère  de  Pascal  :  «  Le  11  mars  dernier 
nous  perdîmes  M.  Descartes,  d'une  maladie  pa- 
reille à  celle  que  j'avais  eu  peu  de  jours  aupa- 
ravant. Je  soupire  encore  en  vous  l'écrivant,  car 
sa  doctrine  et  son  esprit  étaient  encore  au-des- 
sous de  sa  candeur,  de  sa  bonté  et  de  l'innocence 
de  sa  vie.  » 

On  fit  en  prose  et  en  vers  l'éloge  de  son  génie. 
Les  Huygens  père  et  ûls  ont  laissé  des  pièces  qui 
respirent  à  la  fois  l'admiration  et  l'amitié.  De  son 
vivant  Constantin  Huygens  avait  rimé  à  la  gloire 
de  Descartes  une  pièce  imitée  du  Phaselus  de 
Catulle  : 

Renalus  Me  quem  videtis  hospiles, 
Renatus  infans  perperam  dictus  fuit... 

«  Qu'on  ne  l'appelle  pas  René,  car  aucun  ne  na- 
quit avant  lui  qui  l'égalât,  et  il  ne  renaîtra  dans 
personne.  » 

Natura  nasci  vidit  hactenus  nihil 
Ex  quo  Renato  surgeret  Cartesius. 
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Voici  maintenant  les  vers  que  Christophe  Huy- 
gens  fît  en  français  pour  son  tombeau  : 

Sous  le  climat  glacé  de  ces  terres  chagrines 
Où  l'hiver  est  suivi  de  l'arrière-saison, 
Te  voici  sur  le  lieu  que  couvrent  les  ruines 
D'un  fameux  bâtiment  qu'habita  la  raison. 

Par  les  rigueurs  du  sort  et  de  la  Parque  infâme, 
Ci-gît  Descartes  au  regret  de  l'univers  ; 
Ce  qui  servait  jadis  d'interprète  à  son  âme 
Sert  de  matière  aux  pleurs  et  de  pâture  aux  vers. 

Cette  âme  qui  toujours  en  sagesse  féconde, 
Faisait  voir  aux  esprits  ce  qui  se  cache  aux  yeux, 
Après  avoir  produit  le  modèle  du  monde, 
S'informe  désormais  du  mystère  des  cieux, 

Nature,  prends  le  deuil,  viens  plaindre  la  première 
Le  grand  Descartes  et  montre  ton  désespoir. 
Quand  il  perdit  le  jour  tu  perdis  la  lumière  ; 
Ce  n'est  qu'à  ce  flambeau  que  nous  t'avons  pu  voir. 

C'était  le  sentiment  universel.  La  reconnais- 
sance de  la  science  enfinfondée,  s'y  joignait  à  l'ad- 
miration qu'avait  excitée  sa  personne. 
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CRITIQUE    DE    MALEBRÀNCHE    ET  DE    SPINOZA. 

DESCARTES   ET    L'ENCYCLOPÉDIE. 

DESCARTES  ET  LAMENNAIS.   CONCLUSION. 


On  ne  peut  finir  cette  histoire  de  Descartes  sans 
donner  attention  au  sort  échu  à  ses  enseigne- 
ments après  sa  mort.  C'est  un  chapitre  indispen- 
sable, à  cause  des  déformations  qu'ils  subirent. 

Aucune  doctrine  n'aura  couru  à  cet  égard  plus 
d'aventures.  Il  n'en  faudra  pour  preuve  aux  yeux 
de  plusieurs  lecteurs  que  le  peu  de  ressemblance 
qu'ils  auront  trouvée  entre  Fidée  qu'ils  s'en  seront 
faite  et  le  résumé  qu'on  vient  de  lire  :  idée  si 
souvent  différente  du  vrai,  qu'on  s'étonnerait  qu'elle 
ait  pu  se  former,  si  l'on  ne  savait  que  beaucoup 
parlent  de  Descartes  sans  le  lire,  et  ne  le  jugent 
que  sur  des  extraits,  ou  même  sur  des  rapports. 
Dans  certains  livres,  en  preuve  de  ses  idées,  ne 
trouve-t-on  pas  allégués  des  jugements  de  Cou- 
sin ?  comme  si  les  textes  avaient  péri,  comme  si 
nous  avions  à  parler  de  Descartes  en  même  façon 
que  nous  parlons  de  Zenon  ou  d'Epicure,  d'après 
Cicéron  ou  Sextus  Empiricus. 
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Je  distinguerai  quatre  sortes  d'erreurs  formées 
sur  la  pensée  de  Descartes. 

L'une  est  venue  de  ses  sectateurs  proprement 
dits,  disposant  de  sa  renommée  après  sa  mort,  et 
dont  le  chef  fut  Glerselier. 

L'autre  est  issue  des  craintes  soulevées  par  les 
grands  systèmes  plus  ou  moins  sortis  du  sien  : 
celui  de  Malebranche  et  celui  de  Spinoza. 

La  troisième  est  le  contresens  que  mirent  en 
avant  des  écoles  qui  s'autorisaient  de  son  patro- 
nage, je  veux  dire  celle  de  Hegel  et  des  autres 
philosophes  allemands  modernes. 

La  quatrième  enfin  de  ces  erreurs  consiste  dans 
les  faux  reproches  commandés  par  de  fausses 
positions  de  la  part  de  faux  défenseurs  de  la  vérité 
catholique. 

Pour  commencer,  faisons  la  différence  des  des- 
tinées de  la  physique  cartésienne  et  de  celles  de 
la  métaphysique.  La  physique  entra  dans  le  train 
de  la  science,  elle  échappa  aux  disputes  sans  fin. 
Ge  qu'elle  encourait  de  corrections,  vérifié  à 
mesure  par  des  épreuves  certaines,  fut  admis  sans 
contestation.  Mais  aussi  les  directions  qu'elle 
donne  étaient  suivies  à  l'unanimité.  Il  n'y  eut 
d'aventure  qu'en  ceci,  que  les  découvertes  nou- 
velles firent  oublier  un  temps  ce  qu'on  devait  à 
Descartes,  et  que  le  vogue  de  Newton  jeta  sur  ce 
dernier  une  apparence  de  discrédit. 

C'est  alors  que  Voltaire  rimait  les  vers  suivants: 

Mon  esprit  n'a  pas  plus  de  foi 
Pour  René  le  visionnaire. 
Songeur  de  la  nouvelle  loi, 
Il  éblouit  plus  qu'il  n'éclaire. 
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Dans  une  épaisse  obscurité 
Il  fait  briller  des  étincelles... 

Et  ceci  : 

Descartes  précédait  incertain  dans  sa  route... 
Il  cherchait  vainement  dans  le  sein  de  l'espace 
Ces  mondes  infinis  qu'enfanta  son  audace, 
Ses  tourbillons  divers  et  ses  trois  éléments... 

Mais  cela  ne  touche  que  le  nom,  n'atteint  pas 
les  idées.  N'empêche  que  l'essentiel  des  direc- 
tions de  Descartes  continuait  de  faire  le  fond  de 
la  science,  et  que  sa  réforme  portait  ses  fruits. 

Cela  est  avoué  de  tout  le  monde.  11  n'est  pas  au- 
jourd'hui un  physicien,  pas  un  médecin,  pas  un  ma- 
thématicien qui  ne  parle  de  Descartes  avec  estime, 
et  ne  lui  fasse  hommage  comme  à  son  maître. 

En  métaphysique  c'est  autre  chose.  Descartes 
fat  en  proie  à  la  dispute  des  écoles.  Sa  gloire 
fut  contestée,  obscurcie,  attaquée.  Ceux  qui  la 
maintenaient  propagèrent  à  son  sujet  l'à-peu- 
près  et  le  contresens.  Ces  pensées  si  nettes  dans 
l'original,  devinrent  le  prétexte  de  cent  équi- 
voques ;  ce  parfait  bon  sens  fut  la  source  de  vingt 
paradoxes.  C'est  qu'on  eut  le  tort  de  vouloir  dres- 
ser sous  son  nom  tout  un  système  complet  de  phi- 
losophie originale.  Sa  distinction  de  l'âme  et  du 
corps,  ses  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  ne  sont 
propres  à  rien  de  pareil  ;  elles  ne  contiennent 
pas  de  métaphysique  nouvelle.  En  soi  comme 
dans  l'intention  du  philosophe,  elles  ne  faisaient 
que  porter  assistance  à  la  métaphysique  tradition- 
nelle, à  laquelle  il  eût  convenu  de  les  agréger 
S'efforcer  d'en  tirer  la  matière   d'un  cours  com- 
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plet,  opposé  point  pour  point  à  l'ancienne  philo- 
sophie, était  le  chemin  de  les  fausser. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'existe  un  système  cartésien, 
mais  il  est  tourné  tout  entier,  en  ce  qu'il  a  d'ori- 
ginal, vers  cette  réforme  des  sciences  que  visait 
Descartes.  Sur  tout  le  reste,  le  moyen  de  saisir  sa 
vraie  figure  est  de  faire  entrer  dans  le  tableau 
qu'on  en  donne  ses  harmonies  avec  la  tradition. 
La  méthode  contraire  est  une  source  inépuisable 
de  contresens. 

Gela  fut  aperçu  de  son  temps.  La  conciliation 
de  Descartes  et  de  l'Ecole  touchant  les  points 
dont  il  s'agit,  sort  des  explications  de  Bossuet. 
D'autres  y  étaient  mal  disposés.  L'aigreur  des 
controverses  avait  pour  effet  d'en  détourner  les 
scolastiques  du  temps.  Remarquez  que  l'aversion 
de  la  physique  cartésienne  entrait  pour  moitié 
dans  leur  résistance.  Par  exemple  ils  refusaient 
de  croire  à  la  circulation  du  sang.  Dans  l'arrêt 
burlesque  de  Boileau,  où  les  scolastiques  sont 
censés  parler,  les  cartésiens  sont  traités  de  «  cir- 
culateurs  » . 

Si  nous  interrogeons  Descartes,  nous  verrons 
qu'il  avait  maintenu  de  ce  côté  l'état  de  guerre  ; 
ailleurs  au  contraire  il  cherchait  l'accord.  Nul 
moins  que  lui  n'a  ambitionné  le  nom  de  chef  de 
secte  en  métaphysique.  Loin  de  voir  dans  la  phi- 
losophie première  un  terrain  de  disputes  et  de 
sécession,  il  en  envisageait  les  principes  comme  un 
point  de  départ  où  l'esprit  ne  devait  pas  s'éter- 
niser. 

«  Gomme  je  crois,  disait-il,  qu'il  est  très  néces- 
saire d'avoir  bien  compris  une  fois  en  sa  vie  les 
principes  de  la  métaphysique,  à  cause  que  ce  sont 
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ceux  qui  nous  donnent  la  connaissance  de  Dieu 
et  de  notre  âme,  je  crois  aussi  qu'il  serait  très 
nuisible  d'occuper  souvent  son  entendement  à  les 
méditer,  à  cause  qu'il  ne  pourrait  si  bien  vaquer 
aux  fonctions  de  l'imagination  et  des  sens  ;  mais 
que  le  meilleur  est  de  retenir  en  sa  mémoire  et  en 
sa  créance  les  conclusions  qu'on  en  a  une  fois 
tirées,  puis  employer  le  reste  du  temps  qu'on  a 
pour  l'étude,  aux  pensées  où  l'entendement  agit 
avec  l'imagination  et  les  sens  »,  c'est-à-dire  les 
mathématiques  et  la  physique. 

Ses  disciples  firent  le  contraire.  Ce  qui  s'en 
rassembla  autour  de  Cterseiier  eut  toutes  les  appa- 
rences d'une  secte,  adonnée  au  commentaire  su- 
perstitieux des  moindres  paroles  du  maître,  met- 
tant en  circulation  des  écrits  qu'il  avait  souhaité 
qu'on  retirât,  comme  les  deux  lettres  au  P.  Mes- 
land  sur  l'eucharistie.  Des  religieux  membres  de 
l'Oratoire,  ou  moines  de  l'ordre  de  saint  Benoît, 
commencèrent  d'ébaucher,  en  contradiction  de  la 
scolastique,  un  système  inspiré  de  Descartes  pour 
porter  la  théologie. 

Le  dessein  marquait  peu  de  prudence  et  les 
résultats  ne  furent  pas  bons.  C'est  que  l'établisse- 
ment d'une  telle  philosophie  était  la  tâche  de 
plusieurs  siècles;  celle  de  l'Ecole  ne  s'était  pas 
faite  à  moins.  L'ingéniosité  d'un  seul  homme  ou 
même  d'une  génération,  ne  pouvait  tenir  lieu 
du  temps  et  de  l'expérience,  demandée  par  une 
telle  appropriation.  La  tentative  devait  aboutir  à 
Malebranche,  qui  voulut  faire  pour  Descartes  ce 
que  saint  Thomas  avait  fait  pour  Aristote.  Mais 
son  œuvre  en  cela  eut  tous  les  caractères  de  l'im- 
provisation et  du  paradoxe. 
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De  là  vint  une  grande  source  de  méfiance  à 
l'égard  du  cartésianisme.  On  le  tint  pour  une  pré- 
paration théologique  scabreuse,  insuffisante,  me- 
naçante pour  la  tradition  :  d'autant  plus  que 
ceux  qui  le  soutenaient  prétendirent  convaincre 
l'Ecole  de  paganisme,  à  cause  de  l'inspiration 
d'Aristote.  Malebranche  a  rebattu  cette  accusation, 
que  pas  un  théologien  sérieux  ne  devait  souffrir. 
Cependant  l'école  nouvelle  se  maintint  ;  elle  ins- 
pira au  xviir  siècle  les  cardinaux  Polignac  et  Ger- 
dil,  sans  cesser  de  rassembler  contre  elle  les 
réclamations  toujours  plus  vives  d'une  théologie 
plus  savante  et  mieux  inspirée. 

Un  tel  usage  des  principes  cartésiens  les  faus- 
sait, car  la  plupart  de  leurs  contacts  avec  la  théo- 
logie ont  lieu  par  les  avenues  traditionnelles  et 
en  vertu  de  concordances  avec  l'ancienne  philoso- 
phie. L'erreur  ainsi  commise  fut  en  partie  la  cause 
des  difficultés  que  rencontra  tout  à  coup  la  doc- 
trine, et  qui  composent  de  1667  à  1690  ce  que 
Bouillier  a  assez  bien  nommé  «  la  persécution  du 
cartésianisme  ». 

Elle  était  menée  par  la  Sorbonne,  et  le  roi  l'ap- 
puya. Elle  se  fit  sentir  d'abord  à  l'occasion  du 
retour  des  restes  de  Descartes  à  Paris,  en  1667. 
Le  Père  Lallemant,  oratorien,  devait  prononcer 
son  éloge,  et  cet  éloge  fut  interdit.  Suivit  le  projet 
d'arrêt  défendant  d'enseigner  autre  chose  que  la 
doctrine  d'Aristote,  en  1671,  auquel  l'Arrêt  bur- 
lesque de  Boileau  répondit.  Cependant  plusieurs 
pères  de  l'Oratoire  qui  professaient  le  cartésia- 
nisme, eurent  leur  enseignement  suspendu.  Le 
P.  Coqueri,  général, fut  invité  à  réprimer  les  com- 
plicités de  l'ordre  à  cet  égard.  Des  bénédictins, 
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Lami  et  Desgabets,  reçurent  la  même  défense.  On 
interdit  la  philosophie  de  Descartes  dans  toutes 
les  universités. 

Ces  sévérités  causeront  peu  de  surprise  si  Ton 
tient  compte  de  ce  qui  allait  s'enseignant  en  cer- 
tains endroits  sous  le  nom  de  Descartes.  Un  renou- 
vellement d'interdiction  porté  en  1691,  mentionne 
comme  courantes  dans  les  chaires  cartésiennes 
les  propositions  suivantes  : 

«  Se  défaire  de  toutes  sortes  de  préjugés  et  dou- 
ter de  tout  avant  de  s'assurer  d'aucune  connais- 
sance... Ne  pas  se  mettre  en  peine  en  philosophie 
des  conséquences  fâcheuses  qu'un  sentiment  peut 
avoir  pour  la  foi  quand  même  il  paraîtrait  incom- 
patible avec  elle...  11  faut  rejeter  toutes  les  rai- 
sons dont  les  théologiens  et  les  philosophes  se 
sont  servis  pour  démontrer  qu'il  y  a  un  Dieu.  » 
C'étaient  là  des  paradoxes  d'école  et  non  pas  la 
doctrine  du  maître. 

Ainsi  s'explique  que  les  principes  de  Descartes 
aient  été  admis  dans  l'éducation  du  Dauphin  en 
même  temps  que  cette  répression  s'exerçait.  Des 
vers  anonymes  souvent  cités,  où  l'on  suppose  que 
Descartes  parle  lui-même,  font  mention  de  cette 
contradiction  : 


Puisqu'il  (le  Roi)  veut,  grâce  à  Bossuet, 
Grâce  à  l'incomparable  Huet, 
Que  ce  soit  moi  qui  par  leur  bouche 
Donne  tous  les  jours  quelque  touche, 
Pour  de  son  fils  faire  un  portrait 
Qui  nous  montre  un  prince  parfait... 
Si  Louis  paraît  à  vos  yeux 
Me  chasser  avecques  colère 
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De  votre  poudreuse  carrière, 
11  le  fait  comme  un  sage  père, 
Qui  veut  que  la  vive  lumière... 
Ne  se  profane  pas  chez  vous. 

Au  reste,  quelques  justes  raisons  qu'il  y  eût  de 
poursuivre  les  cartésiens,  il  ne  faudrait  pas  croire 
que  cela  avait  toujours  lieu  au  nom  d'une  doctrine 
sûre.  Huet,  qui  de  disciple  de  Descartes  devint 
bientôt  son  adversaire,  a  mis  dans  sa  Censure  du 
cartésianisme,  parue  en  1689,  des  principes  que 
personne  de  sensé  n'admettra.  Ce  que  Barthol- 
mess  a  nommé  son  «  scepticisme  théologique  » 
n'est  pas  admis  de  l'enseignement  catholique. 

En  voici  quelques  traits. 

«  Que  la  raison,-  dit-il,  abandonne  à  la  foi  la 
solution  des  problèmes  qui  touchent  Dieu,  notre 
âme  et  la  liberté  ;  et  la  foi  laissera  la  raison  maî- 
tresse d'étudier  à  son  gré  la  physique  et  l'histoire.  » 

«  Les  académiciens  et  les  sceptiques,  n'affirmant 
rien,  ne  peuvent  se  tromper,  et  ils  sont  les  seuls 
qui  méritent  le  titre  de  philosophes.  » 

L'auteur  ajoute  froidement  que  la  doctrine  des 
sceptiques  «  est  particulièrement  amie  du  chris- 
tianisme.» Ce  qu'il  combattait  en  Descartes,  c'était 
la  certitude  philosophique,  représentée  comme 
attentatoire  à  la  foi.  Tout  ce  qui  traîne  d'argu- 
ments suspects  dans  les  classes,  ramené  de  Sextus 
Empiricus,  que  Huet  vante  comme  son  maître,  y 
était  requis.  C'était  retarder  beaucoup,  à  la  fois 
sur  l'enseignement  profane  et  sur  l'Eglise.  Au  con- 
traire les  meilleurs  esprits  du  temps  mettaient  Des- 
cartes dans  leur  enseignement.  Bossuet  en  accueille 
la  doctrine  dans  sa  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi- 
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même  ;  Labruyère  l'enseignait  au  prince  de  Gonti. 
Fénelon  se  sert  pareillement  d'arguments  carté- 
siens dans  son  traité  de  l'Existence  de  Dieu. 

Venons  à  la  seconde  sorte  d'erreurs,  issue  de 
méfiance  des  grands  systèmes  plus  ou  moins  ins- 
pirés de  Descartes. 

Le  grand  éclat  dune  bataille  nouvelle  fut  sonné 
par  Malebranche  l'année  1674,  que  parut  sa  Re- 
cherche de  la  Vérité.  En  même  temps  Spinoza  se 
faisait  connaître.  Lors  de  la  campagne  de  Hol- 
lande, le  grand  Condé  avait  souhaité  de  le  voir. 
C'étail  en  1673.  Luxembourg  le  reçut  de  la  part 
du  roi.  Ce  célèbre  écrivain  n'était  alors  auteur 
que  du  traité  Theoîogico-politiciis,  imprimé  en 
1670.  11  mourut  en  1677.  C'est  alors  que  parut 
l'Ethique,  où  le  panthéisme  est  enseigné,  et  qui 
causa  le  scandale  du  monde. 

En  même  temps  cette  doctrine  rallia  des  par- 
tisans. Elle  ne  pouvait  manquer  d'en  faire  dans 
la  troupe  des  libertins  que  l'offensive  cartésienne 
avait  mise  en  déroute. Massillon  les  mentionne  en 
même  temps  que  leur  chef,  dans  le  Sermon  pour 
le  mardi  de  la  quatrième  semaine  de  carême.  Il 
nomme  les  «  prétendus  incrédules  »  qui  «  souhai- 
tent, dit-il,  de  voir  des  impies  véritables,  comme 
un  Spinoza...  ce  monstre  qui,  après  avoir  embrassé 
différentes  religions, finit  par  n'en  avoir  aucune». 
Ce  n'était  pas  la  vue  seulement  qu'ils  en  voulaient 
avoir,  mais  l'entretien,  les  exhortations  et  les  con- 
seils :  gens  «  qui  le  cherchaient,  continue  l'ora- 
teur, avec  tant  d'empressement,  qui  voulaient  le 
voir,  l'entendre,  le  consulter.  » 

Dans  le  chapitre  m  de   la  seconde   partie  du 
traité  de  l'Existence  de  Dieu,  Fénelon  parle  aussi 
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de  Spinoza  et  le  réfute.  Tel  fut  l'éclat  dont  le 
contrecoup  ne  pouvait  manquer  d'atteindre  la 
réputation  de  Descartes,  puisque  ces  deux  philo- 
sophes, Malebranche  et  Spinoza,  se  présentaient 
comme  procédant  de  lui.  Mais  nous  n'aurons  pas 
de  peine  à  prouver  qu'ils  le  faussent. 

Malebranche  fausse  Descartes  et  renverse  sa 
doctrine  en  supprimant  dans  le  monde  créé  la 
causation  ou  efficace. 

L'efficace  dans  l'enseignement  de  Descartes,  est 
ce  qui  rattache  le  monde  à  Dieu,  je  veux  dire  que 
Dieu  est  cause  du  monde  ;  elle  est  aussi  ce  qui 
relie  l'âme  au  corps,  car  les  mouvements  de  nos 
membres  qui  suivent  nos  volontés,  ont  ces  volon- 
tés pour  leur  cause.  Descartes  est  formel  à  cet 
égard  ;  l'efficace  qu'il  admet  est  d'autant  moins 
douteuse,  qu'il  entre  pour  la  décrire  dans  le  dé- 
tail des  phénomènes  anatomiques.  La  glande  pi- 
néale  est  ce  qui  dans  le  cerveau  reçoit,  selon  lui, 
les  impressions  directes  de  la  volonté.  Elle  subit 
en  même  temps  l'impulsion  des  esprits  mis  en 
mouvement  par  la  vie  organique.  Le  philosophe 
nous  la  montre  livrée  à  ces  impressions  différen- 
tes, mue  tour  à  tour  par  la  machine  et  par  l'âme 
pensante  et  volontaire. 

Malebranche  détruit  ce  lien.  Il  professe  qu'il  n'y 
a  pas  de  causes  dans  le  monde,  qu'il  n'y  a  d'efficace 
qu'en  Dieu.  Une  pierre  en  pousse  une  autre.  Selon 
Malebranche  le  mouvement  de  la  première  n'est 
pas  ce  qui  cause  le  mouvement  de  la  seconde  ; 
non,  le  mouvement  de  la  seconde  a  sa  cause  en 
Dieu,  qui,  à  l'occasion  et  en  considération  du  mou- 
vement de  la  première,  met  la  seconde  en  mouve- 
ment. Le  premier  mouvement  n'est  pas  cause,  ou 
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si  l'on  veut  maintenir  le  mot,  disons  qu'il  n'est  pas 
cause  efficiente,  qu'il  n'est  que  cause  occasionnelle. 

La  théorie  des  causes  occasionnelles  domine 
tout  l'enseignement  de  Malebranche.  Elle  s'ap- 
plique à  l'union  de  l'àme  et  du  corps,  laquelle 
ne  consiste  en  autre  chose  que  les  correspon- 
dances de  l'occasion.  Nos  volontés  ne  causent  rien 
dans  le  corps,  quoique  l'effet  s'ensuive  ;  mais  cet 
effet  a  sa  cause  en  Dieu.  C'est  Dieu,  quand  je  veux 
mouvoir  mon  bras,  qui  met  mon  bras  en  mouve- 
ment. Mon  vouloir  n'est  que  l'occasion  pour  l'effi- 
cace divine  de  s'exercer. 

Cette  doctrine  a  de  lointaines  conséquences.  Elle 
enferme  l'âme  en  elle-même,  elle  la  limite  à  ses 
pensées  ;  elle  ôte  de  la  création  toute  vertu,  et  en 
conséquence  l'anéantit.  Car  ce  qui  n'agit  point 
est-il  ?  De  plus  le  paradoxe  est  installé  par  là  au 
cœur  de  la  métaphysique  :  trait  particulièrement 
sensible  à  ceux  qui  ne  sont  pas  philosophes  de 
profession.  Sainte-Beuve  parlant  de  Malebranche 
écrit  :  «  Le  bon  sens  crie  sans  cesse  en  le  lisant.  » 
En  lisant  Descartes,  le  bon  sens  ne  crie  jamais. 

Les  êtres  se  font  sentir  hors  d'eux  par  l'effi- 
cace ;  par  l'efficace  aussi  ils  ressentent  ce  qui  est 
en  dehors.  Une  philosophie  qui  supprime  l'effi- 
cace, réduit  donc  l'être,  s'il  pense,  à  ses  seules 
idées,  lesquelles  pour  avoir  lieu  n'ont  besoin  que 
d'elles-mêmes,  et  ne  supposent  rien  hors  de  l'être 
pensant.  C'est  le  système  dont  j'ai  déjà  parlé  et  que 
l'on  nomme  idéalisme.  L'idéalisme  s'annonce  donc 
en  Malebranche,  mais  en  altération  de  Descartes 

Venons  à  Spinoza.  Son  erreur  essentielle  con- 
siste à  confondre  la  réalité  des  êtres  avec  ce  qu'on 
nomme  leur  essence. 
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L'essence  est  la  même  chose  que  la  définition  ; 
c'est  ce  qu'une  chose  est .  Celui  qui  l'énonce  n'assure 
pas  que  la  chose  existe  réellement  ;  il  exprime 
seulement  qu'elle  est  possible.  Cette  possibilité 
n'est  pas  un  pur  néant,  puisqu'une  contradiction 
entre  les  termes  compris  dans  la  définition,  peut 
la  détruire.  Elle  exprime  des  rapports  de  raison. 

Spinoza  professe  que  ces  rapports  suffisent  à 
assurer  l'existence. Le  possible,  selon  lui,  équivaut 
à  l'être.  Tout  ce  qui  est  possible  est  réalisé.  Rien 
de  ce  qui  est,  ne  pouvait  ne  pas  être.  C'est  un  sys- 
tème de  nécessité  universelle. 

Nous  avons  vu  qu'en  Dieu  l'existence  se  pro- 
pose ainsi.  Dieu  est,  en  conséquence  de  sa  défini- 
tion. Son  essence  comprend  l'être^  enveloppe 
l'existence.  C'est  le  ressort  de  ce  que  Descartes 
enseigne  sous  le  nom  de  preuve  ontologique.  La 
philosophie  de  Spinoza  étend  ce  ressort  à  toutes 
choses.  Selon  lui,  toute  substance  est  réalisée 
ainsi,  par  une  nécessité  de  raison  engagée  dans 
sa  nature  même.  Il  s'ensuit  qu'il  n'y  a  au  monde 
qu'une  seule  substance,  la  nécessaire  et  l'éternelle, 
Dieu.  Tout  le  reste  et  nous-mêmes  n'en  est  que 
les  modifications.  Rien  de  ce  qui  est,  hormis  Dieu, 
n'est  en  soi  ;  il  est  en  Dieu.  Ainsi  s'établit  le  pan- 
théisme de  Spinoza. 

Ajoutez  que  cette  voie  de  conséquence,  cette 
nécessité  de  raison,  a  chez  Spinoza  le  nom  de 
cause.  11  écrit  que  Dieu  est  cause  de  soi.  Ainsi 
s'évanouit  Fefficace,  non  pas  par  voie  de  suppres- 
sion et  seulement  dans  le  monde,  mais  partout  et 
par  voie  de  réduction  aux  simples  conséquences 
de  raison  telles  qu'elles  ont  lieu  en  mathématiques. 
Deux  et  deux  font  quatre.  Dans  cette  proposition, 
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il  y  a  conséquence,  non  efficace.  Spinoza  le 
nomme  cause  et  effet. 

Manifestement  cela  est  contre  Descartes,  qui 
rejette  la  définition  de  Dieu  cause  de  soi.  L'abus 
de  Spinoza  n'est  donc  pas  cartésien.  On  objectera 
peut-être  que  Descartes  avait  ouvert  la  porte  à  cet 
abus,  en  introduisant  la  preuve  ontologique,  qui 
en  est  cause.  Mais  ce  reproche  même  ne  porterait 
pas,  puisque  la  matière  de  la  preuve  ontologique 
se  trouve,  comme  on  l'a  vu,  dans  la  scolastique, 
où  les  panthéistes  ont  toujours  pu  l'aller  cher- 
cher pour  en  faire  le  mauvais  usage  dont  il  s'agit. 

La  troisième  déformation  subie  par  les  idées 
de  Descartes  est  venue  de  la  manœuvre  d'écoles 

7i  se  sont  parées  de  son  patronage. 
Hegel  écrivait  à  Cousin  :  «  Votre  nation  a  assez 
fait  pour  la  philosophie  en  lui  donnant  Descartes.» 
Il  ajoutait  :  «  Descartes,  est  le  vrai  fondateur  de 
la  philosophie  moderne,  en  tant  qu'elle  prend  la 
pensée  pour  principe.  L'action  de  cet  homme  sur 
son  siècle  et  sur  les  temps  nouveaux  ne  sera 
jamais  exagérée.  C'est  un  héros  ;  il  a  repris  les 
choses  par  les  commencements.  »   / 

Laissons  l'inepte  philosophie  de  l'histoire,  l'es- 
thétique inepte  de  ce  verbiage  allemand;  allons 
au  fait.  Selon  Hegel,  le  point  de  départ  de  Des- 
cartes fait  de  Descartes  un  idéaliste.  On  suppose 
qu'il  n'accorde  d'abord  d'existence  qu'à  la  pensée, 
ensuite  qu'à  la  façon  d'Hegel  il  réalise  les  êtres 
et  l'univers  par  des  artifices  de  logique. 

J'ai  montré  à  quel  point  ce  commentaire  men- 
tait. J'ai  montré  les  constatations  défait  à  la  base 
de  la  philosophie  de  Descartes,  comme  elles  sont 
à  la  base  de  la  philosophie  de  l'Ecole  et  du  bon 
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sens.  Mon  existence,  selon  Descartes,  est  sai- 
sie comme  fait  dans  ma  pensée;  le  monde  est 
saisi  comme  fait  dans  l'exercice  des  sens.  Dieu 
seul  est  sujet  à  un  mode  d'app  réhension  différent» 
dans  la  preuve  ontologique.  Le  caractère  unique 
de  cette  preuve  dans  le  système  atteste  une  orien- 
tation générale  différente.  Les  modernes  se  flattent 
qu'en  déniant  à  Descartes  cette  preuve,  en  lui 
coupant  cet  accès  vers  l'être,  ils  refoulent  dans 
l'idéalisme  tout  le  système  ;  comme  professant  la 
doctrine  néo-critique,  ils  s'applaudissent  de  ce 
résultat.  Mais  ce  n'est  qu'une  imagination.  Des- 
cartes a  d'autres  chemins  pour  sortir  des  idées 
que  la  preuve  ontologique  ;  il  a  les  sens  et  la  pen- 
sée, qu'il  faudrait  arracher  d'ahord  de  son  sys- 
tème pour  le  mettre  au  point  qu'on  imagine. 

Au  demeurant  le  lecteur  est  maintenant  ins- 
truit de  l'origine  de  cette  erreur.  Elle  est  alle- 
mande :  elle  émane  du  cerveau  le  plus  fumeux 
et  le  plus  détraqué  qui  se  soit  jamais  vanté  de 
philosopher;  elle  est  exprimée  dans  un  amphi- 
gouri empreint  de  toutes  les  rêveries  de  Winc- 
kelmann  et  de  Herder  sur  le  rôle  du  primitif 
dans  l'humanité.  Il  faut  la  reporter  d'où  elle 
vient,  à  la  Babel  intellectuelle  dont  le  germanisme 
compose  son  intellect. 

Quant  à  admettre  en  général  que  Descartes  part 
de  la  pensée,  apparemment  il  le  faut  bien.  C'est 
le  fait  de  toutes  les  philosophies,  puisque  leur 
but  est  de  régler  la  connaissance.  C'est  la  con- 
naissance qu'elles  envisagent,  c'est  avec  la  con- 
naissance qu'elles  conversent.  Aux  yeux  du  vul- 
gaire seul  l'esprit  se  perd  dans  l'objet.  Le  premier 
effort  de  réflexion  qui  se  soit  fait  dans  le  monde, 
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n'a  pu  que  dégager  la  pensée.  Mais  proclamer 
qu'on  y  est  enfermé,  et  regarder  l'histoire  de  la 
philosophie  comme  celle  des  ruses  métaphysiques 
successivement  tentées  pour  en  sortir,  c'est  un 
genre  de  farce  très  moderne,  dont  Descartes  n'a 
tenu  en  aucune  façon. 

Les  faux  reproches  faits  au  nom  de  fausses  po- 
sitions par  de  faux  défenseurs  de  la  vérité  catho- 
lique doivent  terminer  cette  revue.  Ce  sont  ceux 
de  l'école  mennaisienne. 

On  donne  ce  nom  au  système  d'idées  inspiré 
par  Lamennais  à  plusieurs  disciples  :  Gerbet, 
Montakmbert,  Lacordaire  et  quelques  autres,  qui 
défendirent  au  cours  du  xixe  siècle  le  catholicisme 
libéral.  Le  premier  bruit  qu'ait  fait  cette  école, 
fut  la  publication  de  Y  Avenir,  journal  de  défense 
religieuse  condamné  en  1832  par  Grégoire  XVI. 
Le  concile  du  Vatican  en  1870  condamna  à  nou- 
veau solennellement  les  mêmes  principes.  Gela 
ne  les  a  pas  empêché  de  durer,  en  partie  grâce 
aux  complicités  de  la  littérature  d'édification.  A 
l'heure  qu'il  est  les  écrits  des  mennaisiens  et  de 
ceux  qui  reçurent  leur  influence,  continuent  de 
tenir  leur  rang  dans  les  librairies  catholiques. 
C'est  dans  ces  écrits  que  sont  couramment  choisis 
les  cadeaux  de  première  communion.  Cette  cir- 
constance a  eu  beaucoup  d'effet  dans  la  formation 
de  l'esprit  des  fidèles  ;  ïmtellectualité  catholique 
commune  en  porte  l'empreinte.  C'est  pour  cela 
qu'elle  est  si  faible  et  si  fragile.  Car  à  la  base  de 
cette  école  il  y  a  le  mépris  de  la  raison,  il  y  a 
ce  qu'on  peut  appeler  un  anti-intellectualisme. 

Exposée  qu'elle  était  d'une  manière  si  publique 
aux  condamnations  de  l'Eglise,  cette  école  amené 
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deux  diversions  :  l'une  contre  le  gallicanisme, 
l'autre  contre  la  philosophie  cartésienne.  Carté- 
sien, gallican  étaient  les  deux  reproches  que  les 
mennaisiens  adressaient  à  la  plupart  de  ceux  qui 
les  combattaient,  aux  Frayssinous,  aux  de  Baus- 
set,  aux  La  Luzerne,  aux  Glauzel  de  Montais.  Le 
premier  reproche  tombait  juste  ;  le  second  était 
mal  fondé,  étant  donné  que  sur  le  terrain  précis 
où  ils  se  plaçaient  pour  combattre  Descartes, 
c'était  eux  qui  avaient  tort,  et  Descartes  qui  avait 
raison. 

Que  lui  reprochaient-ils  ?  De  ruiner  l'ordre,  en 
fondant  l'adhésion  de  l'esprit  sur  ce  qu'il  leur  plut 
d'appeler  «  raison  individuelle  »,  à  quoi  ils  oppo- 
saient la  raison  générale. 

Ce  vocabulaire  était  l'effet  de  leur  théorie  fa- 
meuse du  sens  commun,  exposée  dans  le  volume 
ii°  de  F  Essai  sur  V  indifférence  de  Lamennais,  en 
1819,  puis  dans  la  Doctrine  de  la  certitude  de 
Gerbet,  son  disciple  favori,  en  1826.  On  soutient 
dans  ces  ouvrages  que  la  première  démarche  de 
la  raison,  son  acte  essentiel,  est  de  se  soumettre. 
Si  elle  commence  par  juger,  il  n'y  a  pas  de  re- 
pos pour  elle,  dit-on,  parce  que  le  jugement  est 
rendu  avec  les  seules  lumières  de  l'individu,  les- 
quelles sont  incertaines  et  diverses.  Au  contraire  il 
y  a  une  raison  générale,  un  accord  des  sentiments 
privés,  qui  ne  peut  se  tromper,  parce  qu'elle  émane 
du  genre  humain  tout  entier.  C'est  le  sens  com- 
mun, auquel  il  faut  croire  d'abord,  devant  lequel 
la  raison  de  chacun  doit  abdiquer. 

Ce  ne  sont  pas,  à  la  vérité,  les  apparences  qui 
manquent  à  cette  doctrine,  et  il  ne  serait  pas  im- 
possible d'en  faire  un  usage  favorable,  si  les  men- 
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naisiens  n'avaient  pris  soin,  par  leur  attaque 
contre  Descartes,  d'en  limiter  le  sens  à  l'absurde. 
Telle  qu'ils  l'ont  professée,  elle  cède  à  deux 
objections. 

Où  prendre  les  articles  du  sens  commun  ?  Quels 
sont  les  titres  du  sens  commun  à  s'imposer  ? 

Quand  il  s'agit  de  foi  religieuse,  la  réponse 
se  donne  aisément.  Les  articles  de  la  foi  com- 
mune sont  dans  l'Ecriture,  et  ses  titres  sont  dans 
la  tradition.  Aussi  quand  l'argument  pressait  les 
mennaisiens,  faisaient-ils  volontiers  retraite  de  ce 
côté.  Mais  la  foi  religieuse  ne  s'étend  pas  à  tout. 
Les  sujets  qui  n'en  dépendent  pas,  quel  sens  com- 
mun les  réglera  ?  Apparemment  un  sens  commun 
que  n'autorisera  aucune  révélation,  que  n'inter- 
prétera nul  symbole.  Les  titres  et  les  termes  en 
seront  donc  arbitraires. 

Cependant,  disaient-ils,  ne  convient -il  pas  que 
la  foi  serve  de  type  à  notre  conduite  intellec- 
tuelle ?  Point  du  tout.  D'où  viendrait  ce  dogme, 
que  personne,  comme  on  le  leur  fit  remarquer, 
n'avait  connu  avant  eux  ?  Au  contraire,  l'Eglise 
a  toujours  enseigné,  d'accord  avec  tous  les  phi- 
losophes, que  hors  du  terrain  de  la  foi,  l'intelli- 
gence compose  avec  le  jugement  de  chacun.  Non 
qu'en  dehors  de  la  religion  même  ce  jugement 
n'ait  à  se  soumettre  aussi,  mais  cela  n'a  pas 
lieu  de  la  même  manière.  En  ce  cas  c'est  l'obéis- 
sance qui  est  imposée,  non  la  créance.  Il  est 
nécessaire  à  Tordre  public  que  nous  cédions  à 
l'autorité,  mais  cela  ne  nous  oblige  pas  à  croire 
qu'elle  a  raison.  Déplus,  partout  où  il  y  a  science, 
le  jugement  de  la  raison  fait  loi. 

Telles  sont  les  distinctions  que  ces  esprits  pas- 
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sionnés,  curieux  d'apologies  nouvelles,  omet- 
taient, et  qu'il  convient  de  faire.  Elles  laissent  in- 
tacte la  déférence  qu'on  doit  aux  idées  établies,  à 
ces  préjugés,  humains  ou  nationaux,  dont  Joseph  de 
Maistre  a  fait  l'éloge  et  auxquels  il  enseigne  à  se 
plier.  Mais  cela  chez  lui  a  lieu  par  raison  politique  ; 
Lamennais  prétend  en  faire  une  règle  de  logi- 
que, une  loi,  non  de  la  pratique,  mais  de  Fesprit. 
11  n'y  a  rien  de  si  absurde  et  de  si  illégitime. 

Cependant  cette  absurdité  fut  soutenue  avec 
une  hardiesse  inouïe.  «  11  y  a,  écrit  Gerbet,  deux 
doctrines  philosophiques  sur  les  principes  de  la 
certitude  ;  l'une  qui,  plaçant  ce  principe  dans  la 
raison  individuelle,  est  représentée  chez  nous  par 
le  cartésianisme,  Fautre  qui  place  ce  principe  dans 
le  sens  commun.  » 

Là-dessus  on  assurait  que  mettre  dans  la  raison 
de  chacun  une  oause  de  certitude,  c'était  lui  dé- 
cerner Finfaillibité.  Cependant  le  bon  sens  ensei- 
gne qu'infaillible  n'est  pas  celui  qui  peut  se  trom- 
per, et  que  tel  est  le  cas  de  la  raison,  même 
pourvue  de  principes  de  certitude,  puisqu'elle  peut 
n'en  pas  bien  user.  Elle  est  sûre,  pourvu  qu'elle 
suive  ses  règles  ;  cette  condition  fait  que  l'erreur 
n'est  pas  exclue  ;  la  raison  demeure  donc  faillible 
sans  se  voir  condamnée  à  n'être  jamais  certaine. 
Mais  l'esprit  sophistique  refusait  de  se  rendre,  et 
voici  ce  qu'ils  répondaient.  Se  savoir  capable  d'er- 
reur, c'est-à-dire  faillible,  empêche  qu'on  soit 
jamais  sûr.  Une  possibilité  d'erreur  en  général 
rend  incertain  tout  cas  particulier. 

Les  mennaisiens  tiraient  de  là  des  conséquences 
indéfinies  :  individualisme,  rationalisme,  protes- 
tantisme, étaient  selon  eux    Inconséquence  du 
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principe  avoué  par  Descartes.  Il  ne  faut  pas  hési- 
ter à  dire  que  ceux  qui  entrent  dans  cette  cri- 
tique, prennent  le  parti  d'erreurs  condamnées. 
Sous  le  nom  de  raison  individuelle,  l'Eglise  n'ad- 
met pas  qu'on  ruine  la  raison  tout  court  ;  sous  le 
nom  de  faillibité  de  la  raison,  elle  n'admet  pas 
qu'on  enseigne  le  scepticisme.  Encore  un  coup  dans 
ce  qui  précède,  le  lecteur  a  trouvé  des  correc- 
tions appelées  par  les  idées  de  Descartes  ;  il  a  vu 
également  répondre  à  de  faux  reproches  émanés 
de  censeurs  exacts  sur  les  principes,  qui  mécon- 
naissaient sa  pensée.  Ici  c'est  l'erreur  qui  l'attaque. 
Toute  la  tradition  philosophique,  toute  l'Ecole, 
est  pour  lui  contre  ses  contradicteurs  ;  tellement 
qu'on  peut  dire  que  dans  cette  occuren.ce,  Des- 
cartes a  essuyé  pour  tous  le  choc  des  détracteurs 
de  l'intelligence. 

Cela  fut  alors  aperçu.  Le  mennaisianisme  fut 
rejeté  entre  autres  par  la  Compagnie  de  Jésus, 
qui,  avant  les  condamnations  romaines,  interdit 
la  doctrine  du  sens  commun  dans  ses  collèges  et 
dans  ses  scolasticats.  Le  P.  Rozaven,  jésuite,  écri- 
vit contre  Gerbet  le  livre  de  Y  Examen,  vrai  mo- 
nument de  cette  controverse. 

D'autres  ouvrages  parurent  alors,  par  l'abbé 
Jammes,  sous  F  anonyme,  le  Sens  commun  de 
M.  Gerbet,  en  1827,  et  pour  le  parti  mennaisien, 
Y  Introduction  à  la  philosophie,  de  Laurentie,  en 
1829.  On  lit  dans  ce  dernier  livre  ce  qui  suit  : 
«  Il  y  avait  une  vieille  tradition  des  écoles  qui 
s'obstinait  à  vouloir  que  l'individu  fût  juge  de  la 
vérité...  Il  y  avait  de  bons  catholiques  qui  soute- 
naient cette  doctrine,  la  même,  comme  on  voit, 
que  celle  de  Luther.  »  Quel  malheur  que  cette 
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doctrine,  identique  à  celle  de  Luther,  soit  celle 
qui  s'impose  à  tout  le  monde  !  quel  malheur  que 
cette  vieille  tradition  des  écoles  soit,  hormis  les 
sceptiques,  toute  la  philosophie  !  Car  il  n'y  a  pas 
d'usage  de  la  raison  qui  ne  propose  la  vérité  à  l'ap- 
probation de  l'individu,  puisque  la  raison,  comme 
toute  chose  au  monde,  ne  se  réalise  que  dans  les 
individus.  Raison  collective,  raison  générale  :  ces 
mots  ou  bien  désignent  autre  chose  que  la  faculté 
de  raisonner,  ou  sont  employés  par  métaphore. 

Il  faut  en  prendre  son  parti.  C'est  ce  que  ne 
manque  pas  de  faire  saint  Thomas,  très  à  propos 
cité  par  Rozaven  :  «  Quod  aliquid  per  certitudi- 
netn  sciatur,  dit  ce  docteur,  est  ex  lumine  ratio- 
nis  intérim  adito...  Si  on  sait  quelque  chose  avec 
certitude,  cela  vient  de  la  raison  que  Dieu  a  mise 
dans  notre  âme...  non  autem  ab  homine  exterius 
docente  :  et  non  pas  de  l'homme  enseignant  au 
dehors.  »  Ce  passage  exprime  parfaitement  le 
caractère  secret,  individuel,  de  l'exercice  de  la  rai- 
son. Le  même  saint  Thomas  dit  encore  :  «  Rationis 
lumen  quo  principia  sant  nobis  nota,  est  nobis  a 
Deo  inditum...  omnis  doctrina  humana  efficaciam 
habere  non  possit,  nisi  ex  virtute  illiiis  luminis  : 
la  lumière  de  la  raison  qui  nous  fait  connaître 
les  principes,  a  été  mise  en  nous  par  Dieu...  tout 
enseignement  venu  des  hommes  ne  peut  tirer  son 
efficacité  que  de  la  vertu  de  cette  lumière.  » 

Qu'on  appelle  cela  comme  on  voudra  ;  qu'on  se 
serve  pour  l'exprimer  de  tout  ce  qu'on  pourra 
trouver  de  termes  défavorables  au  monde,  comme 
de  dire  que  l'individu  s  y  fait  juge  de  la  vérité  ; 
c'est  un  fait,  et  il  n'y  a  de  raison  qu'à  ce  prix. 

Mais  on  pense  rendre  odieux  ce  jugement  de 
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l'individu,  parce  qu'on  le  confond  avec  une  déci- 
sion arbitraire,  avec  le  caprice,  source  de  dissi- 
dence entre  les  hommes.  C'est  oublier  que  la  rai- 
son bien  conduite  est  justement  le  contraire  de 
l'arbitraire  et  du  caprice.  La  raison  est  imper- 
sonnelle ;  son  effet  naturel  est  de  rapprocher  les 
hommes,  de  les  gagner  aux  mêmes  vérités  ;  ce  qui 
divise,  c'est  l'opinion.  Les  mennaisiens  prenaient 
l'une  pour  l'autre  ;  ils  ont  vécu  de  cette  équivoque 
et  leurs  disciples  en  vivent  encore. 

Ce  qu'on  peut  dire  à  leur  décharge,  c'est  que 
pressés  comme  ils  étaient  de  combattre  les  doc- 
trines de  l'Encyclopédie,  ils  n'avaient  pas  pris  le 
temps  de  débrouiller  ses  raisons.  L'Encyclopédie 
fait  la  même  équivoque  ;  elle  ne  prend  même  pas 
la  peine  de  la  cacher.  Elle  déclare  Y  opinion  de 
chaque  homme  sacrée,  elle  met  en  principe  la 
liberté  des  opinions,  au  nom  de  quoi?  Des  droits 
de  la  raison.  C'est  la  raison,  principe  d'unité,  qui 
recommande  dans  ce  système  l'opinion,  cause  de 
dissidence.  Les  mennaisiens  se  contentent  de 
retourner  l'argument,  ils  ont  condamné  la  raison 
au  nom  des  variations,  de  l'incertitude,  des  dis- 
sidences de  l'opinion.  Nous  avons  mieux  à  faire 
que  de  les  suivre,  sur  un  sujet  où  brillent  depuis 
des  siècles  toutes  les  lumières  de  la  philosophie, 
où  depuis  des  siècles  il  est  écrit  que  l'opinion, 
cô;z,  c'est  le  paraître,  tandis  qu'il  n'y  a  de  science, 
ïxiovf)Mt  que  du  vrai,  et  que  l'instrument  de  la 
science,  c'est  la  raison. 

Mais  on  pousse  le  reproche  d'individualisme  ; 
on  demande  si  le  doute  méthodique  pratiqué  par 
le  philosophe  n'en  est  pas  l'irrécusable  marque. 
Et  de  fait,  la  libre  pensée  a  beaucoup  exploité  ce 
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doute.  Le  livre  de  M.  Payot,  la  Morale  à  r école 9 
déjà  cité,  imprime  page  63  que  «  Descartes  adonné 
la  règle  fondamentale  de  la  pensée  libre  :  ne  rece- 
voir jamais  aucune  chose  pour  vraie,  que  je  ne  la 
connusse  évidemment  être  telle.  » 

Cependant  j'ai  montré  qu'en  son  particulier, 
cette  prétendue  règle  de  pensée  libre  ne  l'avait  pas 
empêché  de  recevoir,  soit  les  présomptions  légi- 
times, soit  les  certitudes  obtenues  par  la  foi.  Je 
montrerai  ici  davantage.  A  la  honte  de  M.  Payot 
et  de  ceux  qui  l'imitent,  je  ferai  voir  que,  dans 
le  domaine  où  atteint  la  raison  de  l'homme,  la 
règle  qu'on  allègue  n'est  pas  même  une  invite  à 
celle  du  premier  venu  de  s'émanciper.  C'est  à  cela 
pourtant  qu'ils  tiennent.  Mais  il  faudra  qu'ils  y 
renoncent.  L'idée  de  Descartes  n'est  pas  celle-là, 
et  pour  répandre  ce  principe,  ils  leur  faudra  trou- 
ver d'autres  patrons. 

La  règle  plus  haut  rappelée  exprime  la  mé- 
thode que  Descartes  a  suivie  lui-même,  qu'il  a 
suivie  très  légitimement,  puisqu'il  était  de  sa  pro- 
fession de  philosopher,  partant  de  vérifier  ses 
idées,  ce  qui  n'a  lieu  qu'au  moyen  de  l'évidence, 
exprimée  dans  la  règle  en  question.  Cette  pro- 
fession de  philosophe  mettait  en  lui  la  compé- 
tence, en  sorte  qu'en  même  temps  que  le  droit 
d'agir  ainsi,  il  avait  en  lui  les  conditions  pour  en 
bien  user.  Conclure  de  là  que  son  exemple  en- 
gage tout  le  genre  humain,  c'est  un  abus.  Quoi, 
le  premier  venu  de  ses  lecteurs,  non  seulement 
ceux  qui  philosophent  avec  lui  et  qu'il  invite  au 
moins  à  l'écouter,  à  diriger  leur  esprit  sur  ce 
qu'il  dit,  ce  qui  diminue  déjà  leur  liberté,  mais 
même  ceux  qui  ne  le  lisent  qu'en  passant,  ceux 
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qui  ne  le  lisent  pas,  qui  ne  le  liront  jamais,  ceux  qui 
ne  lisent  rien  parce  qu'ils  ne  savent  pas  lire,  ou 
qui  ne  lisent  que  M.  Pavot,  sont  engagés  à  refaire 
le  monde  d'après  les  évidences  qui  seront  à  leur 
portée  et  qu'il  leur  arrivera  de  saisir  ! 

On  voudrait  que  Descartes  ait  dit  cela.  On 
voudrait  donc  qu'il  ait  dit  une  niaiserie.  Un  mé- 
decin qui  soupçonne  quelques  anatomies  d'avoir 
été  mal  faites  dans  les  livres,  écrit  qu'il  les  a  re- 
faites lui-même;  cela  lui  permet  de  les  redresser. 
Voilà  donc,  en  vertu  du  même  raisonnement,  tout 
le  monde  invité  à  se  faire  sa  médecine  à  soi  !  Le 
premier  venu  là-dessus  réformera  tout!  Si  la  santé 
publique  est  compromise,  la  faute  en  sera  à  ce 
médecin,  qui  aura  donné  l'exemple  de  contester  ! 

On  voit  quelle  conséquence  absurde  est  celle 
de  la  libre-pensée.  On  voit  combien  ceux  qui  dé- 
fendent contre  elle  les  bonnes  conditions  de  l'in- 
telligence, auraient  tort  de  s'en  laisser  prévenir. 
Gela  les  mène  à  n'admettre  d'honnête  en  fait  de 
philosophie  et  de  toute  science  au  monde,  que  la 
redite  à  perpétuité,  s'il  est  vrai  que  tout  examen 
mené  par  qui  que  ce  soit,  donne  au  premier  venu 
le  droit  de  tout  détruire. 

Donc  l'évidence  suffirait  à  défendre  Descartes 
des  conséquences  dont  on  le  charge  ;  mais  que 
sera-ce  si  je  fais  voir  que  lui-même  a  formelle- 
ment dit  tout  le  contraire  ! 

D'abord  il  est  constant  qu'il  prit  soin  de  réser- 
ver pour  un  ouvrage  latin  (les  Méditations)  le  grand 
appareil  de  son  doute  méthodique,  en  sorte  que 
tout  un  lot  de  lecteurs  en  était  écarté.  En  second 
lieu,  toute  sa  dialectique  est  pleine  de  précau- 
tions  qui  montrent  qu'il   n'omettait  aucune  des 
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distinctions  à  faire  à  cet  égard  entre  les  hom- 
mes. Il  y  a  premièrement  ceux  qui  dans  une  ques- 
tion proposée  sont  capables  de  porter  eux-mêmes 
la  lumière.  Il  y  a  ceux  qui  l'aperçoivent  quand  on  la 
leur  montre.  Il  y  a  ceux  qui  sur  la  question  ne  sont 
propres  qu'à  croire  l'autorité.  Encore  dans  ces 
derniers  peut-on  faire  un  départ  entre  ceux  de  qui 
l'autorité  se  fait  accepter  comme  telle,  et  ceux  qui 
n'agissent  que  par  imitation. 

Aucun  de  ces  degrés  n'est  méconnu  chez  Des- 
cartes, pas  davantage  la  place  qu'ils  occupent  dans 
une  cité  intellectuelle  bien  ordonnée  :  cité  que  la 
libre-pensée  ramène  au  chaos, parla  mise  en  mou- 
vement des  incompétences.  En  effet,  que  conseille 
Descartes  à  son  lecteur  ?  De  ne  s'en  rapporter  qu'à 
soi  ?  Point  du  tout,  mais  de  prendre  conseil  et  de 
se  faire  montrer  la  vérité. 

«  Encore  que  plusieurs  ne  soient  pas  capables 
de  trouver  d'eux-mêmes  le  droit  chemin,  il  y  en 
a  peu  toutefois  qui  ne  le  puissent  assez  reconnaître, 
lorsqu'il  leur  est  clairement  montré  par  quelque 
autre.  »  Et  cela  suffit  au  repos  de  la  conscience, 
laquelle  n'exige  nullement  (ce  qu'enseignent  les 
libre-penseurs  modernes)  l'initiative  de  la  critique 
personnelle.  Car  «  quoi  qu'il  en  soit,  continue-t- 
il,  on  a  sujet  d'être  satisfait  en  sa  conscience  et 
de  s'assurer  que  les  opinions  qu'on  a  touchant  la 
morale  sont  les  meilleures  que  l'on  puisse  avoir, 
lorsqu'au  lieu  de  se  conduire  aveuglément  par 
l'exemple,  on  a  eu  soin  de  rechercher  le  conseil  des 
plus  habiles,  et  qu'on  a  employé  toutes  les  forces 
de  son  esprit  à  examiner  ce  qu'on  devait  suivre». 

Si  c'est  là  un  programme  de  libre-pensée,  il  faut 
avouer  que  les  mots  n'ont  plus  de  sens. 
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Davantage,  le  livre  de  Descartes  était  justement 
destiné  à  faire  recevoir  ses  conclusions  par  la  pro- 
pre voie  d'autorité  qu'on  ose  dire  qu'il  a  ruinée. 
On  objectera  que  c'est  inconséquence.  Mais  non, 
car  il  en  fait  la  théorie. 

Quelques  claires  que  soient  les  preuves  qui  por- 
tent ses  conclusions,  «  je  ne  puis  faire,  dit-il,  que 
toutes  sortes  d'esprits  soient  capables  de  les  en- 
tendre ».  En  conséquence,  il  les  adresse  aux  hom- 
mes compétents,  et  dans  l'occurrence  à  la  Sor- 
bonne,  pour  les  juger  et  les  accréditer  ensuite. 
Nos  libre-penseurs  seront  d'avis  que  c'est  attenter 
à  la  raison  ;  mais  Descartes  ne  leur  laisse  pas  ce 
refuge. 

«  Dans  les  démonstrations  d'Apollonius  (dé- 
monstrations mathématiques),  dit-il,  il  n'y  a  vé- 
ritablement rien  qui  ne  soit  très  clair  et  très  cer- 
tain, lorsqu'on  considère  chaque  point  à  part  ; 
mais  à  cause  qu'elles  sont  un  peu  longues  et  qu'on 
ne  peut  y  voir  la  nécessité  de  la  conclusion  si  l'on 
ne  se  souvient  exactement  de  tout  ce  qui  la  pré- 
cède, on  trouve  à  peine  un  homme  en  tout  un 
pays  qui  soit  capable  de  les  entendre.  Et  toute- 
fois, à  cause  que  ceux  qui  les  entendent  assurent 
qu'elles  sont  vraies,  il  n'y  a  personne  qui  ne  les 
croie.  » 

Telle  est  la  libre-pensée  ou  la  pensée  libre  chez 
Descartes  ;  tel  est  son  individualisme.  Evidem- 
ment ce  qui  précède  est  un  appel  à  la  raison,  mais 
c'est  à  la  raison  de  l'élite,  c'est-à-dire  tout  le  con- 
traire du  caprice  personnel. 

Le  moment  est  venu  de  faire  la  comparaison 
de  Descartes  et  de  l'Encyclopédie.  Gela  est  néces- 
saire à  cause  du  préjugé  plus  ou  moins  accueilli 
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de  nos  jours,  que  l'incrédulité  du  xvm*  siècle  a 
eu  dans  Descartes  sa  cause  première.  Même,  dans 
des  conférences  données  en  1905,  Brunetière  a 
prétendu  prouver  cette  filiation.  Dans  le  quatrième 
volume  de  ses  Etudes  critiques,  un  article  intitulé 
Jansénistes  et  cartésiens,  contient  l'essentiel  de 
ses  raisons.  Il  n'en  est  pas  de  plus  faibles  et  de 
plus  inconsistantes  ;  en  fait  elles  reposent  exacte- 
ment sur  rien. 

D'abord,  on  a  vu  dans  ce  qui  précède  combien 
notre  philosophe  fut  contraire  aux  idées  soutenues 
par  l'Encyclopédie.  Dans  Tordre  des  faits,  mettre 
un  lien  de  l'un  à  l'autre,  est  commettre  une  erreur 
historique.  L'incrédulité  du  xvine  siècle  a  en  effet  sa 
source  dans  Locke  et  dans  les  déistes  ou  libre-pen- 
seurs anglais.  Voltaire,  expression  vivante  de  ces 
attaches,  a  partout  dépeint  Locke  comme  Téman- 
cipateur  de  la  raison,  dévoyée  par  l'ancienne  phi- 
losophie. Descartes,  la  scolastique  et  même  l'an- 
tiquité, étaient  compris  pour  lui  dans  ce  dernier 
mot  :  tout  ce  qui  n'était  pas  Locke  n'étant  que 
vision,  rêverie  ou  bavardage.  L'Encyclopédie  a  fait 
plus.  Elle  est  allé  rechercher  Bacon,  pour  l'op- 
poser à  l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode,  comme 
le  génie  de  l'expérience  pure  aux  déductions  sté- 
riles de  la  métaphysique. 

Gondillac  rassemble  ces  deux  oppositions  dans 
sa  critique,  où  est  arborée  l'enseigne  des  sens, 
honnie  l'activité  de  l'esprit,  moqué  le  raisonne- 
ment déductif,  tout  ce  qui  représente  en  un  mot 
l'autonomie  de  la  raison.  Que  ces  idées  nouvelles 
aient  tiré  leur  inspiration  d'Angleterre,  les  con- 
temporains en  sont  témoins.  C'est  Bousseau  le 
lyrique  écrivant  à  Bacine  fils,  à  la  date  de  1738  : 
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«  Ce  malheureux  esprit  anglais  qui  s'est  glissé 
parmi  nous  depuis  vingt  ans...  »  Descartes  n'eut 
pas  la  moindre  part  là-dedans.  Plusieurs  des  mo- 
queries adressées  à  sa  mémoire  par  Voltaire,  ont 
été  transcrites  ci-dessus.  La  défaveur  du  philo- 
sophe est  alors  constatée  partout.  A  cet  égard  on 
ne  peut  méconnaître  le  témoignage  de  la  thèse  de 
l'abbé  de  Prades,  soutenue  en  1751. 

Cette  soutenance  fut,  comme  on  sait,  l'occasion 
qui  mit  tout  à  coup  en  lumière  les  intentions  de 
l'Encyclopédie,  dont  la  thèse  calquait  le  discours 
préliminaire.  La  Sorbonne  la  laissa  passer  ;  le 
parlement  et  les  évêques  la  dénoncèrent.  Diderot 
écrivit  l'apologie  de  l'auteur,  que  menaçaient  les 
poursuites  et  qui  s'enfuit  en  Prusse.  Le  procès  de 
l'Encyclopédie  s'ensuivit. 

Un  résumé  si  authentique  des  idées  des  Ency- 
clopédistes mérite  sans  doute  de  faire  foi  de  leurs 
dispositions  envers  Descartes.  Or  l'essentiel  de  la 
thèse  de  l'abbé  de  Prades,  est  la  critique  de  ce 
philosophe,  principalement  de  ses  idées  innées, 
contre  lesquelles  l'auteur  prétend  s'autoriser  de 
la  philosophie  de  l'Ecole,  oubliant  que  l'intellect 
agent  fait  exception  dans  saint  Thomas  au  prin- 
cipe que  tout  vient  des  sens.  Un  des  prélats  qui 
condamnèrent  la  thèse,  Caylus,  évêque  d'Auxerre-, 
écrivait  :  «  Nous  laisserons  à  d'autres  le  soin  de 
venger  le  célèbre  Descartes  et  le  P.  Malebranche, 
outragés  et  calomniés  par  la  thèse.  * 

Je  n'examine  pas  s'il  convenait  de  prendre  in- 
distinctement la  défense  de  Malebranche  ;  je  cons- 
tate le  fait  dont  ces  lignes  sont  témoin,  à  savoir 
que  l'Encyclopédie  combattait  Descartes,  et  que 
cela  était  public.  C'est  donc  tourner  le  dos  à  l'his- 
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toire  que  de  dépeindre  l'Encyclopédie  comme  te- 
nant de  Descartes  ses  principes.  C'est  omettre  tous 
les  égards  de  fait,  c'est  tout  embrouiller  et  tout 
confondre.  Peut-être  on  objectera  que  les  contem- 
porains ont  vu  moins  clair  que  nous  en  cette 
affaire  :  en  ce  cas  il  faudrait  nous  dire  pourquoi. 
Mais  on  ne  prend  nul  souci  de  le  faire,  et  il  est 
aisé  de  voir  que  tous  ces  rapprochements  sont  en- 
trepris avec  la  plus  grande  légèreté.  Ce  sont  des 
thèses  qu'on  hasarde  sur  quelques  apparences,  et 
qui  sont  recueillies  avec  avidité,  parce  qu'elles 
flattent  des  passions  et  dispensent  de  réfléchir. 

J'en  donnerai  un  exemple  dans  une  des  raisons 
développées  à  ce  propos  par  M.  Brunetière. 

Il  fonde  le  rapprochement  de  Descartes  et  de 
l'Encyclopédie  entre  autres  sur  cette  raison,  que 
l'Encyclopédie  a  professé  la  loi  du  progrès  indé- 
fini, et  que  c'est  Descartes  qui  a  inventé  cette  loi. 
Mais  de  quel  progrès  parle-t-on  ?  Si  c'est  du  pro- 
grès en  général,  à  tous  égards  et  dans  tous  les  do- 
maines, tel  qu'en  effet  les  philosophes  du  xvine  siè- 
cle l'enseignent,  cette  doctrine-là  n'est  pas  dans 
Descartes,  et  voilà  la  filiation  coupée.  S'il  s'agit 
du  progrès  des  sciences,  il  est  certain  que  Des- 
cartes l'a  professé,  mais  cela  ne  saurait  soutenir 
un  rapprochement  avec  l'Encyclopédie  ni  avec 
personne,  puisque  cette  idée-là  est  l'idée  de  tout 
le  monde.  Et  elle  est  l'idée  de  tout  le  monde, 
parce  qu'elle  est  la  vérité,  parce  qu'elle  est  fondée 
en  fait,  vérifiée  par  des  exemples  dont  tout  le 
monde  est  témoin. 

Avant  Descartes,  avant  Bacon,  on  croyait  que 
les  sciences  avaient  des  bornes  auxquelles  le 
génie  humain  venait  heurter  inévitablement,  et 

Dimier.  Descartes.  20 
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qu'après  une  certaine  avance  elles  étaient  forcées 
de  redescendre,  selon  une  loi  de  «  flux  et  de 
reflux  ».  Depuis  Bacon,  depuis  Descartes,  cette 
idée  a  changé,  d'abord  en  conséquence  des  dé- 
monstrations de  ces  philosophes,  ensuite  à  cause 
de  ce  qu'on  a  vu.  Ce  changement  d'idées  ne  peut 
faire  secte,  parce  qu'il  est  fondé  sur  l'évidence. 
L'Encyclopédie  en  s'y  rangeant  n'a  pas  parlé  en 
tant  qu'Encyclopédie,  mais  comme  tout  le  monde, 
et  si  Diderot  pense  là-dessus  comme  Descartes, 
c'est  en  même  façon  que  comme  Descartes  il  eut 
des  yeux,  un  nez,  une  bouche  et  des  oreilles. 

Telle  est  le  peu  de  sérieux  de  cette  thèse.  Tout 
le  reste  est  de  même  qualité.  Le  vain  souci  d'éton- 
ner, l'ignorance,  l'arbitraire,  la  confusion,  prési- 
dent à  ces  considérations.  Pour  peu  qu'on  sache 
les  faits  et  qu'on  regarde  aux  idées,  tout  s'éva- 
nouit, tout  va  par  terre,  et  l'on  ne  finit  pas  d'admi- 
rer le  ton  d'assurance  et  de  hauteur  avec  les- 
quelles le  public  a  souffert  que  ces  paradoxes 
fussent  débités. 

11  n'est  que  temps  de  revenir  à  des  notions 
plus  vraies,  plus  conformes  à  l'histoire  authenti- 
que des  idées.  Dans  les  divers  efforts  menés  de- 
puis cent  cinquante  ans  pour  la  subversion  de 
la  pensée,  on  ne  trouvera  pas  une  seule  fois  Des- 
cartes du  côté  de  ceux  qui  détruisent.  Non  seu- 
lement il  donne  ses  soins  à  ce  qui  fut  son  pro- 
pre édifice  ;  mais  il  prête  main  forte  à  tout 
l'essentiel  de  l'édifice  ancien  et  traditionnel.  Ses 
idées  ne  sont  ni  celles  de  ceux  qu'on  a  nommé 
les  philosophes,  ni  celles  de  Kant.  S'il  a  contre 
lui  l'école  des  catholiques  qui  prétendirent  ven- 
ger l'Eglise  des  méfaits  de  la  Révolution,  c'est 
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que,  sous  Tenseigne  d'un  zèle  de  religion,  cette 
école  travaillait  à  faire  des  nouvelles  ruines.  Contre 
elle  Descartes  nous  apparaît  comme  le  défenseur 
de  la  raison.  Contre  ceux  que  cette  école  se  van- 
tait de  combattre,  il  défend  la  raison  encore,  avi- 
lie par  le  sensualisme,  faussée  par  les  erreurs 
que  l'esprit  de  parti  avait  l'art  de  faire  passer 
sous  ce  nom.  Aujourd'hui  encore  il  peut  et  doit 
servir. 

Nul  plus  que  lui  n'est  capable  de  porter  remède 
au  discrédit  jeté  sur  l'intelligence  par  plusieurs 
écoles  de  philosophie  modernes.  La  méthode  des 
idées  claires  s'oppose  à  celle  de  M.  Bergson,  qui  tra- 
vaille actuellement  nombre  de  cerveaux  en  France, 
pour  le  plus  grand  mal  de  la  pensée.  Au  point 
de  vue  de  la  religion,  que  Descartes  eut  à  cœur, 
nombre  des  pages  qui  précèdent  auront  donné 
l'idée  des  services  qu'on  peut  tirer  de  lui.  Il  est 
l'antidote  du  modernisme,  dont  quelques-uns  Ltii 
reprochent  faute  d'information  d'avoir  été  le  père 

Contre  ces  diverses  erreurs  milite  à  l'heure  qu'il 
est  la  renaissance  de  la  philosophie  scolastique. 
Convenablement  compris,  étudié  comme  il  faut, 
l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode  doit  avoir 
part  à  ce  combat  et  contribuer  aux  réparations 
de  Favenir. 
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